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DÉDICACE. 


Je  veux  exprimer  ta  grande  pensée  de  mon  siècle. 
Cette  pensée  dominante,  profondément  sympathique  et 
religieuse,  qui  a  reçu  de  Dieu  même  la  mission  auguste 
cf  organiser  le  nouveau  monde  social,  je  veux  la  cher- 
cher dans  toutes  les  sphères  des  diverses  facultés  hu- 
maines, dans  tous  les  ordres  de  sentiments  et  didées;  je 
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veux ,  si  je  puis ,  en  signaler  toutes  les  métamorphoses 
successives.  J'en  suivrai  la  trace,  autant  qu'il  me  sera 
donné  de  l'apercevoir,  au  travers  des  traditions  et  des 
événements ,  parmi  toutes  les  régions  de  [intelligence  et 
de  [imagination,  depuis  la  source  reculée  ou  elle  se 
cache  dans  le  sein  des  origines  jusqu'à  [instant  de  com- 
plète évolution  oii,  pleinement  développée  dans  les  es- 
prits dont  elle  est  [ame  et  la  vie,  elle  doit  se  révéler  enfin 
par  les  plus  éclatantes ,  les  plus  irrésistibles  manifesta- 
tions. Il  faudra  donc  dire  tantôt  nos  regrets,  tantôt 
peut-être  nos  dédains,  pour  le  passé;  nos  efforts  géné- 
reux ou  intéressés,  harmoniques  ou  individuels,  comme 
nos  découragements ,  et  même  nos  vaines  révoltes,  pour 
le  présent;  nos  espérances  quelquefois  affermies,  plus 
souvent  incertaines  et  douteuses,  pour  [avenir.  Oui, 
cette  pensée  intime,  divinement  assimilatrice ,  puise  sa 
substance  et  sa  force  dans  tout  ce  qui  a  été,  dans  tout 
ce  qui  est,  dans  tout  ce  qui  doit  être;  et,  par  sa  nature, 
elle  tend  à  devenir  [élément  premier  de  toute  civilisation, 
c  est-à-dire  une  croyance. 

Le  présent,  le  passé,  [avenir,  relativement  à  la  société 
en  général,  peuvent  donc,  à  toutes  les  époques,  et  sur- 
tout aux  époques  de  fin  et  de  renouvellement,  offrir  le 
sujet  de  trois  épopées  réunies  par  une  pensée  unique , 
ancienne  dans  un  ordre  de  choses  et  d idées,  nouvelle 
dans  un  autre  ordre,  et  néanmoins  toujours  identique 
et  toujours  homogène  ;  et  ces  trois  épopées  ainsi  réunies 
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ne  foîvneraient  quune  seule  et  vaste  trilogie.  C'est  ce  que 
fai  entrepris  pour  la  société  actuelle  ^  héritière  elle- 
même  de  tant  de  sociétés  antérieures ,  façonnée  par  tant 
d états  préparatoires,  et  qui  subit  en  ce  moment  la 
douloureuse  épreuve  dune  immense  transformation . 

Le  génie  audacieux  du  Dante  conçut  un  projet  sem- 
blable à  celui  qui  m'occupe.  Pour  peindre  son  siècle,  il 
voyagea  dans  les  trois  mondes  qui  pour  lui  représen- 
taient toute  l'initiation  du  genre  humain  :  telfut  le  sujet 
de  son  triple  cantique,  monument  si  extraordinaire  de 
l'imagination  la  plus  féconde  et  la  plus  puissante ,  ta- 
bleau passionné^  énergique  et  sombre  du  m,oyen  âge , 
dont  le  règne  farouche  expire  à  peine,  sorte  de  cosmo- 
gonie sociale  et  poétique,  qui  a  créé,  dans  toutes  nos 
littératures  modernes,  ce  qu'elles  ont  de  spontané  et 
d  indépendant  des  imitations  classiques. 

Ainsi  que  le  Dante,  je  veux  visiter  les  lieux  infré- 
quentés de  la  foule,  les  lieux  qu'habitent  les  intelligences, 
oh  est  le  berceau  mystérieux  de  toutes  les  destinées  hu- 
maines. Mais  je  dois  écarter  de  moi  ces  terribles  évoca- 
tions qui  jettent  l'épouvante  dans  les  âmes  :  le  moyen 
âge  se  retire  avec  ses  rigueurs  et  ses  servitudes;  le  chris- 
tianisme, loi  d'émancipation  et  de  grâce,  a  conquis  la 
sphère  civile  tout  entière;  l'initiation^  dépouillée  de 
ses  terreurs,  de  ses  mythes  redoutables ,  désormais  sans 
doute  sera  douce  et  pacifique. 

Les  idées  gouvernent  les  esprits  avant  de  gouverner 
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/es  corps  :  ces  reines  immortelles ,  que  [œil  ne  peut  voir^ 
dont  le  sceptre  ne  peut  être  brisé,  régnent  long-temps 
sur  nous,  à  notre  insu,  car  un  temps  s'ignore;  et  lors- 
cpi  elles  viennent  dans  le  monde  réalisé  se  saisir  de  l'em- 
pire légitime  qui  leur  appartient,  elles  restent  encore, 
pour  le  plus  grand  nombre,  obscurément  enfouies  au 
fond  des  choses.  Cest  pourquoi  le  spectacle  du  monde 
réalisé  ne  dit  rien  à  ceux  qui  nont  pas  pénétré  dans  le 
monde  des  idées;  Platon  le  savait  bien. 

Béatrix  abaissa,  en  quelque  soHe,  les  gloires  célestes, 
afin  de  pouvoir  y  introduire  un  être  doué  de  toutes  les 
facultés  de  la  poésie ,  mais  en  qui  ces  facultés  éminentes 
étaient  comprimées  par  des  organes  mortels;  et,  pour 
rendre  accessibles  les  faits  divins  aux  sens  trop  grossiers 
dun  enfant  de  la  terre,  il  a  fallu  les  enfermer  dans  la 
forme  admirable  du  symbole.  Au  reste,  le  symbole  pri- 
mitif, tel  qu  il  fut  à  Corigine  des  choses,  témoigne  ma- 
gnifquement  des  condescendances  paternelles  de  la  Pro- 
vidence divine  à  l'égard  de  sa  faible  créature. 

S'il  fut  donné  au  Dante  de  se  rendre  [expression 
puissante  de  son  temps,  qui  me  donnera  d'être  [expres- 
sion vraie  du  mien?  qui  rendra  moins  téméraire  le 
projet  que  f  ai  formé?  qui  abaissera  pour  moi  les  gloires 
célestes?  de  qui  tiendrai-je  le  rameau  d'or  de  [initiation  ^ 
qui  me  présentera  les  faits  divins  sous  la  forme  acces- 
sible du  symbole  ?  Toutefois  le  symbole  actuel  ne  peut 
plus  être  le  symbole  primitif,  les  condescendances  di- 
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vines  devant  changer  selon  les  progrès  du  genre  Im- 


rnain. 


Un  artiste  entouré  d'une  grande  renommée,  un  sta-    C<;;'v'>  i^*^ 
tuairequi  naguère  jetait  tant  d'éclat  sur  la  patrie  illustre 
du  Dante,  et  dont  les  chefs-d'œuvre  de  t antiquité  avaient 
si  souvent  exalté  la  qracieuse  imagination ,    un  jour,  ^       n 
pour  la  première  fois ,  vit  une  femme  qui  fut  pour  lui  ^p  » 
comme  une  vive  apparition  de  Béatrix.  Plein  de  cette 
émotion  religieuse  que  donne  le  génie,  aussitôt  il  de- 
mande au  marbre,  toujours  docile  sous  son  ciseau,  d'ex- 
primer la  soudaine  inspiration  de  ce  moment;  et  la 
Béatrix  du  Dante  passa  du  vague  domaine  de  la  poésie 
dans  le  domaine  réalisé  des  arts.  Le  sentiment  qui  ré- 
side dans  cette  physionomie  harmonieuse,  maintenant 
est  devenu  un  type  nouveau  de  beauté  pure  et  virginale, 
qui  à  son  tour  inspire  les  artistes  et  les  poètes. 

Cette  femme,  dont  je  veux  taire  ici  le  nom,  que  je 
veux  laisser  voilée,  comme  fit  le  Dante,  est  douée  de 
toutes  les  sympathies  généreuses  de  ce  temps.  Elle  a  vi- 
sité ,  avec  le  petit  nombre,  le  lieu  qu'habitent  les  intel- 
ligences :  c'est  dans  ce  lieu  de  paix  immuable,  d'inalté- 
rable sécurité,  quelle  a  contracté  de  nobles  amitiés ,  ces 
amitiés  qui  ont  rempli  sa  vie,  qui,  nées  sous  d'immor- 
tels auspices,  sont  également  à  l'abri  du  temps  et  de  la 
mort,  comme  de  toutes  les  vicissitudes  humaines. 

Je  m'adresse  donc  à  celle  qui  a  été  vue  comme  une 
vive  apparition  de  Béatrix.  Puisse-t-elle  m'encourager 
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de  son  sourire,  de  ce  sourire  sérieux  d'amour  et  de 
grâce,  qui  exprime  à-la-fois  la  confiance  et  la  pitié  pour 
les  peines  de  l'épreuve,  pour  les  ennuis  d'un  exil  qui 
doit  finir;  présage  doux  et  serein,  ou  se  lit  dès  à  pré- 
sent la  certitude  de  nos  espérances  infinies,  la  grandeur 
de  nos  destinées  définitives  ! 


<»^<»«aaB»^»«afeafto»aaoaoeog^tt9»B»g«<»»o«^«<^^««^»a^>^■o>a^^aa(MiJ^^^4gLy0^0^P^q^^,^ 


PRÉFACE. 


Un  savant  laborieux  et  modeste,  dont  le  nom  est 
resté  cher  à  toutes  les  âmes  religieuses,  et  qui  a  été 
justement  appelé  le  bramine  de  l'histoire  naturelle, 
Charles  Bonnet ,  a  écrit  un  traité  pour  montrer 
comment,  dès  le  temps  même  de  son  existence  pas- 
sagère, l'être  mortel  peut  manifester  en  lui  l'être 
immortel,  comment  l'être  impérissable  et  incorrup- 
tible est  contenu  dans  l'être  corruptible  et  périssa- 
ble; et,  voulant  que  le  titre  seul  du  traité  qu'il 
méditait  représentât  tout  de  suite  l'idée  de  cette 
glorieuse  évolution ,  de  cette  grande  métamorphose 
de  l'homme,  il  a  cru  devoir  nommer  son  livre  la 
Palingénésie  philosophique. 

Ce  que  Charles  Bonnet  a  essayé  pour  Fhomme 
individuel,  je  l'ai  tenté  pour  Ihomme  collectif:  l'ou- 
vrage que  j'imprime  aujourd'hui  a  été  écrit  tout 
entier  dans  cette  vue.  Ainsi  les  divers  essais  dont  il 
se  compose,  très  distincts  quoique  très  analogues 
entre  eux,  ont  été  inspirés  par  le  même  sentiment, 
celui  de  la  sympathie  sociale;  ils  sont  dominés  par 
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la  même  pensée  générale,  celle  de  la  condition  im- 
posée à  l'homme  de  vivre  en  société ,  de  n'être  que 
par  elle;  enfin  ils  sont  également  consacrés  à  retra- 
cer, sous  des  formes  variées  et  quelquefois  symboli- 
ques, la  peinture  de  toute  transformation  des  socié- 
tés humaines. 

L'homme,  hors  de  la  société,  n'est,  pour  ainsi 
dire,  qu'en  puissance  d'être;  il  n'est  progressif  et 
perfectible  que  par  la  société. 

L'homme  est  destiné  à  lutter  contre  les  forces 
de  la  nature ,  à  les  dompter,  à  les  vaincre  :  si ,  du- 
rant cette  lutte  pénible,  il  veut  prendre  quelque 
repos,  c'est  lui  qui  est  dompté,  qui  est  vaincu;  il 
cesse  en  quelque  sorte  d'être  une  créature  intelli- 
gente et  morale. 

Cette  lutte  contre  les  forces  de  la  nature  est  une 
épreuve  et  un  emblème;  le  véritable  combat,  le 
combat  définitif,  est  une  lutte  morale. 

Enfin  la  providence  de  Dieu,  qui  n'a  jamais  cessé 
de  veiller  sur  les  destinées  humaines ,  a  voulu  qu  elles 
fussent  une  suite  d'initiations  mystérieuses  et  péni- 
bles, pour  qu'elles  fussent  méritoires  comme  foi  et 
comme  labeur. 

Tels  sont  les  principes  dont  je  désire  établir  la 
conviction  intime,  affermir  et  fortifier  le  sentiment 
profond.  En  un  mot,  le  haut  domaine  de  la  Provi- 
dence sur  les  affaires  humaines,  sans  que  nous  ces- 
sions d'agir  dans  une  sphère  de  liberté  ;  l'empire  de 
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lois  invariables  régissant  éternellement,  aussi  bien 
que  le  monde  physique,  le  monde  moral,  et  même 
le  monde  civil  et  politique  ;  le  perfectionnement 
successif,  l'épreuve  selon  les  temps  et  les  lieux,  et 
toujours  Fexpiation;  l'homme  se  faisant  lui-même, 
dans  son  activité  sociale  comme  dans  son  activité 
individuelle:  n'est-ce  point  ainsi  que  Ton  peut  ca- 
ractériser la  religion  générale  du  genre  humain , 
dont  les  dogmes  plus  ou  moins  formels,  plus  ou 
moins  obscurcis,  reposent  dans  toutes  les  croyances? 

Ce  n'est  point  là  ce  qu'on  a  voulu  appeler  la  re- 
ligion naturelle.  La  religion  naturelle  du  déiste  est 
une  erreur  analogue  à  celle  du  contrat  primitif  dans 
l'institution  sociale. 

Je  prends  toujours  mon  point  de  départ  dans  les 
traditions. 

Platon,  après  avoir  peint  à  sa  manière  l'origine 
des  choses,  dit  qu'il  est  impossible  d'expliquer  cette 
origine  et  la  nature  de  la  cause,  et  qu'il  faut  s'en 
rapporter  à  ces  hommes  divins  qui  étaient  plus  près 
du  commencement;  alors  il  se  saisit  des  cosmogonies 
traditionnelles.  Lorsque  Platon  parle  du  système  du 
monde,  il  se  sert  d'une  expression  qui  revient  à 
celle-ci,  quelqu'un  m'a  dit.  Ce  quelqu'un  est  sans 
doute  le  personnage  inconnu  qui,  pour  lui,  aussi 
bien  que  pour  nous,  est  le  représentant  ou  le  dépo- 
sitaire de  toute  tradition. 

C'est  une  formule  de  ce  genre,  et  l'analogie  de 


i4  PRÉFACE. 

certaines  doctrines,  qui  donnèrent  lieu,  dans  les 
premiers  siècles  de  notre  ère,  à  considérer  Platon 
comme  appartenant  à  un  christianisme  antérieur, 
préparatoire  pour  la  gentilité.  Au  reste,  les  mythes 
et  les  systèmes  indiens  n'ont  été  inconnus  ni  à  Py- 
thagore  ni  à  Platon  ;  cela  est  prouvé  par  leurs  bril- 
lantes excursions  vers  un  monde  contemplatif,  et 
par  la  nature  de  leurs  symboles. 

Sans  doute  il  ne  peut  m  être  donné  de  dévoiler  le 
plan  de  la  Providence,  son  dessein  sur  la  grande 
famille  humaine;  car  ce  plan  est  caché  dans  des  pro- 
fondeurs inaccessibles  à  nos  yeux ,  et  ce  dessein  ne 
nous  sera  complètement  révélé  qu'après  cette  vie; 
mais  du  moins  il  me  sera  permis  de  montrer  qu'il  y 
a  un  plan  et  un  dessein.  Ce  que  nous  voyons  nous 
racontera  une  partie  de  ce  que  nous  ne  voyons  pas  ; 
et  toujours  serons-nous  autorisés  à  croire,  de  toutes 
nos  forces  religieuses  les  plus  intimes,  qu'une  créa- 
ture intelligente  et  morale  ne  peut  être  condamnée 
à  subir  une  fin  ignoble  et  misérable. 

J'ai  un  autre  but  que  je  ne  dois  pas  signaler  d'a- 
vance ;  le  lecteur  saura  bien  le  découvrir  :  d'ailleurs 
il  est  des  choses  qui  ne  s'expriment  point,  qui  se 
font  sentir. 

Ce  but ,  qui  est  le  plus  réel  de  tous ,  qui  marque  le 
plus  les  besoins  de  la  société  actuelle  en  Europe ,  ce 
but  sera  manifesté  à-la-fois  par  toutes  les  parties  de 
cette  composition  successive,  qui  forment  une  sorte 
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d'épopée  cyclique,  et  dont  les  principales,  celles 
pour  qui  les  autres  ont  été  faites,  sont  Orphée,  la 
Faille  des  expiations,  une  Elégie. 

Mais  il  ne  me  suffisait  pas  de  réunir  tant  d'objets 
si  divers,  je  voulais  encore  les  comprendre  tous  dans 
l'expression  d'un  titre  général  qui  caractérisât  par 
lui-même  une  telle  unité  de  sentiment,  de  pensée, 
de  peinture;  il  me  fallait  donc  un  nom  qui,  en  s'ap- 
pliquant  à  l'homme  collectif,  contînt  à-la-fois  l'idée 
de  mort,  et  l'idée  de  résurrection,  ou  de  restitution 
de  l'être;  car,  à  moins  de  quelque  grande  cata- 
strophe qui  les  abolisse  à  jamais,  les  sociétés  hu- 
maines, malgré  leurs  changements  de  formes,  con- 
servent aussi  leur  individualité ,  la  conscience  de  leur 
identité  morale.  Le  titre  de  Palingénésie  sociale  s'of- 
frait naturellement  à  moi;  je  l'ai  adopté. 

Servius  attribue  à  Platon  la  doctrine  de  la  mé- 
tempsycose, et  à  Pythagore  celle  de  la  palingénésie. 
Ce  témoignage  unique,  à  mon  avis,  est  assez  singu- 
lier pour  qu'il  vaille  la  peine  d'être  remarqué.  Il 
serait  possible  en  effet ,  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  , 
il  serait  possible  de  démontrer  que  la  philosophie 
italique  primitive ,  cette  reine  de  toutes  les  philoso- 
phies  élevées,  cette  admirable  héritière  des  théo- 
sophies  antiques  et  des  mythographies  cosmogoni- 
ques,  fut  fondée  sur  la  palingénésie.  Il  paraîtrait  que 
le  dogme  de  la  palingénésie  est  le  même  que  celui 
de  la  métempsycose,  l'un  ésotérique,  et  l'autre  exo- 
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térique;  ou  plutôt  que  le  second  est  une  transfor- 
mation du  premier.  Platon  a  jugé  à  propos  de  revêtir 
le  second  des  couleurs  de  sa  brillante  imagination. 
Ce  dogme  sert  d'enveloppe  à  une  idée  philosophi- 
que très  ancienne  quoiqu'elle  n'appartienne  point 
encore  à  la  poésie  primitive;  c'est  celle  de  la  vie 
considérée  comme  une  épreuve.  Toutefois,  il  faut 
bien  en  faire  ici  la  remarque ,  la  poésie  qui  fut  réel- 
lement primitive  nous  est  absolument  inconnue  ;  et 
plus  tard  nous  chercherons  s'il  n'est  pas  possible 
d'en  retrouver  quelque  trace.  En  un  mot,  la  mé- 
tempsycose est  une  extension  du  système  des  épreuves 
et  des  purifications ,  une  transformation  plus  acces- 
sible à  l'intelligence  populaire. 

En  effet,  sous  un  certain  rapport,  le  genre  hu- 
main pourrait  être  considéré  comme  le  même  indi- 
vidu passant  par  une  suite  de  palingénésies. 

Mais  en  remontant  à  l'origine ,  il  fallait  bien  ren- 
contrer le  dogme  un  et  identique  de  la  déchéance 
et  de  la  réhabilitation ,  ce  dogme  sévère  et  unanime 
qui  explique  la  suite  des  destinées  humaines,  leur 
développement  sous  forme  d'initiations  successives, 
chaque  initiation  précédée  d'une  épreuve ,  et  toute 
épreuve  infligée  comme  expiation. 

Le  génie  d'un  peuple,  c'est  ce  qui  fait  que  ce 
peuple  est  lui,  et  non  tel  autre:  un  peuple  aussi  est 
en  quelque  sorte  un  individu  ;  il  en  est  de  même 
d'une  race  humaine. 
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Le  génie  dun  peuple  résulte  d'un  fait  primitif, 
d'un  fait  mystérieux  analogue  à  un  fait  cosmogoni- 
que;  s'il  y  a  quelque  possibilité  de  le  signaler,  il  y  a 
impossibilité  absolue  de  l'expliquer  :  dans  tous  les 
cas,  ce  fait  primitif,  caché  dans  le  secret  des  ori- 
gines, gouverne  un  peuple  tout  le  temps  de  son 
existence,  et  même  après  qu'il  a  cessé  d'exister 
comme  peuple. 

Le  génie  d'un  peuple  et  le  génie  de  sa  langue  sont 
choses  identiques. 

Les  principes  généraux  des  langues,  les  principes 
généraux  des  sociétés  humaines  sont  également  cho- 
ses identiques. 

La  nature  du  patriciat  romain ,  signalée  avec  soin 
dans  une  des  parties  de  cet  ouvrage,  jettera,  je  l'es- 
père, un  jour  nouveau  et  immense  sur  ce  qu'il  y  a 
de  plus  primitif  dans  les  sociétés  humaines,  dans 
l'essence,  si  j  ose  parler  ainsi,  des  peuples  et  des 
races. 

Toutefois  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ce  qui 
a  si  souvent  été  affirmé  dans  le  volume  précédent, 
à  savoir  que  la  société  fut  imposée  à  l'homme,  que 
rien  par  conséquent  ne  peut  précéder  linstitution 
sociale  ;  à  savoir  encore  que  le  genre  humain  est 
un,  que  la  langue  humaine  est  une,  et  que  ces  deux 
unités  sont  inséparables,  se  posent  réciproquement 
l'une  l'autre. 

Ainsi  donc,  quoique  ma  pensée,  en  apparence, 
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soit  plus  vaste  que  celle  de  Charles  Bonnet ,  elle  est 
cependant  moins  difficile  peut-être  à  réaliser  et  à 
montrer  aux  autres;  car,  soyons -en  convaincus, 
l'unité  et  Thomogénéité  se  manifestent  bien  plus, 
comme  je  viens  de  le  faire  entrevoir,  lorsqu'on  les 
cherche  dans  le  genre  humain,  que  lorsqu'on  s'obstine 
à  les  chercher  dans  l'homme  isolé  ,  dépouillé  à- 
la-fois  de  tous  ses  liens  de  sympathie  ,  de  solidarité, 
de  perpétuité  indéfinie,  dépouillé  enfin  de  ce  qui 
est  au-delà  de  son  existence  passagère.  Cette  unité 
et  cette  homogénéité,  si  évidentes  pour  ceux  qui 
veulent  les  observer,  nous  fourniront  sans  doute 
quelques  heureuses  explications  de  toutes  les  croyan- 
ces religieuses,  et  par  conséquent  des  systèmes  phi- 
losophiques ,  de  ceux  toutefois  qui  ne  nient  point  les 
croyances  religieuses. 

Si  l'analogie  intime  des  divers  ouvrages  qui  com- 
posent mon  épopée  cyclique  m'a  engagé  à  chercher 
un  titre  général,  j'ai  ensuite,  par  la  même  raison, 
été  conduit  à  faire  des  prolégomènes ,  pour  diriger 
le  lecteur  dans  une  route  où  ses  propres  pensées 
doivent  toujours  servir  de  complément  aux  miennes, 
et  j'oserai  dire  de  lumière  pour  les  éclairer,  pour  leur 
donner  de  la  vie  et  du  relief.  On  le  sait,  un  livre 
n'a  de  réalité  qu'autant  qu'il  ne  fait  que  dévoiler  ce 
qui  existe;  il  n'a  d'influence  qu'à  pioportion  qu'il 
développe  dans  chaque  lecteur  ce  qui  déjà  est  en 
lui  plus  ou  moins  obscurément;  tant  il  est  vrai  qu'un 
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homme  n'est  rien  par  lui-même,  qu'il  n'est  rien  tout 
seul ,  qu'il  n'est  quelque  chose  que  par  les  sympa- 
thies qui  sont  en  lui,  et  parcelles  qu'il  réveille  dans 
les  autres  !  tant  il  est  vrai  enfin  qu'il  faut  que  l'homme 
consente  à  faire  partie  d'un  tout,  et  que  ce  n'est  qu'à 
ce  prix  qu'il  peut  entrer  en  pleine  jouissance  de  son 
individualité  morale  ! 

Les  prolégomènes  dont  je  viens  de  parler  méri- 
tent spécialement  le  titre  de  Palingénésie,  que  je 
donne  à  l'ensemble  lui-même  :  on  sait  que  plusieurs 
tragédies  grecques  ont  reçu  leur  nom  du  chœur  qui 
en  fait  partie,  et  qui  fut,  pour  le  spectateur,  comme 
le  génie  vivant  de  la  conception  du  poète.  Pour 
continuer  cette  comparaison  avec  les  tragédies  grec- 
ques^, je  dirai  que  la  Palingénésie  sociale  présente 
une  sorte  de  trilogie,  sous  le  rapport  de  l'unité  gé- 
néiale,  et  par  la  raison  encore  que  si  ce  n'est  pas 
la  même  action  continuée,  c'est  la  même  pensée,  le 
même  sentiment,  à  divers  degrés,  revêtus  de  formes 
différentes. 

C'est  donc  ainsi  que  l'ouvrage  qui  a  été  conçu  le 
dernier,  qui  n'a  été  fait  qu'à  l'occasion  des  autres, 
se  trouvera  ici  le  premier,  et  leur  imposera  un  nom 
collectif. 

Toutes  mes  méditations  reposaient  sur  la  vérité , 
mais  sur  une  vérité  philosophique;  il  leur  fallait  une 
base  incontestable,  un  point  d'appui  certain  et  his- 
torique. Par  de   bonnes  raisons  ,  que  j'aurai  soin 
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d'expliquer,  j'ai  cru  devoir  choisir  les  faits  provi- 
dentiels et  générateurs  dont  la  série  continue  forme 
la  véritable  individualité  du  peuple  romain.  La  série 
de  ces  faits,  tirée  de  monuments  incontestés,  ou 
d  analo(]^ies  si  puissantes  qu'elles  sont  égales  à  la  cer- 
titude historique  la  mieux  démontrée,  m'a  fourni, 
comme  la  preuve  écrite  de  mes  pensées ,  la  réalisa- 
tion de  ce  qui  n'était  que  spéculatif.  C'est  le  sujet 
d'un  autre  ouvrage,  également  en  dehors  de  ma  tri- 
logie, telle  qne  je  l'avais  conçue  d'abord,  et  qui  est, 
pour  ainsi  dire,  le  corollaire  et  le  résumé  de  mes 
idées ,  de  la  même  manière  que  mes  prolégomènes 
en  sont  le  théorème  et  la  préparation  ;  et  il  m'a  of- 
fert, en  même  temps,  l'occasion  de  les  concentrer 
davantage,  de  les  présenter  sous  une  forme  nou- 
velle plus  précise;  il  se  nomme:  Formule  générale 
de  [histoire  de  tous  les  peuples,  appliquée  à  l histoire 
du  peuple  romain.  Un  tel  titre  paraîtrait  peut-être 
ambitieux,  si  je  ne  pouvais  affirmer  qu'il  est  vrai 
dans  toute  l'énergie  du  mot.  J'espère  en  effet  y  pré- 
senter le  tableau  exact  du  monde  civil  depuis  sa 
naissance  obscure  et  son  berceau  mystérieux  jusqu'à 
son  plus  haut  développement  de  force  et  de  puis- 
sance; c'est  l'initiation  imposée  par  la  Providence; 
c'est  la  destinée  elle-même  s'expliquant  par  des  faits 
accomplis.  Aussi  oserai-je  dire  qu'il  est  impossible 
de  pousser  plus  loin  la  synthèse  historique.  La  vé- 
ritable place  de  cet  écrit  devrait  être  à  la  fin  ;  mais 
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j'ai  cru  plus  convenable  de  l'intercaler  entre  l'Orphée 
et  la  Ville  des  expiations. 

L'importance  de  ce  dernier  ouvrage  consiste  sur- 
tout à  montrer  comment,  par  le  développement  de 
la  loi  chrétienne,  l'antique  solidarité  doit  aboutir  à 
se  transformer  en  la  charité. 

Les  notes  que  j'ai  rejetées  à  la  fin  de  toute  la  pu- 
blication, et  qui  sont  fort  considérables,  je  dois  en 
prévenir,  sont  identiques  avec  les  diverses  composi- 
tions qui  forment  l'ouvrage  général.  Elles  sont  in- 
dispensables pour  le  compléter,  pour  rapprocher  les 
différentes  parties  entre  elles ,  et  pour  les  assimiler  *, 
quelquefois  elles  servent  à  faire  disparaître  des 
contradictions  apparentes,  introduites  par  la  suc- 
cession même  des  pensées;  souvent  aussi  elles  offrent 
des  explications  d'autant  plus  utiles  qu'elles  s'ap- 
pliquent à  tous  les  objets,  en  les  éclairant,  en  les 
résumant,  en  justifiant  mes  données  et  jusqu'à  mes 
hypothèses;  plus  souvent  encore  elles  mettent  sur 
la  voie  de  nouvelles  analogies  et  de  nouvelles  induc- 
tions. Enfin  elles  remontent  jusqu'aux  écrits  ren- 
fermés dans  les  deux  volumes  précédents. 

Sans  doute  je  n'emploierai  pas  tous  les  matériaux 
que  j'ai  rassemblés  pour  cet  objet;  je  devrai  faire  un 
choix;  peut-être  un  jour  tirerai-je  de  ceux  que  je 
négligerai  en  ce  moment  un  volume  semblable, 
pour  la  forme,  aux  Stromates  de  saint  Clément. 

L'ensemble  de  choses  qui  entrent  dans  la  Paliu- 
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géuésie  n'a  point  été  improvisé,  il  a  été  fait  successi" 
vement;  mais  l'inspiration  en  est  aussi  complètement 
spontanée  que  possible  :  il  est  donc  parfaitement 
un ,  parfaitement  identique ,  parfaitement  homo- 
(>ène;  il  doit  donc  faire  naître  dans  tous  les  lecteurs 
une  impression  générale  parfaitement  une,  parfai- 
tement identique  ,  parfaitement  homogène.  C'est 
dans  cette  impression  générale  que  se  trouvera  la 
manifestation  du  but  dont  je  parlais  tout-à-l'heure, 
et  que  je  ne  puis  signaler  d'avance,  puisque  c'est  là 
qu'il  est  tout  entier.  Chaque  lecteur  est  donc  en 
effet  tenu  de  faire  le  livre  que  je  n'ai  point  fait. 

Ainsi  mon  véritable  livre,  qui  ne  sera  point  écrit, 
résultera  de  l'impression  générale  qui  doit  rester  à 
chaque  lecteur.  En  cela  je  ressemble  aux  initiateurs 
des  Mystères  et  aux  fondateurs  d'écoles  philosophi- 
ques anciennes.  Eux  non  plus  n'écrivaient  point,  ils 
disaient.  Leur  doctrine  se  faisait  elle-même.  Selon  le 
témoignage  de  l'antiquité,  la  sibylle  qu'à  Thébes  on 
nomma  Sphinx  s'adressait  à  ceux  seulement  qui 
pouvaient,  qui  devaient  deviner  ses  énigmes. 

Les  temps  et  les  circonstances  ont  changé  souvent 
autour  de  moi  pendant  que  j'ordonnais  les  diffé- 
rentes parties  qui  composent  la  Palingénésie  sociale; 
il  sera  facile  de  s'en  apercevoir.  Je  n'ai  cependant 
aucune  raison  pour  modifier  ces  différentes  parties, 
ni  dans  leur  ensemble  ni  dans  leurs  détails.  Tout 
restera  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  avec  sa  forte  em- 
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preinte  de  spontanéité,  et  avec  les  légères  inflexions 
qui  peuvent  résulter  soit  de  la  succession  de  mes 
propres  idées,  soit  de  la  mobilité  des  événements  et 
des  systèmes. 

Encore  à  présent,  lorsque  l'on  réimprime  Amyot*, 
on  a  soin  de  conserver  les  orthographes  successives 
des  quatre  régnes  sous  lesquels  ce  traducteur  a  vécu. 
En  vérité,  les  légères  inflexions  que  l'on  pourra  re- 
marquer dans  la  suite  de  mes  idées,  ou  plutôt  dans 
la  manière  de  les  exprimer,  ne  sont  guère  plus  que 
cela,  et  méritaient  peut-être  autant  d'être  respec- 
tées. Quel  inconvénient  y  a-t-il  à  ce  que  ces  écrits 
conservent  quelque  trace  des  hommes,  des  temps 
et  des  choses  au  milieu  desquels  j'ai  vécu?  Ce  n'est 
point  un  fruit  de  la  solitude  que  j'offre  à  mes  lec- 
teurs, cest  précisément  le  contraire. 

Cette  succession  dans  la  composition  a  mis  une 
sorte  d'irrégularité  dans  la  marche  graduelle  des 
idées  ;  mais  cette  irrégularité  n'est  qu'apparente  , 
parceque  l'inspiration  générale  est  toujours  une  et 
identique.  Il  en  résulte  toutefois  la  nécessité  de  tout 
lire  d'un  bout  à  l'autre,  non  seulement  pour  me 
juger ,  ce  qui  est  fort  peu  important ,  mais  afin 
que  ceux  dont  j'ai  eu  la  volonté  d'exprimer  les  pen- 
sées et  les  sentiments  puissent  s'en  rendre  compte 
à  eux-mêmes. 
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Une  entreprise  immense  pèse  sur  moi,  sans  m'ef- 
f rayer.  Ce  n'est  point  en  mes  forces  que  je  me  con- 
fie ;  je  ne  puis  me  reposer  que  sur  la  puissance  et  la 
vérité  des  sympathies  générales  dont  je  vais  me 
rendre  l'interprète.  Et  cependant  que  l'on  ne  s'a- 
larme pas;  je  ne  veux  point  parler  aux  passions; 
je  ne  dois  m'adresser  qu'aux  nobles  instincts,  aux 
sentiments  élevés ,  aux  intérêts  de  Tintelligence  et  de 
la  morale. 

L'Essai  sur  les  Institutions  sociales,  que  je  publiai 
en  1 8 1 8 ,  contient  déjà  un  germe  fécond  ;  ce  germe 
s'est  développé  avec  les  événements  et  avec  mes 
propres  méditations.  Plusieurs  années  d'études  his- 
toriques ,  d'observations  de  tout  genre  ;  les  cir- 
constances extraordinaires  qui    depuis    i8i4   ont 
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mûri  à-la-fois  toutes  les  populations  de  notre  Eu- 
rope, demeurée  jusqu'alors  à  différents  âges  de  la 
société,  circonstances  qui  ont  si  prodigieusement 
accéléré  la  marche  de  l'esprit  humain  ;  sans  doute 
aussi  un  voyage  que  je  viens  de  faire  en  Italie  :  tout 
a  réagi  sur  moi. 

Une  nouvelle  ère  se  prépare  ;  le  monde  est  en 
travail ,  tous  les  esprits  sont  attentifs. 

Le  champ  de  la  civilisation  s'est  agrandi  ;  la  Grèce 
a  soulevé  son  suaire  de  mort  et  de  servitude,  et  a 
prouvé  que  la  bannière  du  Christ  est  aussi  le  dra- 
peau du  patriotisme  et  de  la  liberté;  l'Italie  parle 
avec  gémissement  de  ses  anciennes  gloires,  de  ses 
espérances  si  souvent  et  si  cruellement  trompées  ; 
et  tous  les  cœurs  généreux  sont  vivement  émus  et 
irrités  de  ses  longues  douleurs  ;  les  Espagnes  ont 
frappé  aux  barrières  qui  les  tiennent  séparées  de 
l'Europe  :  ces  barrières  fatales  et  caduques  sont 
trop  fortement  ébranlées  pour  qu'elles  iie  finissent 
pas  bientôt  par  s'écrouler  avec  fracas;  les  jeunes 
Amériques  se  sont  précipitées  dans  la  pensée  énian- 
cipatrice  qui  fait  les  peuples  ;  mais  elles  se  sont  pla- 
cées tout-à-fait  en  dehors  de  nos  traditions,  et  je 
n'aurai  point  à  m'occuper  de  leurs  destinées  quel- 
que grandes  qu'elles  soient,  quelque  influence 
qu'elles  doivent  exercer  sur  les  nôtres. 

La  vieille  Europe  ,  qui  a  des  traditions  ,  des  sou- 
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venirs,  des  ancêtres,  veut  se  régénérer  sans  renon- 
cer à  ses  traditions ,  sans  fouler  à  ses  pieds  ses  sou- 
venirs, sans  renier  ses  ancêtres. 

Les  jeunes  Amériques  entrent  tout-à-coup  dans 
le  monde  civil  sans  avoir  passé  par  les  initiations 
successives  que  l'Orient  nous  imposa;  nous  avons 
vu  commencer  cette  histoire  si  nouvelle,  qui  ne 
présente  ni  les  origines  incertaines  des  autres  his- 
toires, ni  leurs  temps  fabuleux,  ni  leurs  cycles  cos- 
mogoniques,  et  qui,  à  cause  de  cela,  nous  paraît 
dépouillée  de  tout  un  ordre  de  choses,  la  poésie 
dans  la  littérature  et  les  arts. 

Ainsi  donc  les  Amériques,  colonies  violentes  et 
exterminatrices,  qui  se  sont  si  entièrement  substi- 
tuées aux  nations  indigènes ,  qui  n'ont  eu  ni  les 
castes  organisatrices ,  ni  les  théocraties  fondant  un 
ordre  primitif,  ni  les  sacerdoces  dépositaires  et  con- 
servateurs jaloux  de  croyances  sociales,  qui  n'ont 
rien  eu  enfin  de  ce  qui  forme  les  premiers  âges  de 
tous  les  peuples,  ont  dû  marcher  rapidement  vers 
le  christianisme  développé  dans  la  sphère  civile,  vers 
ce  christianisme  qui  réduit  à  sa  juste  valeur  la  soli- 
darité, la  communauté  des  destinées  humaines. 
Toute  science  archéologique  de  législation  et  de 
jurisprudence  leur  est  étrangère.  Montesquieu  est 
pour  eux  un  ancien  ;  c'est  leur  Aristote  :  Delolme 
etBentham  sont  leur  Justinien.  Toutefois  ils  auront 
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bien  un  jour  leur  poésie,  une  poésie  qui  finira 
par  animer  d'un  soufle  de  vie  leurs  langues  impor- 
tées, qui  reposera  sur  le  spectacle  d'une  nature 
toute  nouvelle,  sur  les  sentiments  éternels  du  cœur, 
sur  les  investigations  de  la  pensée,  sur  les  traditions 
générales  du  genre  humain,  consignées,  pour  eux 
comme  pour  nous,  dans  la  Bible.  Dans  ce  moment, 
ils  font  à-la-fois  leur  sol  et  leur  état  social  :  la  science 
philosophique  et  la  poésie  viendront  après. 

Ce  n'est  donc  qu'à  TEurope  que  nous  devons 
nous  adresser  ;  c'est  elle  seulement  que  nous  devons 
avoir  en  vue  dans  les  considérations  qui  composent 
la  Palingénésie  sociale. 
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Les  hommes,  dont  les  méditations  habituelles 
ont  pour  objet  les  hautes  spéculations  de  la  philo- 
sophie ,  la  puissance  merveilleuse  de  la  reli^t^ion , 
bienfaisante  selon  les  uns,  terrible  et  funeste  se- 
lon les  autres ,  se  divisent  en  sectes  nombreuses  ; 
mais  toutes  ces  sectes  peuvent  naturellement  être 
rangées  en  deux  classes  :  les  hommes  du  Destin  et 
les  hommes  de  la  Providence. 

Les  hommes  du  Destin  voient  le  mal  répandu 
sur  la  terre  ;  ils  voient  les  fléaux  et  les  maladies  ; 
ils  voient  les  calamités  générales,  les  misères  et  les 
infortunes  de  chaque  individu  ;  ils  voient  enfin 
tout  ce  qu'il  y  a  de  lamentable  dans  la  condition 
humaine;  ils  ne  voient  que  cela.  Alors  ils  se  met- 
tent à  accuser  Dieu,  ou  à  le  nier.  L'homme,  à  les 
entendre,  est  sous  le  joug  inexorable  d'un  destin  de 
fer;  il  n'a  point  de  liberté;  il  est  emprisonné  dans 
ses  organes ,  dans  les  limites  de  ses  facultés,  limites 
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qu'il  sent  plus  étroites  à  proportion  ([iic  ses  fiacultés 
elles-mêmes  sont  plus  étendues;  Fesprii  s  use  daus 
les  obstacles  de  tout  genre ,  se  brise  contre  la  force 
des  choses;  la  v%e  n'est  qu'une  longue  douleur,  un 
rêve  pénible,  une  cruelle  maladie.  Nous  n'existons 
que  pour  souffrir  ou  faire  souffrir.  La  société,  dans 
une  si  triste  hypothèse ,  est  une  chose  mauvaise  et 
factice  ;  c'est  une  malheureuse  invention  de  Fliomme. 
Cette  philosophie  du  découragement  et  du  déses- 
poir revêt  plusieurs  formes,  selon  les  temps,  les 
lieux,  l'âge  des  peuples;  mais  le  fond  est  toujours  le 
même. 

Les  hommes  de  la  Providence  voient  aussi  le 
mal ,  mais  ils  sont  pleins  de  confiance,  et  ils  croient 
fortement  que  si  l'économie  des  desseins  de  Dieu 
pouvait  être  manifestée  dans  tout  son  majestueux 
développement,  elle  satisferait  à  toutes  les  plaintes, 
elle  répondrait  à  tous  les  doutes,  elle  apaiserait  tous 
les  troubles  de  la  pensée.  Néanmoins ,  selon  eux , 
nous  en  savons  assez  pour  comprendre  la  raison 
de  ce  qui  nous  est  caché.  Us  croient ,  à-la-fois  et  de 
la  même  façon,  à  l'action  continue  de  la  Providence, 
et  à  la  liberté  de  l'être  intelligent.  Dans  leur  con- 
viction intime ,  l'institution  sociale  est  une  institu- 
tion divine  ;  c  est  par  elle  que  l'homme  se  perfec- 
tionne et  s'élève.  Ils  ne  séparent  jamais  les  destinées 
dont  nous  jouissons   dans  cette  vie  de  celles  qui 
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nous  sont  assurées  clans  une  autre  vie,  assurées  par 
toutes  nos  croyances  primitives  et  traditionnelles, 
assurées  par  notre  nature  même  de  créature  intelli- 
gente et  morale.  C'est  là  qu'après  une  nouvelle  série 
d'épreuves  et  d'expiations ,  car  il  ne  doit  entrer  rien 
que  de  parfait  dans  les  royaumes  immuables  de 
Dieu  ;  c'est  là  que  se  trouve  enfin  le  dernier  terme 
de  toute  palingénésie  ;  c'est  là  seulement  que  s'ac- 
complissent nos  destinées  définitives. 

Mais  ne  parlons,  quant  à  présent,  que  de  la  vie 
préparatoire  qui  nous  est  accordée ,  du  monde  pas- 
sager qui  a  été  livré  à  nos  recherches  immortelles. 

Au  lieu  de  la  fatalité  tragique  des  anciens,  ou 
de  cette  autre  fatalité,  également  inflexible,  qu'on 
est  convenu  d'appeler  la  force  des  choses,  il  faut 
bien  admettre  l'enchaînement  merveilleux  des  cau- 
ses et  des  effets ,  les  effets ,  à  leur  tour,  devenant  cau- 
ses, pour  entretenir  la  génération  sans  fin  des  des- 
tinées humaines.  Cette  chaîne  non  interrompue  de 
causes  et  d'effets ,  dont  le  premier  et  le  dernier  an- 
neau restent  éternellement  dans  la  main  de  Dieu , 
forme  l'instrument  mystérieux  de  sa  prescience;  et 
en  ce  sens  la  prescience  divine  est  un  attribut  in- 
sondable de  celui  qui  établit  une  fois ,  pour  qu'elles 
subsistassent  toujours,  les  lois  universelles,  les  lois 
auxquelles  obéissent  les  esprits  et  les  corps  ;  qui  créa 
Fintelligence  de  l'homme  à  son  image,  et  lui  donna 
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la  liberté ,  pour  qu'il  méritât  ;  qui  le  fit  en  quelque 
sorte  colégislateur  d'un  monde  où  il  semble  cepen- 
dant n'avoir  que  des  obstacles  à  vaincre. 

Si  nous  interrogeons  les  doctrines  mystiques  unies 
à  toutes  les  religions,  et  répandues,  de  toute  anti- 
quité, dans  le  monde,  nous  y  trouverons  une  triste 
et  terrible  unanimité  sur  ces  points  principaux, 
la  punition  d'une  première  faute,  le  besoin  d'une 
expiation,  le  travail  imposé  à  l'homme,  la  science 
acquise  au  prix  du  malheur;  nous  y  trouverons 
toujours  une  funèbre  commémoration  de  quelque 
épouvantable  catastrophe  où  le  genre  humain  a 
péri  ;  nous  y  trouverons  encore ,  sous  mille  formes  di- 
verses, la  peinture  d'un  être  supérieur  qui  subit  la 
mort,  dont  les  membres  déchirés  sont  dispersés 
par  toute  la  terre,  et  d'un  autre  être  supérieur 
cherchant  aussi  par  toute  la  terre  les  membres  épars 
de  la  grande  victime,  pour  recomposer  son  corps. 
Mais  remarquez  bien  la  suite  et  l'ensemble  du  mythe 
universel  que  je  viens  de  signaler.  Durant  cette 
course  douloureuse ,  qui  a  pour  but  la  recomposi- 
tion de  l'être  primitif,  ou  de  l'être  emblématique  et 
typique ,  l'agriculture  et  les  arts  sont  enseignés  aux 
hommes,  la  civilisation  commence,  les  lois  du  ma- 
riage et  de  la  propriété  sont  établies,  enfin  la  so- 
ciété s'organise.  Remarquez  sur-tout  que  la  source 
des  générations  humaines  reste  frappée  d'une  sorte 
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de  réprobation  et  d'opprobre  ;  la  honte  est  telle  que 
je  n'ose  la  dire,  parce({ue  les  mots  et  les  images  qui 
servirent  à  lexprimcr  trop  naïvement  n'existent  plus 
dans  nos  langues  devenues  pudiques  à  l'excès.  Bos- 
suet  cependant,  pour  mieux  briser  les  séduisantes 
illusions ,  dont ,  à  force  de  poésie  et  de  roman ,  nous 
avons  fait  les  instincts  perfectionnés  et  délicats  de 
notre  nature,  Bossuet  n'a  pas  craint  d'effaroucher 
nos  susceptibilités  modernes.  Dans  les  traditions 
juives,  qui  sont  aujourd'hui  l'héritage  inaliénable 
des  nations  chrétiennes,  il  na  pas  fallu  moins  que 
la  grande  promesse  d'un  Médiateur  pour  nous  af- 
franchir de  l'antique  anathème.  Tous  les  peuples 
de  la  gentilité  ont  également  cherché  un  remède 
à  la  flétrissure  originelle.  Ce  fut  en  effet  le  but  de 
plusieurs  institutions  diverses  dont  nous  aurons  à 
nous  occuper,  tant  fut  universel  le  sentiment  que 
nous  venons  de  signaler  ! 

La  manifestation  de  l'homme  sur  la  terre  et  dans 
le  temps  est  donc  un  châtiment  qui  lui  est  infligé , 
puisque,  selon  toutes  les  religions,  il  doit  se  puri- 
fier de  sa  naissance,  et  que  sa  vie  tout  entière  est 
une  épreuve  ;  ou  plutôt  c'est  ce  qui  fait  que  sa  vie 
mortelle  est  une  épreuve.  Nous  trouverons  par  la 
suite  d'autres  explications  de  ce  dogme  primitif; 
mais  ici  nous  devons  le  prendre  dans  toute  sa  sévère 
nudité. 
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Et  cependant,  il  faut  bien  le  dire  dès  à  présent, 
l'essence  humaine,  en  soi,  ne  peut  être  avilie;  la 
sphère  d'activité  où  elle  agit  maintenant  avec  de 
si  pénibles  entraves  est  la  prophétie  de  la  sphère 
d'activité  où  elle  doit  agir  un  jour  avec  gloire  et 
liberté.  Seulement  Thomme  est  tenu  de  conquérir 
d'abord  sa  dignité,  ensuite  la  gloire  de  ses  grandes 
destinées.  Nous  trouverons  cette  loi  écrite  dans  le 
tableau  du  plébéianisme  primitif,  tel  que  je  compte 
le  faire  sortir  de  mes  recherches  sur  les  antiquités 
du  monde  civil,  et  sur-tout  de  mes  études  sur  cette 
partie  si  long-temps  voilée  de  l'histoire  romaine. 

Les  deux  points  de  vue  sous  lesquels  on  peut 
considérer  les  choses  humaines  sont  donc  en  der- 
nier résultat  le  Destin  et  la  Providence. 

De  là  deux  sortes  de  poésie;  elles  sont  exprimées 
toutes  les  deux  dans  le  poëme  antique  de  Job ,  ta- 
bleau admirable  et  immortel  de  notre  haute  et  de 
notre  misérable  condition. 

De  là  deux  sortes  de  philosophes  politiques  ;  ceux 
qui  s'attachent  au  fait  divin ,  et  ceux  qui  ne  s'atta- 
chent qu'au  fait  humain;  ceux  qui  se  bornent  à 
signaler  le  lait  positif  et ,  pour  ainsi  dire ,  matériel , 
et  ceux  qui  recherchent  le  fait  métaphysique  et 
moral ,  ou ,  en  d'autres  termes  ,  le  fait  religieux. 

De  là  encore  deux  ordres  de  jurisconsultes  ;  ceux 
qui  font  reposer  le  juste  et  le  droit  sur  des  idées 
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de  convention ,  sur  des  idées  acquises  ou  imposées , 
et  ceux  qui  les  font  reposer  sur  des  idées  primitives 
et  inconditionnelles.  Selon  les  uns,  le  droit  c'est  le 
juste j  selon  les  autres,  c'est  la  force  sous  des  noms 
divers.  Les  jurisconsultes  positifs  n'ont  pas  fait  at- 
tention que  la  souveraineté  de  l'homme  ramène  le 
Destin  en  écartant  la  Providence ,  et  qu'alors  la  loi 
est  dépouillée  du  caractère  qui  fait  sa  légitimité. 
Dieu  na  pu  vouloir  se  laisser  exiler  de  son  ou- 


vrage. 


Voici  une  autre  sorte  d'impiété  qu'il  est  à  propos 
de  signaler  ici,  et  de  flétrir  en  l'énonçant  :  il  semble, 
disent  quelques  uns,  que  tout  soit  combiné  pour 
produire  je  ne  sais  quel  résultat,  ou  même  je  ne  sais 
quel  spectacle,  pour  manifester  à  elle-même  la  puis- 
sance infinie  de  je  ne  sais  quelle  cause  suprême ,  de 
je  ne  sais  quelle  immense  unité  que  l'on  pourrait 
appeler  le  moi  de  l'univers.  Dieu ,  despote  absolu  ; 
toutes  les  créatures  vivant,  se  perpétuant,  travail- 
lant à  vivre  ;  l'homme ,  comme  les  autres  créatures , 
machine  et  instrument,  pièce  du  mécanisme  géné- 
ral; sa  vie,  phénomène  brillant  et  fugitif,  partie 
d'un  plan  inconnu ,  mais  partie  passive  et  sans  im- 
portance en  soi.  Il  est  évident  qu'ici  on  donne  au 
Destin  le  nom  de  Dieu.  Gela  ne  pourrait  être  vrai 
qu'autant  qu'il  n'y  aurait  point  de  créature  intelli- 
gente et  morale,  et  alors  nul  ne  connaîtrait  une 
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telle  vérité,  et  Dieu  aurait  pu  demeurer  dans  son 
repos. 

Heureusement  il  n'en  est  ])oint  ainsi.  Dieu  doit 
à  rhomme,  car  il  lui  a  promis;  le  Créateur  a  pro- 
mis à  sa  créature,  par  les  facultés  qui  sont  en  elle, 
et  qu'il  y  a  mises  originairement;  le  Créateur  a 
promis  à  sa  créature,  par  les  sentiments  qu'elle  re- 
çoit ou  qu'elle  inspire,  par  la  nature  même  de  son 
être.  Ce  que  l'homme  espère,  uniquement  parce- 
qu'il  l'espère;  ce  qu  il  attend,  uniquement  parcc- 
qu'il  l'attend ,  Dieu  le  doit  à  l'homme. 

lia  foi  est  un  lien  entre  Dieu  et Ihomme. 

Lord  Byron  n'a  pris,  pour  le  développer,  ([u'une 
partie  du  poëme  de  Job  ;  je  le  prends  tout  entier. 

Lord  Byron  ne  croit  qu  au  Destin ,  et  je  crois  à 
la  Providence.  C  est  là ,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  dire,  le  fond  des  pensées  et  des  doctrines  des 
deux  écoles  opposées  qui ,  sous  mille  formes  variées , 
marchent  parallèlement  dans  le  monde  depuis  le 
commencement.  Il  y  a  constamment  des  philoso- 
phes et  des  poètes  qui  prennent  leur  inspiration 
dans  ces  deux  vastes  systèmes,  dans  ces  deux  grandes 
hypothèses.  Seulement  la  manifestation  est  plus  sen- 
sible à  de  certaines  époques. 

On  peut  comparer  lord  Byron  à  Lucrèce:  tous 
les  deux  grands  poètes,  chacun  de  leur  siècle,  et 
les  deux  siècles  analogues  ;  tous  les  deux  nés  au 
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milieu  des  sophistes  qui  ont  succédé  aux  philoso- 
phes :  l'un  attaquant  la  religion  (générale,  Vautre 
attaquant  la  relij^^ion  universelle;  tous  les  deux  ef- 
frayés des  destinées  humaines,  privés  de  toute  foi 
et  de  toute  confiance.  Les  traditions  chrétiennes 
sont  un  élément  de  plus  dans  le  champ  de  la  poé- 
sie, et  cet  élément  de  plus  élève  prodigieusement 
lord  Byron,  car  l'attaque  doit  être  proportionnée 
à  la  chose  attaquée ,  car  la  plainte  doit  être  égale  à 
la  majesté  du  malheur. 

Je  dois  justifier  à-la-fois  la  race  humaine  et  la 
Providence. 

Un  moyen  de  justifier  la  Providence  cest  de  ré- 
hausser la  destinée  humaine. 

Sans  liberté  point  d'imputabilité. 

Je  m'explique,  et  toujours  dans  le  sens  des  tradi- 
tions antiques. 

L'homme ,  c'est-à-dire  l'intelligence ,  l'essence 
humaine,  a  été  tiré  du  domaine  de  l'éternité  pour 
passer  dans  le  domaine  du  temps.  La  pensée  alors 
est  devenue  successive.  C'est  ainsi  que  l'homme  est 
devenu  perfectible,  c'est-à-dire  susceptible  de  s'a- 
vancer jus({u  a  ce  qu'il  soit  arrivé  au  degré  relatif 
de  perfection  (pii  lui  est  propre.  Nulle  créature 
humaine  n échappe  à  cette  loi.  Tous  tendent  au 
même  but,  et  tous  doivent  finir  par  y  atteindre.  Les 
hommes  en  avant  de  leur  siècle,  ou  au-dessus  des 
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autres  hommes,  soit  par  Fintelligence,  soit  par  le 
sentiment  moral ,  sont  des  hommes  qui  sans  doute 
ont  mérité  d'être  dispensés  d'un  grade  dans  la 
f^rande  initiation  ;  ceux  qui  sont  en  arrière  et  au- 
dessous  des  autres  seraient  alors  soumis  à  une  épreuve 
de  plus. 

L'homme  individuel  et  l'homme  collectif  suivent 
des  progrès  analogues. 

Je  dis  riiomme  individuel  et  l'homme  collectif, 
afin  de  faciliter  l'explication  de  mes  idées  ;  mais  il 
est  bien  entendu  que  l'un  n'est  point  séparé  de 
l'autre,  que  l'homme  n'est  progressif  que  par  l'état 
social ,  ou  plutôt  qu'il  n'est  homme  que  par  sa  co- 
existence sympathique  avec  les  autres  hommes,  avec 
le  genre  humain  tout  entier. 

Dieu  est  bon  et  juste.  Dieu  est  bon;  il  a  voulu  le 
bonheur  de  ses  créatures:  Dieu  est  juste;  il  a  voulu 
que  ses  créatures  méritassent  d'être  heureuses.  Il  a 
voulu  être  glorifié  par  des  créatures  glorifiées  elles- 
mêmes. 

L'apparition  de  l'homme  sur  la  terre  n  est  qu'une 
phase  de  son  existence  ;  le  reste  nous  est  caché. 
Nous  savons  seulement  qu'une  créature  intelligente 
et  morale  ne  peut  avoir  que  de  grandes  et  nobles 
destinées. 

Hâtons-nous  de  marquer,  avant  d'aller  plus  loin , 
que  tout  systèm^e  cosmologique  doit   reposer  sur 
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Tunité  du  genre  humain,  et  sur  l'unité  de  la  langue 
humaine,  deux  unités  identiques  l'une  à  l'autre  : 
ainsi ,  lorsque  nous  aurons  à  parler  des  langues  et 
des  races,  il  sera  toujours  entendu  que  ces  diversités 
laissent  intacte  la  question,  résolue  par  la  Genèse, 
d'une  seule  essence  humaine. 


Une  foule  de  considérations  importantes  pour- 
raient se  rencontrer  sur  notre  route,  si  nous  vou- 
lions nous  y  arrêter.  D'un  côté,  l'étude  des  monu- 
ments géologiques  nous  montre  une  succession 
d'êtres  animés,  qui  ont  été  entièrement  détruits, 
et  nous  montre  en  même  temps  un  progrès  dans 
l'organisation  de  ces  différentes  espèces  d'êtres  ani- 
més, qui  ont  précédé  l'homme  sur  la  terre;  d'un 
autre  côté,  l'inspection  du  fœtus  humain,  à  ses 
différentes  époques  de  développement,  offre  une 
analogie  frappante  avec  cette  succession  d'êtres 
animés  et  avec  ces  progrès  dans  l'échelle  de  la  vie. 
Chaque  être ,  à  mesure  qu'il  s'élève  dans  cette  hié- 
rarchie de  l'organisation,  présente  les  mêmes  ana- 
logies avec  ceux  qui  lui  sont  inférieurs;  l'homme 
seul  parcourt,  avant  de  voir  la  lumière,  tous  les 
degrés,  et  rappelle  ainsi  à  lui  seul  successivement, 
comme  pour  les  compléter,  tous  les  actes  de  la 
création  des  êtres  qui  vivent  sur  la  terre,  tels  que 
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ces  actes  de  la  puissance  divine  sont  énumérés  dans 
la  Genèse;  lui  seul  enfin  a  reçu  lempreinte  de  la 
ressemblance  du  Créateur;  et  cette  ressemblance 
sera  définie  et  expliquée.  De  plus,  dans  les  pro- 
fondeurs du  ciel,  nous  croyons  remarquer  avec 
nos  télescopes  des  mondes  à  plusieurs  âges  d'exis- 
tence ;  les  uns  semblent  encore  se  dégager  d'une  vaste 
vase  de  lumière,  pendant  que  d'autres,  dans  leurs 
ellipses  accoutumées ,  ne  roulent  plus  que  des 
mondes  éteints.  Notre  tour  arrivera  sans  doute  aussi. 
Un  jour  viendra,  qui  sera  le  dernier  de  cette  terre; 
et  cette  grande  catastrophe,  cette  immense  agonie, 
qui  frappera  de  stérilité  un  point  de  la  création , 
ne  sera  pas  même  soupçonnée  par  quelques  habi- 
tants des  autres  globes.  Des  milliers  de  créatures 
intelligentes  et  morales  souffriront  des  maux  étran- 
ges; et  ces  habitants  des  autres  globes  continue- 
ront de  regarder  avec  indifférence  le  chétif  météore 
perdu  dans  l'espace.  Il  sera  cependant  arrivé  un 
grand  événement  dans  le  monde  infini,  à  savoir 
que  la  manifestation  de  l'homme,  dans  le  temps  et 
sur  la  terre ,  aura  cessé.  Mais  quels  que  soient 
les  systèmes  philosophiques  que  nous  ayons  em- 
brassés, ou  les  croyances  dans  lesquelles  nous  soyons 
nés,  toujours  il  est  vrai  de  dire  que  la  Genèse  n'a 
reçu  aucun  démenti  par  nos  découvertes  moder- 
nes. La  suite  de  nos  méditations  nous  offrira  au 
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contraire  bien  clés  sujets  d'affirmer  la  Genèse,  et 
nous  y  trouverons  sans  contestation  F  histoire  pri- 
mitive du  ^enre  humain  écrite  dans  un  lang^aj^^e 
mythique  et  général  dont  le  voile  mystérieux  com- 
mence à  se  soulever.  En  effet,  nous  marchons  vers 
un  temps  où  l'identité  des  cosmogonies  sera  prou- 
vée. Déjà  nous  savons  qu'il  y  a  dans  tous  les  cas 
des  traditions  irréfrag^ables ;  et  ces  traditions,  uni- 
formes lorsqu'on  vient  à  les  comparer,  ne  différant 
les  unes  des  autres  que  par  quelque  chose  d'ana- 
logue à  la  différence  des  langues,  indiquent  qu'à 
une  époque  très  reculée  l'histoire  primitive  du  genre 
humain  a  été  connue,  du  moins  dans  ce  qui  n'ex- 
cède pas  les  limites  de  la  sphère  où  se  meut  notre 
intelligence.  Sommes-nous  destinés  à  refaire  cette 
histoire  à  force  de  travaux  et  de  méditations?  som- 
mes-nous appelés  à  recomposer  avec  mille  dou- 
leurs la  science  perdue?  Nos  anciennes  facultés 
instinctives  nous  seront-elles  rendues ,  ou  bien  au- 
rons-nous le  moyen  d'y  suppléer?  et  de  plus  l'acte 
de  la  création  est-il  un  acte  éternel?  Y  a-t-il  une 
opération  continue  et  infinie  sur  la  matière,  qui 
tende  perpétuellement  à  l'organiser  et  l'animaliser, 
jusqu'à  ce  que  chaque  molécule  ait  participé  de 
quelque  manière  à  la  vie?  Reste  toujours  Timpéné- 
trable  mystère  de  la  vie  dans  tous  les  degrés  de 
l'organisation. 
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Résumons  quelques  faits  nouveaux  dont  vien- 
nent de  s'enrichir  la  physiologie  et  Fhistoire  natu- 
relle. En  prenant  notre  point  de  départ  dans  l'ani- 
malité seulement ,  les  formes  embryonnaires  des 
classes  supérieures,  permanentes  dans  les  classes 
inférieures,  et  transmissibles  dans  cet  état  d'in- 
fériorité :  image  et  mythe.  L'homme ,  dernier  ter- 
me du  progrès  de  l'organisation,  après  en  avoir 
lui-même  parcouru  tous  les  degrés;  l'homme, 
ainsi,  centre,  sommet,  but  de  la  création,  sur  cette 
terre. 

L  unité  de  composition  organique.  Un  seul  ani- 
mal diversement  modifié.  C'est  l'intelligence  qui 
fait  la  différence  réelle  ;  l'organisation  ne  sert  qu'à 
manifester  l'être;  la  liberté,  c'est  l'homme  même. 

hes  anciens  pythagoriciens  ont  été  sur  la  voie. 
D'après  Mélissus,  une  substance  unique.  Ainsi  la  vie 
et  l'intelligence  seraient  tout. 

Xénophane  aussi  admettait  une  substance  uni- 
que, et  il  niait  la  certitude  du  témoignage  des  sens. 

Rien  n'est,  dit  Heraclite,  tout  se  fait;  tout  est 
évolution  et  développement  ;  tout  a  le  mouvement 
palingénésique.  Dieu  crée  éternellement,  et  se  re- 
pose éternellement;  tout  est  nécessaire  et  contin- 
gent :  c'est  là  que  se  trouve  l'accord  de  la  prescience 
de  l'Etre  nécessaire  et  inconditionnel,  avec  la  liberté 
de  l'être  intelligent ,  conditionnel ,  contingent ,  j)ro- 
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cluisant  lui-même  des   nécessités  et  des   coiitin- 


fjcnces. 


Tant  qu'on  ne  considérera  pas  la  Genèse  comme 
la  cosmogonie  primitive,  spontanée  et  progressive, 
successive  et  éternelle;  tant  qu'on  ne  la  considé- 
rera pas  comme  l'histoire  à- la -fois  mythique  et 
phénoménale  de  la  création  éternelle  et  succes- 
sive, les  liens  de  l'orthodoxie  effraieront  nos  intel- 
ligences, ou  produiront  la  réaction  de  l'incrédulité. 
Voyez  dans  quel  abyme  cette  prétendue  orthodoxie, 
cette  orthodoxie  matérielle  de  la  lettre,  a  conduit 
lord  Byron ,  lorsqu'il  a  composé  ce  prodigieux  mys- 
tère de  Gain.  N'était-ce  pas  elle  qui  jetait  Galilée 
dans  les  cachots  de  l'inquisition? 

Puisque  nous  avons  été  entraînés  à  dire  quelques 
mots  de  la  Genèse ,  approchons  de  plus  près  cette 
source  de  toute  tradition.  Nous  aurons  au  reste  sou- 
vent occasion  de  puiser  dans  cette  source  éternelle- 
ment sacrée. 

Les  traductions  actuelles  de  la  Bible,  à  l'époque 
où  elles  furent  faites ,  ont  satisfait  sans  doute  aux 
besoins  du  temps.  Une  nouvelle  traduction  devient 
nécessaire,  depuis  que  les  connaissances  géologi- 
ques ont  fourni  d'autres  explications,  depuis  que 
l'astronomie  a  fait  de  tels  progrès.  La  Bible,  rendue 
plus  accessible  par  les  sciences  entrées  dans  le  do- 
maine de  l'esprit  humain ,  ne  peut  que  gagner  en 
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autorité.  La  science  est  venue  confirmer  le  témoi- 
j^nage  au  moment  même  où  l'on  pouvait  croire  que 
la  foi  ne  suffirait  plus. 

La  Providence  divine,  qui  prévoyait  la  science, 
puisqu'elle  avait  livré  le  monde  à  nos  curieuses  in- 
vesti(T^ations ,  savait  bien  l'antique  identité  du  livre 
de  la  Genèse  et  du  livre  de  la  Nature.  Cette  identité 
maintenant  doit  être  établie  de  manière  à  réfutei 
toute  récusation. 

Les  traditions  orientales  sont  devenues  les  pro- 
légomènes indispensables  de  la  Bible,  non  que  ces 
traditions  soient  antérieures ,  mais  parce((u'elles 
contiennent  aussi,  sous  une  autre  forme,  les  vérités 
primitives. 

Une  exéjjèse,  à-la-fois  hardie  et  respectueuse,  doit 
donc  finir  par  dégager  le  mythe,  et  constater  la  ré- 
vélation qui  nous  fut  accordée. 

Il  en  résultera  l'identité  des  cosmogonies  mysta- 
gogiques  et  des  cosmogonies  scientifiques. 

Ainsi  la  révélation  et  l'intuition  auront  dit  au 
connnencement  les  mêmes  choses  que  la  science 
nous  a  dites  ensuite  d'une  autre  façon. 

Le  récit  de  la  Genèse  est  une  forme  admirable 
employée  par  l'écrivain  inspiré  pour  expliquer  his- 
toriquement les  premiers  phénomènes  qui  ré- 
sultèrent des  lois  générales  établies  de  Dieu  dès 
l'origine.  Ces  premiers  j)hénonjèncs  sont  ceux  de 
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chaque  jour.  Ils  commencèrent  une  première  fois 
pour  l'homme. 

Ce  récit  est  successif  pour  s'accommoder  à  la 
pensée  successive  de  l'homme.  Les  phénomènes  suc- 
cessifs ne  peuvent  se  manifester  en  même  temps, 
ou,  s'ils  sont  simultanés,  ils  ne  peuvent  être  vus 
que  successivement  par  une  intelligence  successive, 
assujettie  à  la  loi  du  temps. 

L'idée  des  planisphères  se  trouve  dans  les  pre- 
miers versets  de  la  Genèse,  où  les  corps  célestes  sont 
étahlis  comme  signes ,  et  leur  apparition  comme 
règle  du  temps. 

Remarquons  encore  en  passant,  et  cette  remar- 
que nous  sera  par  la  suite  d'une  très  grande  utilité; 
remarquons  que  les  bénédictions  ou  les  malédic- 
tions énoncées  dans  la  Bible  portent  avec  elles  un 
caractère  de  pérennité  qui  subsiste  toujours  ;  c'est 
que  la  Genèse  n'est  pas  seulement  une  cosmogonie, 
elle  est  aussi  l'histoire  primitive  du  genre  humain. 
Ces  différents  types  des  races  humaines,  si  profon- 
dément empreints  qu'ils  paraissent  ineffaçables, 
seront  pourtant  un  jour  effacés ,  lorsque  toutes  se- 
ront rangées  sous  la  loi  chrétienne,  qui  est  une  loi 
de  rédemption  et  d'égalité. 

Mais,  avant  de  finir  ce  que  j'avais  à  dire  ici  sur 
la  Bible,  je  dois  prévoir  l'objection  que  Ton  pour- 
rait   me    faire   de  lui  appliquer   sans  autorité  la 
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pensée  de  l'initiation  graduelle ,  ce  qui  constitue 
une  révélation  successive  pour  le  genre  humain. 
Cette  pensée,  qui  n'est  pas  la  mienne,  se  présente 
souvent  d'elle-même  dans  les  saintes  Ecritures;  et  il 
est  formellement  prescrit  à  Daniel  de  sceller  le  livre, 
pour  le  tenir  fermé  jusqu'au  temps  ordonné  de 
Dieu . 


Diodore  de  Sicile  établissait  la  communauté  des 
Éthiopiens  et  des  Égyptiens;  n'oublions  pas  l'iden- 
tité non  moins  remarquable  des  idées  métaphysi- 
ques qui  reposent  au  fond  des  doctrines  indiennes 
avec  celles  qui  sont  enfermées  dans  les  écrits  de 
nos  théosophes  modernes ,  quoique  certainement 
aucun  de  nos  théosophes,  c'est- a -dire  aucun  de 
ceux  qui  ont  commencé  l'ère  actuelle ,  n'ait  connu 
l'esprit,  peut-être  même  lexistence  de  ces  doctri- 
nes. C'est  depuis  bien  peu  d'années  que  ce  sol  pri- 
mitif commence  à  être  fouillé  avec  un  esprit  de 
critique  religieuse.  La  première  identité ,  ainsi 
qu'une  multitude  d'autres  rapports,  est  due,  nous 
ne  pouvons  en  douter,  à  l'origine  commune  de 
toutes  les  familles  humaines;  la  seconde,  aux  idées 
pythagoriciennes  et  platoniciennes,  puisées  aussi  à 
une  source  commune,  qui  se  sont  mêlées  immé- 
diatement à  la  grande  pensée  du   christianisme, 
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et  qui  lui  ont  préparé  les  Toies  chez  les  nations 
païennes.  Toutes  ces  identités  au  reste,  toutes  celles 
qui  peuvent  se  présenter  à  l'esprit  du  lecteur,  ne 
sont  peut-être  autre  chose  que  les  formes  mêmes 
de  Tintelligence  humaine  manifestées  diversement 
selon  la  variété  des  langues  ,  qui  sont,  ainsi  que  je 
l'ai  dit  ailleurs ,  une  sorte  de  cosmogonie  intellec- 
tuelle; ajoutons-y  maintenant  l'analogie  et  l'identité 
des  cosmogonies  dont  nous  parlions  tout-à-l' heure, 
ce  qui  est  toujours  le  même  fait.  Enfin  l'unifor- 
mité des  emblèmes  astronomiques,  et  la  confor- 
mité des  divers  calendriers  entre  eux ,  sont  un  signe 
toujours  subsistant  des  traditions  primitives  du 
genre  humain. 

En  effet,  les  planisphères  sont  non  seulement 
identiques ,  ils  sont  semblables.  Le  planisphère 
est  un  livre  qui  contient  les  éléments  des  connais- 
sances traditionnelles  :  ceux  qui  l'ont  écrit  en  ont 
fixé  les  caractères  symboliques  dans  le  ciel,  par- 
ceque  tout  périt  sur  la  terre;  de  plus,  il  paraît 
qu'il  a  été  écrit  immédiatement  après  le  déluge. 
Qui  a  écrit  ce  livre?  Noé,  Thot,  Atlas,  sans  parler 
ici  des  personnifications  indiennes,  représentant 
également  cet  âge  où  viennent  se  confondre  et  se 
perdre  toutes  les  origines  du  genre  humain  sauvé 
des  eaux. 

Cette  idée  si  primitive  de  placer  dans  le  ciel. 
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je  ne  dirai  pas  Fimagc  ou  le  mythe  de  ce  qui  est  sur 
la  terre,  mais  de  prendre  possession  du  ciel  même, 
cette  idée ,  qu'on  peut  croire  antérieure  à  toute 
institution  sociale,  méritera  tous  nos  étonnements. 
Ainsi  le  temple  au^jural,  circonscrit  par  le  lituus 
(le  bâton  sacré) ,  ne  reposait  point  sur  le  sol,  puis- 
([ue  c'était  un  espace  du  cielj  et  il  n'était  ([ue  le 
souvenir  sacré  d'une  chose  plus  primitive  encore. 
J'expliquerai  ailleurs,  dans  ce  sens,  le  péplum (  le 
manteau) de  Minerve  à  Athènes,  et  la  courtine  du 
temple  de  Delphes.  J'expliquerai  aussi  que  la  bande 
zodiacale  fut  le  lieu  des  apothéoses;  que  l'état  de 
cette  zone  a  été  pour  les  anciens  la  représentation 
de  l'état  social  même;  qu'en  dehors  étaient  placés 
les  types  des  sociétés  détrônées ,  les  êtres  allégo- 
riques en  qui  fut  personnifié  le  passé  du  genre  hu- 
main ;  et  cette  observation,  que  je  crois  entière- 
ment nouvelle,  nous  ouvrira  la  voie  pour  étudier 
ce  que  j'appelle  les  mythes  civils.  Mais  ce  qui  est 
non  moins  merveilleux,  c'est  que  les  limites  des 
peuples,  et  même  les  bornes  des  héritages,  furent 
fixées  dans  le  ciel  avant  d'être  marquées  sur  la 
terre.  Ce  fut  là  aussi  que  le  patriciat  romain  voulut 
faire  remonter  la  source  de  son  droit. 
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Plaçons  ici  renonciation  de  deux  faits  ([ui  sont 
l'un  et  l'autre  de  la  plus  haute  importance. 

Les  cosmog^onies  commencent  toutes  par  le  récit 
de  révolutions  opérées  dans  les  royaumes  de  l'intelli- 
gence, et  ces  révolutions  dues  par  conséquent  à 
des  substances  intelligentes. 

Les  généthliaques  et  les  astrologues,  si  anciens 
dans  le  monde,  dont  la  science  tient  à  des  tradi- 
tions si  primitives,  appliquèrent  toujours  les  mêmes 
formules  aux  peuples  et  aux  particuliers.  Toutefois, 
lorsque  Varron  voulut  fixer  d'une  manière  certaine 
l'époque  de  la  fondation  de  Rome,  le  résultat  qu'il 
obtint  de  ses  recherches  se  trouva  coïncider  parfai- 
tement avec  le  jour  assigné  par  un  astrologue,  qui 
avait  construit  son  thème  fatal ,  indépendamment 
de  toute  science  chronologique ,  et  en  appliquant  à 
cette  ville  les  règles  assignées  pour  composer  la  des- 
tinée d'un  homme. 


Il  ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  laisser  entre- 
voir ce  que  nous  sommes  en  droit  d'attendre  des 
efforts  parallèles  qui  se  font  à  présent  pour  éclairer 
les  merveilles  de  la  filiation  des  langues,  et  pour 
étudier  les  monuments  géologiques  du  globe.  Il 
serait  moins  facile  de  constater  ce  qu'il  y  a  d'inconj- 
plet  dans  nos  connaissances  actuelles ,  car  il  faudrait 
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consigner  en  même  temps  les  motifs  lëj^^itimes  de 
nos  espérances  à  cet  ég^ard ,  et  sur-tout  assigner  les 
bornes  quil  nous  sera  toujours  impossible  de  fran- 
chir :  tout  cela  serait  peu  conciliable  avec  le  cadre 
de  considérations  aussi  générales  que  celles-ci,  et 
avec  mes  propres  ignorances  que  je  n'hésite  point  à 
confesser.  Au  reste,  les  différents  travaux  que  de 
telles  investigations  rendent  si  nécessaires  pour- 
raient être  fort  facilités  par  une  discussion  appro- 
fondie et  lumineuse  des  documents  qui  nous  sont 
parvenus  sur  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  et 
dont  le  nombre  est  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne 
croit;  il  serait  temps  aussi  de  ne  pas  s'en  tenir  uni- 
([uement  aux  traditions  latines  et  grecques  ;  nous  ne 
devons  pas  non  plus  perdre  de  vue  que  c'est  de 
rOrient  que  partit  la  lumière,  à  l'origine,  et  que 
cest  encore  dans  le  vieil  Orient  qu'il  faut  aller  la 
rechercher.  Les  traditions  grecques,  nous  le  savons 
assez  ,  ne  sont  que  des  transformations  ;  par  consé- 
((uent  elles  ne  sont  point  originales  ;  de  plus ,  après 
avoir  passé  par  les  enchantements  de  la  poésie  et 
des  arts,  elles  n'avaient  pas  attendu  l'époque  floris- 
sante d'Alexandrie  pour  être  fortement  ébranlées, 
puisque  déjà  elles  avaient  successivement  subi  les 
discussions  des  philosophes ,  les  dénudations  et  les 
sarcasmes  des  sophistes.  Quant  aux  traditions  sur 
lesquelles  le  christianisme  a  voulu  être  enté,  celles-là 
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même  ont  besoin  d'être  éclairées  par  un  flambeau 
alhnné  au  même  foyer  de  l'Orient.  Les  premiers 
Pères  de  l'Egbse  le  savaient  bien. 


Le  moment  palingénésique  où  nous  nous  trou- 
vons à  présent  ressemble,  sous  beaucoup  de  rap^ 
ports,  aux  premiers  siècles  de  notre  ère.  Lorsque, 
en  faisant  abstraction  de  la  tourmente  politique  et 
de  l'agitation  des  intérêts  individuels,  on  reporte  sa 
pensée  vers  le  troisième  siècle,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  trouver  une  sorte  de  ressemblance  philoso- 
phique entre  ce  siècle  et  notre  temps.  Alors  le  monde 
assista  à  la  plus  belle  discussion  qui  ait  jamais  oc- 
cupé les  esprits.  Alors  toutes  les  traditions  étaient 
encore  vivantes ,  et  les  livres  qui  en  contenaient  les 
témoignages  existaient  pour  tous,  à  l'usage  de  toutes 
les  sectes  et  de  toutes  les  écoles.  Alors  les  systèmes 
enfouis  dans  les  vieux  sanctuaires  de  la  mystagogie 
ésotérique  parurent  au  jour,  pour  y  subir  le  même 
genre  d'examen  que  ceux  de  la  philosophie  exoté- 
rique.  Alors  les  Esséniens  se  mêlèrent,  dans  le  cé- 
lèbre musée  d'Alexandrie,  aux  pythagoriciens  et 
aux  sîtoïciens,  et  ne  redoutèrent  ni  les  poétiques 
contemplations  de  Platon ,  ni  les  formules  savantes 
de  l'universel  et  pénétrant  Aristote.  Alors  le  chris- 
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tianisme,  déjà  divisé  en  sectes  nombreuses,  car, 
puisqu'il  était  fait  pour  l'homme,  il  devait  revêtir 
aussi  les  différents  modes  de  l'esprit  humain ,  le 
christianisme,  qui  n'était  point  resserré  dans  les  liens 
d'une  rigide  orthodoxie,  ne  dédai^^nait  pas  de  s'ap- 
puyer lui-même  sur  d'antiques  traditions,  dont  les 
plus  importantes  n'avaient  jamais  cessé  d'être  plus 
ou  moins  répandues  parmi  les  nations.  Alors  les 
mythes  furent  expliqués,  autant  qu'ils  pouvaient 
lêtre,  sur-tout  en  leur  restituant  leur  pureté  pri- 
mitive, et  en  les  débarrassant  de  ce  que  la  brillante 
fantaisie  des  Grecs  y  avait  ajouté.  Alors  les  Pères 
de  l'Église,  les  chefs  des  différentes  écoles,  étaient 
quelquefois  étonnés  de  se  rencontrer  sur  les  mêmes 
l'outes,  à  la  recherche  de  la  vérité.  Certainement  le 
troisième  et  le  quatrième  siècle  sont  l'époque  où  le 
plus  d'idées  ont  été  en  présence.  Si  nous  avions  pu 
conserver  tous  les  éléments  de  cette  éclatante  contro- 
verse ,  elle  recommencerait  aujourd'hui ,  sans  doute 
avec  moins  d'étendue  quant  à  la  circonscription 
géographique,  peut-être  avec  moins  d'intensité  dans 
les  croyances  exprimées  par  les  symboles  ;  mais 
elle  serait  mieux  préparée  par  des  travaux  scien- 
tifiques ,  par  la  variété  et  le  nombre  des  esprits ,  par 
la  lumière  rationnelle  des  méditations.  Le  temps 
est  venu ,  je  n'en  doute  point,  d'introduire  la  science 
dans  le  domaine  des  croyances  religieuses,  comme 
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il  faut  rintioduire  dans  le  domaine  de  la  poésie.  La 
plupart  des  documents  dont  je  parle  ont  été  détruits 
par  les  barbares,  ou  falsifiés  par  un  zèle  mal  en- 
tendu et  fanatique.  La  nuit  du  moyen  âge  a  été  la 
nuit  non  seulement  pour  le  temps  où  elle  a  rég^né, 
mais  encore  pour  les  siècles  antérieurs,  et  pour 
ceux  qui  ont  suivi.  Il  faut  le  dire,  ce  nest  pas  au 
farouche  Omar  qu'on  peut  attribuer,  si  même  il  n'a 
pas  été  calomnié  en  ceci ,  la  funeste  invention  de 
vouloir  effacer  le  passé,  de  vouloir  deshériter  l'ave- 
nir ;  et  l'exemple  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  recevoir, 
il  l'a  légué  à  des  successeurs  en  barbarie  qui  à  leur 
tour  se  seraient  sans  doute  passés  dusien.  On  ne 
s'est  pas  toujours  borné.  Dieu  en  soit  juge!  à  anéan- 
tir des  livres  ou  des  monuments  ;  il  a  fallu  verser  le 
sang  humain  par  torrents ,  et  le  mot  martyr  a  voulu 
dire  à-la-fois  victime  et  témoin.  Nous  savons  que, 
depuis  les  pythagoriciens ,  tous  égorgés  en  un  jour, 
jusqu'aux  Albigeois,  anéantis  d'un  seul  coup,  on 
n  a  jamais  été  avare  de  ces  sortes  d'exécutions  où  le 
génie  de  la  plus  féroce  cruauté  emprunte  des  armes 
sacrilèges  à  la  superstition  ou  au  fanatisme  du  pré- 
tendu bien  public.  Les  collèges  des  Druides  ont 
ainsi  péri ,  ensuite  les  Bardes.  L'école  d'Alexandrie  a 
fini  misérablement;  et  la  belle  et  savante  Hypathie 
ne  trouva  pas  grâce  devant  un  peuple  furieux.  De 
notre  temps,  les  Turcs  ont  tué  jusqu'au  dernier 
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Vahabi.  La  vérité,  ou  ce  qu'on  croit  la  vérité,  pour- 
rait avoir  d'autres  arguments  pour  triompher.  La 
persécution  n'éteint  pas  les  croyances  ;  un  principe 
n'est  pas  étouffé  dans  Iç  sang ,  même  lorsque,  comme 
dans  les  faits  que  je  viens  de  citer,  on  veut  épuiser 
tout  celui  des  hommes  qui  professent  la  doctrine 
suspecte  ou  condamnée  :  l'islamisme  reproduira  un 
jour  la  secte  dont  il  se  croit  si  bien  débarrassé, 
comme  Luther  et  Calvin  ont  reproduit  plus  tard 
les  Vaudois  et  les  Albigeois.  Toute  doctrine  ren- 
ferme en  soi  la  raison  de  ses  développements  et  de 
ses  écarts ,  comme  tout  principe  doit  produire  iné- 
vitablement toutes  ses  conséquences.  Une  opinion 
est  dans  le  monde,  pour  ainsi  dire,  indépendam- 
ment des  hommes  qui  la  professent,  et  toujours  ils 
en  ignorent  toutes  les  profondeurs  :  on  peut  donc 
tuer  les  hommes  sans  tuer  les  opinions,  sans  y  por- 
ter atteinte.  Pour  pénétrer  les  opinions ,  pour  arri- 
ver aux  croyances ,  il  faut  d'autres  moyens  et  d'autres 
forces  que  le  fer  et  le  feu.  La  persécution  peut  faire 
des  lâches  et  des  apostats;  elle  ne  peut  rien  sur  l'in- 
timité delà  conscience;  elle  ne  peut  produire  une 
conviction.  Lorsque  le  christianisme  parut,  l'uni- 
vers était  dans  la  paix,  mais  dans  la  paix  de  la  ser- 
vitude. Il  vint  troubler  cette  paix  qui  était  la  paix 
des  tombeaux;  il  réveillait  dans  l'homme  toutes  les 
facultés  nobles  et  généreuses  de  sa  nature.  Les  pou- 
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voirs  de  la  société  s'alarmèrent  tous  en  même  temps. 
On  n'a  pas  assez  remarqué  que  les  princes  bons  et 
les  princes  méchants  vinrent  à  s'entendre  pour 
chercher  à  l'anéantir  :  Titus  et  les  Antonins  furent 
aussi  atroces  que  Dioclétien.  Le  christianisme  est 
resté  debout  maloré  tout  ce  qu'on  a  fait  pour  le  ren- 
verser ou  pour  le  compromettre. 

Mais  tout  en  suivant  la  série  de  nos  idées,  nous 
ne  devons  pas  négliger  les  enseignements  qui  s  of- 
frent à  nous,  et  qui  peuvent  s'appliquer  à  notre 
temps.  Il  est  évident  que  le  dix-neuvième  siècle 
est  las  du  funeste  héritage  que  lui  a  légué  le  siècle 
précédent.  Il  cherche  à  se  dégager  de  ce  suaire  d'in- 
crédulité dont  il  est  encore  à  moitié  enveloppé.  11 
veut  entrer  dans  le  christianisme  ;  et  comme ,  ainsi 
qu'il  en  est  averti  par  son  propre  instinct ,  et  qu'il 
serait  facile  de  le  démontrer,  les  véritables  tradi- 
tions chrétiennes,  jamais  séparées  des  traditions 
primitives  générales ,  rej)osent  toujours  dans  la 
même  majestueuse  unité,  c'est  au  sein  de  cette 
unité  catholique  que  le  dix-neuvième  siècle  veut 
entrer.  Aidez-le  donc  à  déposer  le  suaire  de  uiort, 
qui  le  gêne  dans  l'accomplissement  de  l'acte  de  sa 
résurrection. 

Tous  les  anciens  peuples  qui  appartiennent  à 
notre  ordre  de  civilisation,  et  même  ceux  qui  n'y 
appartiennent  pas,  comme  les  Chinois,  admettent 
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qu'un  changement  dans  le  ciel  est  un  malheur,  ou 
le  signe  et  Tavertissement  d'un  malheur.  Ceci  re- 
vient à  ce  que  nous  disions  tout-à-l'heure  du  ciel  et 
de  la  bande  zodiacale,  considérés  comme  histoire 
allégorique  des  sociétés  humaines,  et  tient  aussi  à  la 
tradition  qui  racontait  à  tous  que  le  déluge  avait 
été  produit  par  un  changement  dans  le  ciel.  L'ap- 
parition d'un  météore  nouveau  est  donc  un  mau- 
vais présage.  Les  gouvernements  n'aiment  pas  les 
météores  nouveaux;  ils  sont,  comme  Hérode,  ef- 
frayés de  l'étoile  qui  conduit  les  mages ,  et  qui  éclaire 
les  bergers.  Ils  aiment  à  se  réveiller  le  lendemain 
avec  les  idées  et  les  habitudes  de  la  veille  ;  ils  aiment 
à  s'endormir  paisibles  dans  la  pensée  que  le  jour 
suivant  n'amènera  aucune  mutation,  aucun  événe- 
ment à  prévoir.  S  ils  se  disent  les  images  de  Dieu , 
ils  ne  devraient  pas  oublier  qu'un  des  attributs  de 
Dieu  est  la  prescience.  Cependant  les  peuples  gran- 
dissent comme  les  individus,  et  le  genre  humain 
grandit  aussi. 

Les  périodes  cycliques  ont  été  appliquées  aux  ré- 
volutions de  l'univers  et  aux  révolutions  du  genre 
humain.  Les  phénomènes  du  monde  physique  et 
ceux  du  monde  moral  ont  été  liés  dans  la  pensée 
des  pères  de  la  race  humaine.  Le  monde  intellec- 
tuel a  ses  lois  comme  le  monde  physique  a  les 
siennes.  Toute  l'antiquité,  par  ses  monuments,  par 
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les  usages  qu'elle  nous  a  transmis,  est  pleine  de 
cette  analogie  et  de  cette  identité  :  c'est  donc  une 
forme  primitive  de  l'esprit  humain. 

Je  me  suis  un  peu  écarté  de  mon  sujet;  j'y  re- 
viens. 

Les  matériaux  qui  nous  manquent,  et  que  les 
siècles  avaient  entassés  ,  seront  retrouvés  ou  de- 
vinés, lorsque  nous  serons  sortis  de  l'état  de  transi- 
tion qui  exige  en  ce  moment  l'emploi  de  toutes 
nos  forces  morales;  on  les  retrouvera,  comme  on 
parvient  à  déchiffrer  des  hiéroglyphes,  comme  on 
parvient  à  lire,  par  les  étymologies,  dans  les  dé- 
bris d'une  langue  qui  a  péri  sans  laisser  de  monu- 
ments, comme  on  parvient  à  reconstruire  l'ancien 
monde  par  des  détritus  et  des  fossiles,  comme  j'es- 
père moi-même  retrouver  un  jour  la  raison  de  la 
société  romaine  dans  des  fragments  épars,  rongés 
par  la  rouille  des  siècles.  Lorsque  les  expositions 
des  systèmes  ou  des  doctrines  n'existent  plus,  il 
reste  encore  quelques  unes  des  objections  qui  ont 
été  faites  dans  le  temps  de  la  controverse;  il  reste 
au  moins  les  outrages  et  les  calomnies  du  parti  qui 
a  vaincu  ,  il  reste  enfin  ses  chants  de  triomphe. 
On  suit  la  route  du  char  à  la  trace  incertaine  qu'il 
a  laissée  sur  la  poussière.  L'esprit  humain  est  tou- 
jours en  quête  de  \d  nourriture  qui  lui  est  né- 
cessaire, et  il  la  trouvera  toujours.  Il  se  jjuide  ad- 
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mirablement  par  Tinstinct  qui  est  en  lui,  et  <|ue 
Dieu  lui  a  donné. 


J'avais  encore  à  faire  remarquer  combien  fut 
forte  et  puissante  l'organisation  des  premières  so- 
ciétés humaines.  Or,  comme  la  limite  des  temps 
historiques  est  très   voisine  de  nous,  sur-tout  si 
nous  restons  toujours  en-deçà  des  traditions  trans- 
formées, si  nous  prenons  ces  traditions  pour  notre 
point  de  départ;  et,  comme  il  est  prouvé  qu  il  fau- 
drait des  siècles  entassés  sur  des  siècles  pour  pro- 
duire une  contexture  si  savante,  une  si  grande  co- 
hésion dans  laccord  de  tant  de  volontés  régies  par 
les  mêmes  lois,  je  ne  puis  me  refuser  à  admettre 
le  fait  divin  pour  les  premières  associations  humai- 
nes. Il  est  bien  certain  que  la  doctrine  du  contrat 
ou  de  la  convention  est  inapplicable  à  ces  pre- 
mières associations,  et  par  conséquent  quelle  est 
inapplicable  dune  manière  absolue.  De  plus,  elle 
e^t  historiquement  fausse,  et  cela  ne  pouvait  être 
autrement.  Je  me  suis  assez  expliqué  à  cet  égard 
dans  l'Essai  sur  les  Institutions  sociales.  Cette  puis- 
sance des  organisations  primitives  de  la  société  tint 
sans  doute  à  la   division  de  l'espèce  humaine  en 
castes,  sorte  d'initiation  sévère,  que  j'espère  expli- 
quer par  la  suite,  et  qui  fut  un  décret  de  la  Provi- 
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tlencc,  car  rhomme  n'aurait  pu  ni  le  rendre  ni 
le  sanctionner.  Nous  voyons  que  dans  Flnde  une 
origine  divine  est  attribuée  aux  castes;  et  Euripide, 
dans  la  tragédie  d'Ion ,  assigne  également  une  ori- 
gine divine  aux  classes  ou  tribus  de  l'Attique.  Mais 
les  documents  que  je  produirai  sur  lliistoire  ro- 
maine seront  notre  véritable  appui  dans  cette  route 
si  nouvelle.  La  distinction  des  castes  était  fondée 
sur  une  division  naturelle,  celle  qui  résulte  de  l'in- 
égalité dans  la  dispensation  des  facultés  humaines  ; 
mais  elle  perpétuait  elle-même  l'inégalité,  puisque 
chacun  s'appropriait  les  idées  et  les  sentiments  de 
sa  caste,  sans  aller  au-delà.  Si  donc  elle  fut  néces- 
saire à  l'éducation  sociale,  maintenant  elle  est  de- 
venue artificielle.  L'inégalité  dans  le  partage  des 
facultés  humaines  n'a  point  cessé,  seulement  elle 
est  individuelle;  tous  doivent  suivre  le  mouvement 
progressif;  nulle  race  ne  peut  plus  être  station- 
naire.  Les  noirs  eux-mêmes,  peut-être  en  arrière 
de  notre  race  de  tout  un  cycle  palingénésique,  sont 
destinés  à  entrer  dans  le  monde  civil ,  d'où  ils  ont 
été  si  long-temps  exilés,  et  qu'ils  habiteront  à  leur 
tour  avec  nous.  Cette  révolution  commence  déjà 
par  les  populations  noires  que  l'Europe  transporta 
a^ec  tant  d'inhumanité  dans  les  colonies  de  TA- 
mérique.  Ce  ne  sont  plus  quehjues  hommes,  c'est 
le  genre  humain  tout  entier  qui  est  dépositaire  des 
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traditions  générales;  la  solidarité  reçoit  une  appli- 
cation différente,  elle  n'est  plus  restreinte  aux  fa- 
milles et  aux  peuples.  L'ancien  décret  de  la  Provi- 
dence a  été  aboli  par  le  nouveau  décret  contenu 
dans  la  promulj^ation  de  rEvan(>ile. 

Ceci  ne  serait-il  point  une  image  et  une  prophé- 
tie d'un  autre  ordre  d'épreuves  réservé  au  genre 
humain  dans  un  autre  ordre  d'existence?  N'est-ce 
point  l'emblème  d'une  hiérarchie  toujours  pro- 
gressive jusqu'à  l'entière  consommation  des  plans 
éternels? 

Dans  le  principe  ,  la  division  des  castes ,  à  ce 
qfl'il  paraît,  était  morale  et  religieuse;  elle  avait  des 
rapports  avec  les  divers  degrés  de  l'initiation,  et 
s'accordait  avec  le  dogme  des  existences  successives, 
comme  je  viens  de  le  faire  entrevoir.  Disons  en 
passant  que  la  préexistence  des  âmes  fut  admise  par 
quelques  uns  des  premiers  Pères  de  l'Eglise,  dogme 
qui  est  le  même  que  celui  des  existences  succes- 
sives :  il  vient  de  l'Orient,  et  expliquerait  lui  seul 
l'institution  des  castes.  Ajoutons  ({ue  la  rigueur  de 
la  solidarité  est  en  harmonie  avec  cette  antique  hié- 
rarchie sociale. 

N'oublions  pas  que  les  patriciens  et  les  plébéiens , 
à  l'origine,  n'avaient  pas  les  dieux  communs  entre 
eux,  c est-à-dire  que  la  multitude  était  sous  le  poids 
d'une  excommunication  religieuse.  Gela  est  prouvé 
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par  l'histoire  romaine,  la  seule  qui  ait  réellement 
des  documents  certains  de  ses  premiers  temps.  La 
loi  des  XII  Tables  exclut  formellement  les  plébéiens 
du  droit  des  auspices,  privation  qui  entraînait  né- 
cessairement celle  des  noces  religieuses,  et  sans 
doute  celle  des  noces  lég^ales.  Nous  mettrons  plus 
tard  hors  de  toute  contestation  ce  fait  fondamen- 
tal de  l'histoire  romaine,  qui  est  aussi  le  fait  fonda- 
mental de  toutes  les  autres  histoires.  Cest  ce  droit 
civil  que  l'Evangile  a  aboli ,  aboli  à  jamais ,  en  établis- 
sant l'égalité  religieuse;  car  de  l'égalité  religieuse  à 
l'égalité  civile,  il  n'y  a  que  la  conséquence  à  tirer. 

Faisons  une  autre  remarque  non  moins  impor- 
tante. 

Jadis  les  vaincus  perdaient  leurs  dieux.  Par  cela 
seul  qu'il  a  donné  à  tous  le  même  dieu ,  le  christia- 
nisme a  fondé  un  autre  droit  des  gens. 

Les  inégalités,  l'esclavage,  le  droit  de  guerre,  le 
droit  de  vie  et  de  mort,  tout  était  fondé  sur  la  reli- 
gion :  je  lie  veux  pas  pour  le  moment  entrer  dans 
les  détails;  souvenez- vous  seulement  des  hérauts, 
des  auspices,  des  obsécrations ,  des  formules  anti- 
ques de  jugement,  toutes  choses  de  l'ordre  politique 
et  civil,  et  qui  se  trouvent  dans  les  rituels  reli- 
gieux. 

Il  y  a  donc  un  droit  public  tout  entier,  qui  a 
été  frappé  de  mort  par  le  christianisme,  et  qu'on 
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ne  peut  ressusciter  sans  abolir  le  christianisme  lui- 
même. 

Il  ne  faut  pas  que  Ton  s'y  trompe,  et  il  est  temps 
que  cette  vérité  retentisse  dans  le  monde,  le  chris- 
tianisme, loi  si  parfaite  de  riiumanité  religieuse, 
est  éminemment  antipathique  à  la  loi  initiatrice  de 
la  théocratie.  Taurai  même  occasion  d'établir  que  les 
institutions  juives  furent  une  première  liitte  contre 
ce  redoutable  pouvoir;  mais  toujours  l'empire  de 
la  Providence  divine  reste  immuable. 

Pour  rappeler  ce  qui  vient  d  être  dit ,  il  serait 
donc  aussi  permis  d'affirmer  que  le  christianisme  a 
été  l'initiation  du  genre  humain ,  comme  la  loi  de 
Moïse  avait  été ,  pour  l'enseignement  préparatoire, 
l'initiation  d'un  seul  peuple,  mais  d'un  peuple  tout 
entier. 

La  hiérarchie  des  castes  est  sans  objet,  puisque 
désormais  tous  sont  appelés  au  même  genre  d'é- 
preuves. 

Sitôt  que  l'inégalité  cesse  d'être  religieuse,  elle 
n'a  plus  de  base  réelle,  car  l'homme  n'aurait  pu 
l'inventer,  et  il  ne  pourrait  lui  prêter  l'appui  de  son 
assentiment  volontaire  et  raisonné. 

La  loi  des  castes  a  été  abolie  par  Jésus-Christ , 
puisqu'il  venait  donner  à  tous  également  la  loi  mo- 
rale et  la  confraternité  du  même  culte. 
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Le  présent  raconte  le  passé,  et  le  passé  raconte 
l'avenir.  On  conçoit  qu'à  l'égard  de  Dieu  tous 
les  temps  sont  contemporains  ;  la  prescience  n'est 
autre  chose  que  l'infinie  contemplation  de  leter- 
nité.  L'immensité  de  l'espace  est  un  symbole  mer- 
veilleux de  cette  toute  vue  intellectuelle  pour  qui 
la  succession  n'existe  pas.  Ainsi  nos  yeux  décou- 
vrent au  loin ,  dans  les  brillants  abymes  du  ciel , 
une  étoile  fixe  qui  nous  paraît  immobile;  elle  nous 
paraît  immobile  parcequ'elle  se  meut  dans  une 
sphère  incommensurable  pour  nos  yeux.  Ce  clou 
d'or  que  nous  nommons  Sirius,  nous  savons  que 
c'est  un  soleil  mille  fois  plus  orrand  que  le  nôtre;  et 
toutefois  ce  qui  est  pour  nos  organes  un  clou  d'or, 
pour  notre  science  un  vaste  soleil ,  qu'est-il  dans  la 
réalité?  Il  est  ce  que  nos  sens  le  voient,  un  clou 
d'or,  mais  un  clou  d'or  qui  étincelle,  avec  des  my- 
riades d'autres  clous  d'or  inaperçus  par  nous  et  dans 
une  symétrie  impossible  à  comprendre,  sur  le  mar- 
chepied du  trône  éternel. 

Il  y  a  soixante  ans  que  Charles  Bonnet  admettait 
«  un  parallélisme  parfait  entre  le  système  astrono- 
«  mique  et  le  système  organique;  entre  les  divers 
«  états  de  la  terre,  considérée  comme  planète  ou 
«comme  monde,  et  les  divers  états  des  êtres  qui 
«  devaient  peupler  ce  monde.  » 

Ce  peu  de  mots  de  celui  que  j'ai  appelé  le  bramine 
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de  l'histoire  naturelle  est  l'éclair  du  (jéniequi  pré- 
voit une  science  future.  En  effet,  n'est-ce  pas  là  le 
point  de  départ  de  toute  cosmogonie  construite  sur 
les  données  d'une  science  nouvelle?  et  cette  cosmo- 
gonie scientifique  ne  viendrait-elle  pas  confirmer 
les  cosmogonies  des  traditions? 

Charles  Bonnet  cherche  ensuite  les  analogies  de 
cette  hypothèse  avec  les  rapports  entre  les  êtres  ani- 
més et  les  climats,  les  saisons,  les  divers  états  de 
l'atmosphère.  Il  cite  à  ce  sujet  le  gVand  nom  de 
Leibnitz ,  qu'il  appelle  si  justement  le  Platon  de 
l'Allemagne. 

Il  n'était  pas  possible  à  cette  époque  d'aller 
plus  loin. 


D'après  Hérodote  et  Diodore  de  Sicile,  les  Égyp- 
tiens connaissaient  les  régnes  des  dieux ,  les  régnes 
des  demi-dieux  ou  héros,  les  régnes  des  hommes. 
Ces  trois  sortes  de  règnes,  successives,  dans  toutes 
les  traditions  de  la  gentilité. 

La  Chine,  d'après  le  père  Amyot,  nous  offre  la 
même  série.  D'abord  les  augustes  familles  du  ciel; 
ensuite  les  augustes  familles  de  la  terre;  enfin  les 
augustes  familles  des  hommes.  Ceci  nereprésente-t-il 
pas  les  temps  mythologiques  ou  divins,  les  temps 
héroïques,  les  temps  civils  ou  historiques?  N'est-ce 
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pas  encore  ce  que  Varron  nommait  les  temps  obs- 
curs, les  temps  incertains,  et  les  temps  certains? 

Selon  Vico,  trois  lan.<]^ues  se  sont  snccédé,  celle 
des  dieux,  celle  des  héros,  celle  des  hommes.  Ex- 
pliquons Vico. 

Lorsque  la  langue  des  dieux  se  parlait  dans  le 
monde,  le  mutisme  était  le  partage  de  ceux  qui  de- 
vaient être  les  héros  de  Fâge  suivant.  C'était  ce  que 
nous  entendrions  par  l'enveloppement  de  l'Orient  ; 
c'était  l'infini,  lieu  de  toute  origine. 

La  langue  des  héros  à  son  tour  fut  exclusive  et 
ésotérique  :  alors  le  mutisme  était  pour  les  hommes, 
ou  plutôt  pour  ceux  qui  devaient  être  les  hommes 
de  l'âge  suivant.  C'était ,  si  l'on  veut ,  le  développe- 
ment de  l'Occident,  le  fini,  lieu  où  se  produit  l'é- 
volution. 

La  langue  des  hommes  est  générale  et  exotéri- 
que.  C'est  l'Orient  faisant  l'évolution  de  l'Occident; 
c'est,  si  l'on  veut,  le  rapport  du  fini  à  l'infini. 

Le  mutisme,  au  reste,  n'est  pas  la  privation  de 
tout  langage;  c'est  la  privation  de  la  parole  tradi- 
tionnelle, de  la  parole  ayant  la  puissance  de  produire 
des  effets  civils  et  religieux,  de  la  parole  formant 
un  destin. 

Remarquons  bien  qu'un  âge  contient  en  puis- 
sance l'âge  qui  le  suit  immédiatement  :  ainsi  ,  à 
Rome,  c'est-à-dire  dans  la  Rome  primitive,  comme 

TOME    III.  5 
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nous  le  verrons  plus  tard,  lorsque  le  patricien  était 
frux,  fruit,  le  plébéien  était  y/os,  fleur.  Mais  si  le 
patricien  savait  pourquoi  il  était  frux,  il  ne  savait 
pas  pourquoi  le  plébéien  était yZos,  car  il  ignorait 
lavenir,  ou  plutôt  il  n'avait  pas  la  conscience  de 
Tâge  suivant  ;  le  plébéien  ne  le  savait  pas  non  plus , 
car  il  n  avait  pas  la  conscience  de  lui-même.  L'un 
et  lautre  ne  voyaient  là  qu'une  opposition  de  lan- 
gage :  la  prescience  seule  eût  pu  révéler  la  logique 
invincible  des  mots. 

Dans  le  cours  de  ces  prolégomènes,  pour  simpli- 
fier mon  dictionnaire,  je  dirai  toujours  les  patri- 
ciens et  les  plébéiens ,  sans  avoir  égard  aux  diverses 
désignations,  aux  diverses  formes  fournies  ou  indi- 
quées par  les  diverses  civilisations  primitives.  Je 
prends  les  deux  termes  les  plus  généraux  et  les  plus 
assimilés  à  la  langue  française.  Le  patriciat  sera  la 
spontanéité,  le  plébéianisme  sera  la  force  évolu- 
tive; l'Orient  et  l'Occident,  l'infini  et  le  fini,  la 
permanence  et  la  progression ,  l'initiation  et  la  fa- 
culté de  recevoir  l'initiation  ;  l'iiumanité  enveloppée 
et  se  développant,  en  puissance  et  en  acte,  diverse 
et  la  même ,  multiple  et  identique. 

Facultés  toujours  parallèles  à  toutes  les  époques; 
antagonisme  qui  fait  l'initiation  et  le  progrès;  et, 
dans  le  même  dictionnaire ,  épreuve  et  expiation , 
synonymes ,  car  tout  doit  affirmer  le  dogme  un  et 
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identique  de  la  déchéance  et  de  la   réhabilitation. 

Les  premières  guerres  poétiques  sont  les  cata- 
strophes du  monde  physique  ;  les  secondes  guerres 
poétiques  sont  les  premières  catastrophes  du  monde 
de  l'humanité. 

Une  source  continuelle  d'erreurs  a  été  de  vouloir 
réduire  en  formules  des  temps  historiques  les  for- 
mules mystérieuses  des  temps  antérieurs. 

Les  poètes  mythographes  et  les  théosophes  cos- 
mogoniques  ont  lié  des  dynasties  divines  à  des  ré- 
volutions terrestres  ou  astronomiques;  ils  avaient 
vu  que  les  dynasties  héroïques  étaient  liées  à  des 
cycles  sociaux.  L'analogie  et  la  logique  conduisent 
l'esprit  humain  à  son  insu. 

Faites  attention  que  les  changements  de  dynasties 
divines  se  font  par  des  moyens  violents;  ce  sont 
comme  des  révolutions  du  sérail  dans  les  vieux  em- 
pires de  l'Orient.  Saturne  avait  détrôné  Uranus; 
Jupiter  détrône  Saturne;  il  devait  être  détrôné  à 
son  tour  par  Bacchus  ou  par  Hercule.  Les  his- 
toires mythologiques  et  les  histoires  héroïques  ne 
peuvent  être  qu'analogues  entre  elles  :  c'est  le  dé- 
veloppement de  la  même  langue.  Voilà  pourquoi 
toutes  les  histoires  primitives  se  ressemblent;  et 
rOlympe  n'est  autre  chose  que  la  cité  héroïque, 
transportée  pas  même  très  haut  dans  les  nuages. 
Les  violences  dans  le  ciel  sont  l'emblème  des  vio- 

5. 
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lences  sur  la  terre;  les  destinées  divines  prédisent 
les  destinées  humaines.  Lorsque  les  destinées  soit 
divines,  soit  humaines,  changent  de  principes  de 
direction,  la  personnification  des  principes  doit 
changer.  Gomme  rien  nest  doux  dans  l'aspect  des 
initiations  humaines,  tout  est  terrible  dans  les  em- 
blèmes qui  expriment  les  épreuves.  L'infini  répugne 
à  la  mort,  et  pourtant  la  mort  de  l'initiateur  est 
toujours  réclamée. 

La  loi  chrétienne  n'a  point  dérogé  à  la  loi  anti- 
que qui  a  fait  le  mythe  dont  nous  parlons  ici. 

Cette  loi  antique  et  la  doctrine  des  dévouements  et 
des  sacrifices  de  victimes  innocentes  pour  accomplir 
l'expiation,  ne  sont  autre  chose  que  la  transforma- 
tion de  l'idée  du  Médiateur,  confusément  répandue 
dans  tout  le  monde  ancien. 

Dans  une  de  ces  immenses  mythologies  de  l'O- 
rient, l'acte  de  la  création  est  représenté  comme 
l'immolation  d'une  grande  victime. 

Les  diverses  personnifications  dont  nous  parlions 
tout-à-l'heure ,  l'Inde  les  a  marquées  par  des  incar- 
nations successives. 

Descendons  sur  la  terre  pour  voir  ce  qui  s'y  passe. 

La  Providence  secoue  violemment  le  genre  hu- 
main pour  le  faire  avancer.  Il  n'a  d'intelligence 
qu'à  la  sollicitation  du  besoin  ;  il  n'a  de  vertu  qu'à 
la  sollicitation  de  la  douleur.  N'est-ce  pas  là  le  signe 
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de  la  déchéance?  Tja  prospérité  corrompt ,  les  em- 
pires périssent  dans  le  luxe  et  la  mollesse. 

Sitôt  que  le  (>enre  humain  pourra  être  heureux 
sans  danger,  il  le  sera,  car  Dieu  veut  qu'il  soit  heu- 
reux. La  prospérité,  l'aisance,  auront  moins  d'incon- 
vénient à  mesure  que  le  sentiment  moral  sera  plus 
développé.  La  gloire  à  son  tour  aura  moins  d'in- 
convénient aussi  à  mesure  que  les  sympathies  so- 
ciales auront  atténué- l'égoïsme.  La  sainteté  sera  la 
conséquence  de  la  réhabilitation.  Toutefois  n'ou- 
blions jamais  que  toute  la  destinée  humaine  n'est 
point  contenue  dans  la  vie  actuelle. 

Les  grands  orages  politiques  modifient  en  terreur 
ceux  qui  y  assistent ,  ceux  qui  sont  nés  en  leur  pré- 
sence; de  même  les  grandes  catastrophes  du  globe 
ont  laissé  d'ineffaçables  empreintes  dans  l'esprit 
des  peuples.  Les  épouvantes  produites  par  les  traces 
du  déluge ,  les  tremblements  de  terre ,  les  inonda- 
tions ,  les  volcans ,  les  fléaux  de  tous  genres ,  les 
guerres  sans  pitié ,  les  exterminations ,  l'incendie  et 
le  sac  des  villes,  premières  épreuves  de  l'initiation 
générale.  L'horripilation  qui  saisit  les  hommes 
dansl^les  jours  d'angoisse,  dans  les  temps  de  crise, 
et  qui  les  rend  comme  insensés ,  enivre  pour  long- 
temps les  imaginations.  Et  à  cette  autre  extrémité, 
l'excès  du  malheur,  sans  la  vertu  de  la  promesse, 
amènerait  encore  la  dépravation. 
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C'est  une  vive  secousse  qui  produit  rhomme 
progressif;  c'est  une  vive  secousse  qui  produit  l'es- 
prit humain. 

Le  ^gouvernement  immédiat  de  la  Providence; 
puis  l'émancipation,  mais  sous  la  condition  d'une 
loi  inconnue  et  mystérieuse.  Souvent  la  Providence 
ressaisit  les  rênes. 

Ainsi  donc  le  calme  endort  l'esprit;  le  trouble  le 
réveille:  les  grands  hommes  sont  les  produits  de 
révolutions  agitantes  ;  le  génie  naît  dans  le  sang  et 
dans  les  larmes. 

L'éducation  du  genre  humain  est  pénible  :  il 
faut  qu'il  mérite;  il  faut  qu'il  se  fasse  lui-même;  il 
faut  qu'il  expie. 

Le  genre  humain,  tel  qu'il  est  à  présent,  tel  qu'il 
est  depuis  les  temps  que  Varron  appelait  certains, 
est  dans  un  état  dont  il  nous  est  facile  de  suivre  la 
marche  et  les  progrès.  Cet  état  est  constaté  par  les 
déductions  historiques  jusqu'au  point  où  l'histoire 
elle-même  se  réfugie  derrière  un  nuage.  Nous  pour- 
suivons encore  le  cours  des  destinées  humaines 
jusque  derrière  ce  nuage;  mais  enfin  elles  nous 
échappent.  J'ai  dit  déductions  historiques,  et  ce 
n'est  pas  sans  dessein  que  j'ai  employé  cette  expres- 
sion. En  effet,  à  mesure  que  le  genre  humain  nous 
est  mieux  connu,  à  mesure  que  ses  lois  se  déve- 
loppent, nous  refaisons  son  histoire. 


I 
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Il  y  a  donc  un  état  du  gfenre  humain  antérieur 
à  celui  qui  est  contenu  dans  Fhistoire,  ou  qui  est 
déduit  de  l'histoire.  Cet  état  antérieur  est  lui-même 
décrit  dans  une  autre  sorte  d'histoire,  histoire  mer- 
veilleuse dont  nous  ne  connaissons  pas  les  détails , 
revêtue  déformes  insaisissables,  qui  a  une  chrono- 
logie, mais  une  chronologie  idéale,  qui  se  résume 
ici  par  un  dogme,  là  par  un  mythe,  selon  les  tra- 
ditions et  les  croyances. 

Le  dogme  et  le  mythe  sont  donc  le  résumé ,  le 
symbole,  ou,  comme  dirait  Kant ,  l'objectif  de  l'his- 
toire antérieure.  C'est  la  grande  montagne  qui  borne 
l'horizon;  ou,  si  l'on  veut  encore,  c'est  comme  la 
limite  du  rayon  visuel. 

Toutefois  on  peut  approcher  plus  ou  moins  de 
la  montagne,  même  la  mesurer  avec  des  instruments 
plus  ou  moins  imparfaits;  on  peut,  pour  épuiser 
l'autre  comparaison,  ajouter  à  la  portée  du  rayon 
visuel. 

Un  fait,  un  temps,  une  race,  un  peuple,  un 
principe,  sont  tantôt  un  dieu,  tantôt  un  héros, 
tantôt  un  homme. 

Les  traditions  générales  du  genre  humain  sont 
les  dépositaires  de  ces  signes,  de  ces  symboles,  de 
ces  personnifications. 

Poursuivons. 

Les  données  de  Ihistoire  servent  à  compléter  l'his- 
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toire  :  ainsi ,  en  appliquant  à  l'avenir  le  principe  de 
la  loi  qui  a  réglé  le  passé,  nous  parvenons  à  con- 
cevoir Tavenir.  Mais  lorsquen  reculant  toujours 
dans  le  passé  nous  arrivons  jusqu'à  la  région  du 
dogme  et  du  mythe,  et  qu'ensuite  nous  portons  nos 
regards  dans  l'avenir,  il  faut  que  l'analogie  nous 
offre  encore  le  dogme  et  le  mythe. 

Ainsi  la  plus  haute  synthèse  du  passé  produit  la 
plus  haute  synthèse  de  l'avenir. 

Ainsi  enfin,  pour  le  commencement  des  temps, 
les  théogonies  et  les  cosmogonies  ;  pour  la  fin  des 
temps,  les  prophéties  apocalyptiques. 

Le  genre  humain  veut  voir  dans  les  deux  ho- 
rizons à -la -fois,  les  deux  horizons  les  plus  reculés 
de  l'origine  et  de  la  fin  :  il  sait  que  les  véritables 
bornes  ne  sont  ni  là,  ni  là;  il  sait  que  son  lieu  est 
l'éternité. 

Cette  chaîne  des  destinées  humaines,  qui  est  une 
chaîne  magnétique,  s'attache,  par  les  deux  extré- 
mités, au  trône  sacré,  auguste,  invisible  et  pour- 
tant irrécusable  du  mystère.  Nous  ne  voyons  pas  ce 
trône,  mais  nous  sentons  que  la  chaîne  y  tient;  et 
cette  chaîne  est  magnétique,  car  sans  cela  com- 
ment pourrions -nous  remonter  d'anneau  en  an- 
neau ;  et  ne  savons-nous  pas  que  même  l'histoire , 
celle  que  j'oserais  nonnner  historique,  celle  que 
Varron  appelait  certaine,  ne  savons-nous  pas  qu'elle 
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aussi  a  besoin  d'être  refaite  à  clia([ue  transformation 
des  destinées  humaines? 

Arrêtons-nous  un  instant  à  considérer  le  passé. 

Nous  avons  adopté  le  système  de  la  progression , 
mais  quel  a  été  le  point  de  départ? 

Une  philosophie  épicurienne,  et  je  m'exprime 
ainsi  pour  donner  un  nom  quelconque  à  une  telle 
philosophie,  croyait  que  la  substance  humaine  a 
dû  s'élaborer  pendant  des  temps  indéterminés ,  que 
la  nature  n'était  parvenue  à  produire  l'homme 
qu'après  avoir  fait  passer  cette  substance  humaine 
par  tous  les  degrés  de  l'organisation  et  de  l'ani- 
malité. 

Il  n'en  est  point  ainsi  :  l'essence  humaine  est  une , 
spontanée,  toujours  identique  à  elle-même,  dis- 
tincte de  toutes  les  autres  essences. 

L'homme  a  donc  été  toujours  un,  toujours  iden- 
tique à  lui-même. 

Mais  alors,  encore  une  fois,  où  a  été  le  point  de 
départ  de  la  progression? 

Ici  il  faut  voir  l'homme  tel  qu'il  est ,  avec  ses  gran- 
deurs et  ses  misères. 

Nos  sens  nous  trompent  tout  en  nous  révélant  le 
monde  extérieur.  Notre  entendement  est  vicié,  notre 
imagination  troublée  ou  corrompue.  Un  des  grands 
problèmes  de  l'homme  pour  l'homme  a  toujours  été 
de  se  connaître  lui-même. 
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La  difficulté  que  nous  avons  de  nous  connaître 
nous-mêmes  indique  que  notre  évolution  est  loin 
d'être  pleinement  accomplie ,  que  nous  ne  sommes 
pas  entièrement  dég^agés  du  tout  panthéistique, 
que  nous  ne  sommes  pas  en  possession  certaine  de 
la  conscience  et  de  la  responsabilité,  et  que  nous 
devons  toujours  travailler  à  deviner  la  grande 
énigme  de  nous-mêmes ,  qui  est  Ténigme  de  l'uni- 
vers. 

Répétons  donc  encore  aujourd'hui  la  célèbre 
maxime  du  temple  de  Delphes:  «  Connais-toi  toi- 
«  même.  » 

Toutefois  l'état  primitif  de  l'homme  ne  peut  pas 
être  seulement  la  faculté  de  se  développer,  car  nous 
nous  retrouverions  engagés  dans  une  suite  de  pro- 
blèmes insolubles. 

Où  serait  la  raison  du  développement  par  les  ca- 
lamités générales  et  par  les  souffrances  indivi- 
duelles? En  un  mot ,  où  serait  la  raison  de  l'épreuve 
sous  la  forme  d'une  expiation  douloureuse? 

Nous  voici  enfin  en  présence  du  dogme  de  la  dé- 
chéance; mais,  nous  le  savons,  ce  dogme  est  iden- 
tique avec  celui  de  la  réhabilitation. 

De  là  les  épreuves  et  les  initiations  successives. 

Pour  bien  apprécier  le  dogme  de  la  déchéance, 
il  faut  se  le  représenter  comme  la  conquête  de  la 
conscience  et  de  la  responsabilité  humaine. 


PREMIÈRE  PARTIE.  75 

Ceci  n'est  point  une  hypothèse;  c'est  une  croyance 
déposée  au  fond  de  toutes  les  traditions  générales 
du  genre  humain. 

Ce  dogme  est  toujours,  est  encore  à  présent,  le 
lieu  où  réside  la  solution  du  problème  de  Fhomme, 
de  ce  problème  en  soi  et  en  rapport  avec  l'énigme 
de  l'univers. 

L'épreuve  de  la  manifestation  actuelle  de  l'homme 
sur  la  terre  depuis  qu'il  l'habite,  cette  épreuve 
s'explique  par  le  dogme  un  et  identique  de  la  faute 
et  de  la  réhabilitation  :  la  religion  du  genre  humain 
est  donc  le  christianisme. 

La  réminiscence  d'un  état  antérieur  est,  pour  le 
monde  actuel,  le  même  dogme.  Tous  les  mythes 
parlent  comme  ce  dogme  auguste  et  sévère. 

Ainsi  la  responsabilité  étant  une  promotion ,  et 
la  faute  étant  une  suite  de  l'acquisition  de  la  fa- 
culté du  bien  et  du  mal ,  il  était  inévitable  que  la 
réhabilitation  fût  identique  à  la  chute. 

Ainsi  se  manifeste  la  promesse  du  Médiateur. 

Ainsi,  l'histoire  actuelle  de  l'homme  commence 
par  l'histoire  de  l'expiation. 

Ainsi  l'homme  est  divisé  pour  être  expié.  Ainsi  il 
devient  successif  sans  cesser  d'être  identique  à  lui- 
même. 

Ainsi  le  mal  a  été  réparti  pour  être  moins  pesant, 
étendu  pour  être  moins  intense. 
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Si  nous  considérons  le  g^lobe  que  nous  habitons, 
nous  sommes  obligés  d'entrer  dans  des  calculs  de 
siècles  qui  effraient  la  pensée.  Si  nous  le  considé- 
rons dans  ses  rapports  avec  les  autres  globes  qui 
peuplent  Tespace,  nous  sommes  encore  obligés  d'en- 
trer dans  des  calculs  qui  effraient  la  pensée.  Si  de 
l'univers  phénoménal  nous  nous  élevons  à  l'uni- 
vers intellectuel,  nous  nous  perdons  dans  un  abyme 
sans  limite  ;  et  cependant  des  lois  de  l'univers  phé- 
noménal nous  induisons  les  lois  de  l'univers  intel- 
lectuel. 

Les  Indiens  ont  prodigué  les  siècles.  L'algèbre 
divine  de  Moïse  a  condensé  les  siècles  en  jours  cos- 
mogoniques.  Le  commentaire  de  la  Bible  se  trouve 
répandu  dans  les  livres  sacrés  de  l'Inde,  écrit  dans 
les  plaines  du  ciel,  gravé  sur  les  monuments  géo- 
logiques de  la  terre,  empreint  dans  la  nature  intime 
de  l'homme. 

La  science  sonde  le  dogme  pour  le  commence- 
ment et  pour  la  fin. 


Nous  allons  poursuivre  le  cours  de  ces  réflexions , 
en  les  dirigeant  plus  spécialement  sur  chacun  des 
ouvrages  qui  entrent  dans  le  plan  de  la  Palingénésic 
sociale. 

FIN    DE    LA    PREMIÈRE    PARTIE. 
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§1- 

Prolégomènes  pour  Orphée. 

J'ai  besoin  de  commencer  par  prévenir  que 
cette  composition  n'a  pas  été  conçue  d'après  des 
données  scientifiques  :  les  études  d'archéologie  et 
même  de  géologie,  qui  eussent  été  les  études  pré- 
paratoires absolument  nécessaires  pour  entrer  dans 
le  fond  d'un  tel  sujet,  ont  toujours  eu  beaucoup 
d'attrait  pour  moi,  mais  je  n'ai  point  eu  le  loisir 
de  les  cultiver  d'assez  bonne  heure ,  ni  assez  exclu- 
sivement, et  je  ne  pourrais  en  tirer  tout  le  parti 
qu'on  aurait  le  droit  d'attendre,  si  je  ne  me  hâtais 
de  m'expliquer  à  cet  égard.  Les  poètes  anciens ,  les 
premiers  philosophes,  étaient  tenus  de  savoir  toute 
la  science  de  leur  temps ,  toute  la  science  des  temps 
antérieurs,  d'être  entrés  dans  l'intimité  des  choses, 


/ 
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s  il  est  permis  de  parler  ainsi.  Toutefois  je  n  ignore 
point  quen  mille  occurrences  une   érudition  de 
seconde  main  peut  maintenant  suppléer  à  l'érudi- 
tion essentielle;  de  plus,  il  est  vrai  de  dire  quici 
sur-tout  les  recherches  déjà  faites,  et  les  résultats 
déjà  obtenus ,  m  auraient  peut-être  facilement  dis- 
pensé de  remonter  péniblement  jusqu'aux  sources. 
Alors  le  travail  aurait  été  complètement  à  ma  me- 
sure, mais  il  n'aurait  point  satisfait  les  habiles;  il 
ne  m'aurait  point  satisfait  moi-même;  il  aurait 
manqué  d'abandon   et  de  franchise  d'expression; 
enfin  il  aurait  été,  dans  certaines  parties,  aride, 
chargé  de  détails  techniques,  et,  dans  certaines 
autres,  tout  plein  de  lacunes.  Il  me  serait  loisible, 
en   effet,  d'affirmer,  non  sans  raison,    que  nous 
sommes  encore  très  peu  avancés  dans  l'investigation 
des  faits  primitifs;  que  nous  en   sommes  réduits, 
le  plus    souvent,    à    conjecturer    et    à    deviner; 
qu'un  jour  nouveau  ne  tardera  pas  de  se  lever  sur 
l'immense   horizon    des  origines;  que  jusque-là 
nous  pouvons  sans  inconvénient  négliger  des  con- 
naissances imparfaites,  connaissances  dépourvues 
quant  à  présent  d'autorités  suffisantes,  et  qui  ten- 
dent seulement  à  se  dégager  de  mille  préjugés  di- 
vers ;  que  nous  sommes  sur-tout  obligés  à  une  plus 
grande  réserve,  lorsque  la  nature  et  la  forme  d'un 
ouvrage  ne  nous  permettent  pas  de  soumettre  à  la 
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critique  et  à  la  discussion  ces  connaissances  impar- 
faites ,  et  qu'ainsi  nous  serions  dans  la  nécessité  de 
les  adopter  comme  établies  et  prouvées ,  au  lieu  de 
les  considérer  comme  incertaines  et  provisoires, 
destinées  à  s'accroître  et  à  se  réformer  de  jour  en 
jour,  puis  à  disparaître  pour  faire  place  à  l'édifice 
dont  elles  ne  seront  peut-être  long-temps  encore 
que  le  laborieux  échafaudage.  Toutes  ces  allégations, 
plus  ou  moins  fondées,  ne  seraient  de  ma  part 
qu'un  prétexte  puéril  pour  m'excuser  auprès  de 
mes  lecteurs  ;  j'aime  mieux ,  au  hasard  d'être  accusé 
de  présomption  et  de  témérité,  énoncer  tout  sim- 
plement la  raison  qui  m'a  rendu  l'ignorance  com- 
mode et  licite.  Je  me  suis  confié  à  cet  instinct  que 
j'ai  cru  trouver  en  moi ,  et  qui,  au  jugement  de  plu- 
sieurs ,  m'a  fait  rencontrer  quelquefois  l'expression 
juste  des  sentiments  de  l'antiquité.  Peut-être  aussi 
que  les  préoccupations  de  la  science  m'auraient 
rendu  moins  propre  à  un  certain  ordre  de  médita- 
tions. Les  mots  et  les  témoignages  m'ont  moins  ca- 
ché les  choses.  Quant  à  l'absence  des  connaissances 
géologiques ,  elle  m'oblige  à  m'abstenir  de  faire  de 
l'ancien  monde  des  peintures  qui  toujours  auraient 
été  aventurées  et  conjecturales,  et  nos  études  cos- 
mogoniques  ne  font  que  commencer.  Ainsi  donc, 
si  j'ai  dû  désespérer  d'atteindre  à  l'intimité  de  la 
science ,  j'ai  été  loin  de  renoncer  à  l'espoir  de  péné- 
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trei  dans  Fintimité  des  choses.  Je  n'ai  point  cherché 
à  restituer  des  monuments  d'histoire  ou  de  poésie 
d'après  des  médailles  effacées ,  d'après  des  ruines  de 
ruines,  d'après  des  conjectures  ou  des  documents 
incertains  ;  j'ai  évoqué  directement  l'esprit  des  tra- 
ditions anciennes,  et  je  me  suis  familiarisé  quel- 
ques instants  avec  cette  sorte  de  vie  nécroman- 
cienne. 

D'ailleurs,  comme  je  l'ai  expliqué  plus  haut, 
d'après  l'autorité  de  Platon ,  la  science  de  ces  hommes 
primitifs,  vers  lesquels  je  voudrais  remonter,  ne 
fut  point  une  science  acquise;  ils  écoutaient  la  voix 
encore  retentissante  de  la  tradition ,  ou  bien ,  se  re- 
pliant sur  leur  nature  éminemment  sympathique, 
ils  obéissaient  à  l'entraînement  de  leurs  facultés 
intuitives ,  ou  peut-être ,  plus  heureux  que  nous  ne 
le  croyons ,  ils  étaient  loin  d  être  complètement  dé- 
laissés de  toute  révélation  :  en  effet ,  cette  voix  tou- 
jours retentissante  de  la  tradition  n'était  sans  doute 
autre  chose  qu'un  son  éparé  ou  affaibli  d  une  pre- 
mière révélation,  dont  le  témoignage,  au  reste,  n'a 
jamais  cessé  de  gouverner  le  genre  humain. 

J'ai  dit  la  situation  où  je  me  suis  placé  pour  con- 
struire ma  fable  d'Orphée,  et  voici  ce  que  j'ai  voulu 
faire. 

Je  me  suis  borné  à  essayer  de  peindre  les  trans- 
formations des  traditions  égyptiennes  en  traditions 
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[T^recques  devenues  à  leur  tour  traditions  ro- 
maines. Ce  n'est  point  ainsi  qu'historiquement  la 
succession  des  faits  a  eu  lieu  ;  mais  c  est  ainsi  qu  elle 
a  été  consacrée  par  de  très  anciens  préjugés.  Si  je 
n'ai  pas  cru  devoir  m'en  affranchir,  c'est  qu'ils  sont 
loin  d'être  dissipés ,  et  que  la  discussion  commence 
seulement  sur  cet  objet  comme  sur  tant  d'autres  ; 
je  dirai  tout-à-l'heure  où  nous  en  sommes  à  cet 
égard.  Pour  les  autres  traditions,  les  traditions  ou 
antérieures  ou  contemporaines  aux  unes  et  aux 
autres ,  je  ne  pouvais  qu'en  faire  soupçonner  l'exis- 
tence, sans  la  déterminer  d'une  manière  précise. 
Enfin  j'ai  voulu  donner  une  idée  d'une  des  filia- 
tions de  la  pensée  humaine,  et  je  n'ai  voulu  que 
cela.  Je  ne  prétends  pas,  au  reste,  accréditer  plus 
qu'il  ne  doit  l'être  le  système  de  cette  filiation,  tel 
que  je  l'ai  retracé  ;  car  il  a  dû  prendre  la  forme  de 
mon  esprit,  modifié  lui-même  par  le  temps  où  je 
vis ,  par  le  milieu  social  dans  lequel  je  me  trouve 
placé  ;  et ,  de  plus ,  il  doit  bien  être  convenu  que  la 
con texture  du  poëme  est  toute  de  mon  invention. 
Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  les  autres  transformations, 
ou  antérieures  ou  contemporaines,  primitives  ou 
secondaires ,  relativement  à  ces  temps  fabuleux ,  of- 
frent un  champ  vaste  à  qui  voudra  le  parcourir 
désormais  ;  c'est  une  des  mille  routes  nouvelles  ou- 
vertes à  ce  que  j'ai  nommé  quelque  part  la  poésie 
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de  la  pensée.  Ceux  qui  ne  craindront  pas  de  s'y  en- 
gager après  moi  verront  bien  vite  que  j'ai  pris  la 
partie  la  plus  facile  de  la  tâche ,  et  qu'encore  je  m'y 
suis  dispensé  des  plus  grandes  difficultés,  ou  plutôt 
que  j'en  ai  été  dispensé  par  la  nature  et  la  forme 
d'une  épopée  si  nouvelle ,  et  j'oserai  dire  par  le  fond 
même  de  mes  idées.  En  un  mot,  je  ne  voulais  ni 
ne  pouvais  faire  un  tableau  dont  le  mérite  fût  l'exac- 
titude des  détails,  mais  tracer  un  dessin  où  l'on 
sentît  la  physionomie  des  contours.  Je  laisse  aux 
autres  tous  les  trésors  de  l'archéologie  et  d'une 
philologie  profonde,  trésors  qui  s'amassent  pour 
tous  et  dont  nul  à  présent  ne  pourra  refuser 
l'usage. 

Ces  moyens  s'offriront  d'eux-mêmes,  lorsque, 
plus  tard ,  au  sujet  de  l'histoire  romaine,  je  voudrai 
produire  une  autre  sorte  de  conviction. 

Au  reste,  et  il  est  bon  de  le  dire  dès  à  présent, 
si  j'ai  cru  pouvoir  me  dispenser  de  tant  de  choses 
pour  la  restitution  alexandrine  de  la  fable  d'Orphée, 
c!est  que  mon  but  était  loin  de  consister  dans  ces 
choses. 

Je  placerai,  à  la  tête  du  volume  suivant,  une 
addition  à  ces  prolégomènes,  où  je  pourrai  mieux 
m'expliquer,  parceque  le  lecteur  et  moi-même  nous 
serons  mieux  préparés  pour  nous  entendre  récipro- 
quement. 
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L'époque  où  Ton  place  généralement  rapparitioii 
d'Orphée  est  un  peu  antérieure  à  la  guerre   de 
Troie,   événement  qui   est  considéré  en   général 
comme  la  limite  des  temps  fabuleux  et  des  temps 
historiques ,  et  qui  même  participe  des  uns  et  des 
autres.  Orphée  et  Hercule  sont  contemporains;  ils 
entrent  tous  les  deux  dans  le  dénombrement  que 
l'on  fait  des  Argonautes.  Au  reste,  à  cette  distance, 
quoique  si  peu  éloignée,  tous  les  temps  sont  encore 
confondus,  comme  pour  dérouter  à  plaisir  les  chro- 
nologistes  scrupuleux.  Dans  ce  passage  de  l'Orient  à 
rOccident,  de  l'Asie  à  l'Europe,  à  tout  moment  la 
perspective  change,  et  trompe  sur  les  plans  de  la 
scène  que  le  poëte  voudrait  peindre,  que  l'historien 
voudrait  retracer.  D'une  part,  cette  direction  de  la 
poésie  primitive  à  tout  vouloir  tourner  en  allégo- 
ries, ou  plutôt  à  vouloir  constater  le  fait  provi- 
dentiel ou  fatal  au  lieu  du  fait  humain ,  c'est-à-dire 
à  négliger  l'effet  pour  la  cause;  d'une  autre  part, 
cette  disposition  des  peuples  à   localiser,   chacun 
chez  lui,  les  mythes  étrangers,  et  à  se  les  appro- 
prier par  la  transmutation  des  noms ,  des  lieux  et 
des  temps,  ont  fait  un  brillant  chaos  qui  se  refuse  à 
la  lumière  philosophique  de  notre  temps ,  mais  où 
réside  cependant  une  grande  lumière,  où  se  trouve 
un  grand  foyer  de  croyances.  C'est  ainsi  que  les 
aventures   arrivées  à   des  personnages  mythologi- 
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ques,  et  qui  furent  des  types  d'allégories,  furent 
appliquées  ou  attribuées  à  des  personnages  héroï- 
ques, c  est-à-dire  demi-historiques  ;  c'est  ainsi  qu'une 
des  premières  expéditions  nautiques,  celle  des  Ar- 
gonautes, pour  les  Grecs,  a  été  l'emblème  d'une 
révolution  astronomique.  C'est  ainsi  que  les  divers 
planisphères  ont  été,  à-la-fois  ou  tour-à-tour,  les 
archives  hiéroglyphiques  des  annales  du  genre  hu- 
main, les  pages  d'un  poëme  cosmogonique.  C'est 
ainsi ,  et  seulement  ainsi ,  que  s'expliquent  Hercule, 
Osiris,  Bacchus.  lia  Thébes  de  Béotie  est  une  ville 
symbolique  aussi  bien  que  Troie;  cependant  ces 
deux  villes  ont  réellement  existé.  Les  Dioscures ,  di- 
vinités cabiriques ,  et  par  conséquent  pélasgiennes , 
sont  devenus  les  deux  frères  d'Hélène  ;  Hélène  elle- 
même,  avant  d'être  la  perfide  épouse  de  Méné- 
las ,  fut  le  nom  de  la  lune  ;  et  ce  nom ,  qui  signifie 
clarté,  splendeur,  attribué  à  la  lune,  devient  enfin 
un  nom  propre.  Mais  je  n'ai  point  à  faire  l'énumé- 
ration  des  personnages,  des  lieux,  des  villes,  qui 
sont  incontestablement  identiques ,  pour  la  vue  de 
l'esprit ,  et  qui  diffèrent  quant  à  l'existence  histo- 
rique, chronologique,  géographique  et  astrono- 
mique. J'aurai  trop  souvent  occasion  de  m'en  occu- 
per par  la  suite ,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'entrer 
ici  dans  les  détails,  de  chercher  à  concilier  les  écri- 
vains qui  ont  embrassé  le  système  historique,  et 
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ceux  qui  se  sont  efforcés  de  faire  entrer  les  faits  dans 
un  système  allégorique.  Tous  ont  raison  lorsqu'ils 
ne  veulent  pas  s'exclure  mutuellement. 

Voici  néanmoins  quelques  explications  sur  ce 
sujet ,  et  ces  explications  peuvent  être  considérées 
comme  des  points  de  doctrine  : 

Un  type  de  l'homme ,  c'est  l'homme  même  , 
l'homme  d'un  temps ,  l'homme  accomplissant  une 
mission  providentielle.  Hercule,  c'est  tout  l'homme, 
Ihomme  défrichant  la  terre,  se  l'appropriant  par  la 
culture,  assainissant  les  marais  formés  par  la  re- 
traite des  eaux  après  quelque  grand  cataclysme; 
c'est  l'homme  enfin  domptant  les  forces  rebelles 
de  la  nature.  Chaque  grand  peuple  de  l'antiquité 
a  eu  son  Hercule  ;  chacun  eut  sa  sibylle. 

Les  hommes  universels,  c'est-à-dire  les  hommes 
types,  sont  toujours  transformés  en  hommes  na- 
tionaux. 

Toute  la  science  fut  Mercure  ou  Hermès;  tout 
législateur  fut  Zoroastre. 

Les  premiers  oracles  furent  en  Grèce  ceux  de 
Thémis ,  et  Thémis  ne  fut  autre  chose  que  Gérés 
législatrice;  les  lois  primitives  de  l'Egypte  furent 
les  poèmes  d'Isis. 

Les  faits  universels  ont  été  traduits  de  la  même 
manière  que  les  hommes  universels.  Ghaque  peuple 
a  eu ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  une  traduction  des 


86  PALINGÉNÉSIE  SOCIALE. 

traditions  générales  du  genre  humain,  qu'il  s'est 
appliquées.  La  géographie  a  subi  de  semblables 
transformations.  Tous  les  lieux  ont  eu  des  noms 
tirés  de  leur  position  réelle,  ou  de  leur  position 
relative.  Les  désignations  d'Hyperboréens ,  de  Gim- 
mériens,  et  même  de  Pélasges,  furent  d'abord  des 
désignations  générales  de  ce  genre,  qui  ont  été 
attribuées  ensuite  à  plusieurs  peuples  différents. 
La  Méditerranée  fut  tantôt  la  mer  Egée,  tantôt  le 
grand  Océan.  Deux  Hercules,  les  plus  anciens  de 
tous,  dont  l'un  ouvrit  les  barrières  du  véritable 
Océan,  dont  l'autre  forma  la  vallée  que  l'homme 
devait  illustrer  par  tant  de  créations,  nous  offri- 
raient peut-être  l'emblème  d'une  grande  cata- 
strophe, célèbre  dans  l'histoire  du  monde  primitif, 
le  naufrage  de  l'Atlantide;  et,  toujours  par  des 
raisons  analogues  à  celles  qui  viennent  d'être  énon- 
cées, le  fleuve  merveilleux  qui  descendit  pour  fé- 
conder cette  vallée  des  prodiges,  fut  appelé  tour- 
à-tour  Océan,  Aigle,  Egypte,  Nil,  c'est-à-dire  eau. 
Le  nom  d'Hespérie,  qui  signifie  région  occidentale, 
fut  successivement  porté  par  l'Epire,  par  l'Italie, 
par  l'Espagne.  Enfin  la  géographie  positive  pro- 
duisit une  géographie  poétique  et  idéale  ;  et  chaque 
nation  en  qui  s  éveilla  ou  l'instinct  de  la  domina- 
tion ,  ou  celui  de  la  direction  des  affaires  humaines, 
voulut  que  la  contrée  où  elle  était  établie   fût  en 
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r(uel(|ue  sorte  le  centre,  et  comme  la  représenta- 
tion du  monde  entier. 

Cette  théorie  explique  beaucoup  de  choses,  et 
nous  aurons  souvent  occasion  d  y  revenir,  de  nous 
en  servir  comme  d'une  clef. 

Ne  soyons  donc  point  étonnés  de  voir  Orphée ,  si 
rapproché  de  la  guerre  de  Troie,  puisqu'il  passe 
pour  être  un  des  Argonautes,  être  mis  cependant 
au  nombre  des  génies  civilisateurs.  Orphée,  c'est  la 
raison  de  ce  qui  a  précédé  ;  c  est  la  naissance  d  u 
monde  civil.  Gicéron  doutait  de  son  existence,  et 
nous  savons  qu'elle  avait  été  consacrée,  même  à 
Rome,  par  un  monument  sur  le  mont  Gœlius; 
nous  savons  encore  que  sa  statue  en  bois  d'olivier 
fut  présentée  à  Alexandre.  Remarquons  toutefois, 
mais  uniquement  pour  en  faire  la  remarque,  qu'Or- 
phée n'a  pu  être  de  Thrace,  que  les  Thraces  ont 
été  le  peuple  le  plus  réfractaire  aux  idées  sur  les- 
quelles repose  la  véritable  civilisation ,  que  les  tra- 
giques grecs  les  peignent  comme  des  barbares ,  qu'ici 
sans  doute  le  nom  de  Thrace  est  un  nom  symbo- 
lique, ou  un  nom  relatif,  appartenant  à  cette  géo- 
graphie idéale  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui 
sera  souvent  pour  nous  un  sujet  d'instruction. 

L'ère  de  Nabonassar,  la  fondation  de  Rome, 
l'institution  des  olympiades,  l'Egypte  connue  des 
Grecs,  et  visitée  par  eux ,  tout  ce  concours  de  choses 
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forme  un  synchronisme  général,  assez  extraordi- 
naire, que  Ton  s  est  accoutumé  à  prendre  pour 
Taurore  du  monde  historique,  et  qui  manifeste,  à 
lui  seul ,  une  sorte  de  spontanéité  dans  tout  le  genre 
humain.  Pour  le  temps  qui  précède,  celui  qui  doit 
attirer  notre  attention  en  ce  moment,  nous  trou- 
vons un  autre  genre  de  spontanéité,  et  notre  chro- 
nologie n'est  pas  obscure  sans  quelques  points  lu- 
mineux. Le  Protée  d'Hérodote  et  des  tragiques, 
c'est-à-dire  le  Protée  des  poètes,  et  le  Gétès  de 
Diodore,  sont  les  souverains  de  l'Egypte,  désignés 
comme  contemporains  de  la  guerre  de  Troie.  Ainsi 
j'ai  pu  adopter  Protée  pour  un  personnage  palingé- 
nésique  de  cette  époque ,  et  lui  appliquer  même , 
non  sans  motif,  ce  qui  a  été  dit  plus  formellement 
au  sujet  d'Horus  :  uHorus,  selon  Diodore,  paraît 
avoir  été  le  dernier  roi  participant  de  la  divinité, 
qui  ait  gouverné  l'Egypte.  »  Le  Protée,  au  reste, 
ancien  mythe  civil,  trouvei^  son  analogue,  sous 
une  forme  plus  rude  et  plus  sauvage,  dans  celui 
de  Servius  Tullius,  que  nous  aurons  à  retracer 
quand  il  en  sera  temps  ;  comme  l'inflexible  Appius 
Claudius  sera  pour  nous  l'Orphée  romain,  mais 
un  Orphée  d'une  nature  cyclopéenne,  contenant 
des  hommes  indomptés  par  les  durs  liens  du  nexus, 
au  lieu  de  les  adoucir  par  les  sons  harmonieux  de  la 
lyre  civilisatrice.  Une  des  significations   du   nom 
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d'Orphée  pourrait  présenter  le  sens  d'arrangement, 
de  disposition ,  et  désigner  celui  qui  arrange ,  qui 
dispose,  ou  qui  unit,  qui  joint. 

Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  quelquefois  que 
l'antiquité  tout  entière  m'apparaisse  comme  un 
songe  infini ,  formé  de  mille  réminiscences. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  dû  peu  m'inquiéter  de 
toutes  les  incertitudes  que  je  viens  de  signaler  rela- 
tivement aux  premiers  temps  de  la  Grèce;  j'ai  dû 
prendre  les  mythes  pour  des  mythes ,  tout  en  ren- 
dant à  ce  mot  son  acception  primitive ,  parole ,  em- 
blème de  la  vérité.  «L'univers  est  lui-même  un 
mythe,  »  a  dit  excellemment  Salluste  le  philosophe. 
Un  autre  philosophe,  dont  la  crédulité  dérive  quel- 
quefois d'une  source  bien  haute,  Plutarque  a  dit 
quelque  part  un  mot  d'un  sens  profond  :  "  La  reli- 
gion est  l'histoire  allégorique  de  la  nature.  »  C'est 
dans  le  même  sens  que  les  premiers  philosophes 
chrétiens  établissaient  un  parallélisme  des  régnes 
de  la  nature  et  de  la  grâce,  d'où  résultait  une  ma- 
gnifique harmonie.  Néanmoins,  j'ai  dû  peu  m'in- 
quiéter aussi  de  l'institution  des  Mystères  dans  la 
gentilité;  je  les  ai  pris  pour  un  fait,  sans  en  creu- 
ser l'origine,  et  sans  chercher  à  en  retracer  le 
spectacle  exact.  Une  description  poétique  de  l'ini- 
tiation est  toute  faite  dans  le  sixième  livre  de  l'E- 
néide; une  description  technique,  autant  quelle 
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est  possible,  et  qui  a  le  grand  défaut  de  ressembler 
à  des  illusions  de  théâtre,  se  trouve  dans  le  Sethos 
du  savant  abbé  Terrasson;  enfin  une  description 
indiscrète,  mais  mêlée  d'une  théurgie  moderne, 
est  consignée  dans  le  livre  d'Apulée.  Orphée  avait 
chanté  la  descente  aux  enfers  ;  ce  poëme ,  qui  fut 
nommé  une  élégie,  quoiqu'il  eût  plusieurs  livres, 
et  qui  sans  doute  aussi  était  une  peinture  de  l'ini- 
tiation ,  n'était  peut-être  pas  encore  perdu  au  temps 
de  Virgile. 

Orphée,  tel  que  je  l'ai  conçu,  n'est  ni  un  per- 
sonnage mythologique,  ni  un  personnage  histo- 
rique; c'est  le  nom  donné  à  une  tradition,  à  un 
ordre  de  choses;  peu  importe  donc  la  question  de 
son  existence.  Cette  manière  de  considérer  un  sujet 
paraîtra  nouvelle  ;  je  désire  qu'elle  ne  paraisse  que 
nouvelle  :  elle  résulte ,  au  reste ,  de  l'ensemble  même 
de  mes  idées. 

Quant  à  ma  fable,  elle  est  placée,  pour  le  temps , 
entre  l'Iliade  et  l'Enéide.  Cette  communauté  de 
généalogies,  qui  unit  les  rois  de  la  Troade,  ceux  de 
la  Grèce  et  ceux  du  Latium,  n'est  point  de  mon 
invention  :  la  souche ,  d'après  Virgile ,  remonte  à 
Atlas,  et  ce  sont  les  Atlantes  qui  ont  donné  aux 
peuples  les  dynasties  de  cet  âge  du  monde.  Bailly, 
dans  ses  Lettres  sur  l'Atlantide,  n'a  point  fait  usage 
de  ces  traditions  obscures,  il  est  vrai,  et  qui  eurent 
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cependant  assez  de  crédit  sur  l'esprit  de  Virgile,  ou 
qui  étaient  encore  assez  répandues  de  son  temps 
pour  qu  il  se  crût  en  droit  de  les  employer.  Notre 
savant  historien  jle  l'Astronomie  craignait  peut- 
être  qu'elles  n'eussent  contredit  son  système ,  relati- 
vement au  lieu  assigné  par  lui  au  peuple  primitif. 
Tous  les  historiens  romains,  sans  exception,  tous 
les  monuments  de  la  poésie  latine,  et  même  ceux 
de  la  poésie  grecque,  suffisent  bien  pour  autoriser 
ma  fable ,  si  toutefois  elle  a  besoin  d'être  autorisée. 
Virgile ,  nous  devons  bien  y  prendre  garde ,  n'est  ni 
mythographe,  ni  théosophe;  il  n'affirme  aucune 
croyance ,  ni  ne  la  constate  ;  ce  n'était  pas  le  temps 
de  telles  choses  :  son  merveilleux  est  tout-à-fait  ce 
que  nos  rhéteurs  ont  désigné  sous  le  nom  de  ma- 
chines épiques.  Les  poètes  primitifs  étaient  d'un 
autre  ordre.  Virgile  était  cependant  de  cette  race 
divine;  car  une  fois  il  a  réellement  vaticiné:  que 
l'on  veuille  bien  souffrir  cette  expression  qui  unit 
la  pensée  de  l'inspiration  à  celle  de  la  prophétie, 
c'est-à-dire  l'enthousiasme  doué  de  la  vue  la  plus 
élevée  et  de  la  seconde  vue.  Il  y  a  dans  l'Ion  de 
Platon  une  admirable  comparaison  de  la  puissance 
magnétique,  qui  se  transmet  d'anneau  en  anneau 
jusqu'à  l'extrémité  de  la  chaîne,  avec  l'inspiration 
primitive  et  l'inspiration  secondaire  :  c'est  par  cette 
comparaison  que  j'expliquerais  Virgile.  Il   paraît 
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avoir  eu  rimpression  confuse  de  ces  deux  inspira- 
tions successives,  lorsqu'il  a  fait  dire  à  la  sibylle  : 

Quae  Phœbo  Pater  omnipotens,  mihi  Phœbus  Apollo 
Praedixit. 

Au  reste,  si  Virgile  a  pu  prendre  le  rameau  d'or 
de  l'initiation ,  il  est  fort  à  remarquer  que  rien , 
dans  Homère,  n'indique  l'institution  des  Mystères, 
ou  n'y  fait  allusion  :  chez  lui,  révocation  des  mânes 
n'est  que  de  la  nécromancie.  J'oserais  presque  affir- 
mer que  les  compilateurs  du  canon  homérique, 
tel  que  nous  l'avons  à  présent,  furent  dirigés  dans 
leur  travail  par  une  prudence  politique,  ou  par 
des  scrupules  religieux.  Peut-être  cette  prudence 
et  ces  scrupules  avaient-ils  commencé  par  les  rhap- 
sodes. Les  voyages  de  Jupiter  chez  les  sages  Ethio- 
piens sont  la  seule  trace  d'une  pensée  ou  d'une 
allégorie  qui  puisse  se  rapporter  aux  Mystères  :  c'est 
sans  doute  une  tradition  d'un  monde  antérieur, 
d'une  religion  précédente.  Remarquez  encore  que, 
dans  Virgile,  poëte  d'une  civilisation  parvenue  à 
son  extrême  maturité,  c'est  la  science  qui  produit 
l'inspiration ,  lorsque  toutefois  le  poëte  est  original 
relativement  à  son  temps,  et  qu'il  n'est  pas  dans  le 
chemin  battu  de  riiiiitation. 

Je  puis  dire  à  présent  que ,  sous  ce  point  de 
vue,  TAntigone  que  je  publiai  il  y  a  quelques  an- 
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nées,  riliade,  l'Odyssée,  TOrphée,  que  j'imprime 
aujourd'hui ,  et  FÉnéide ,  forment  une  sorte  de  cy- 
cle épique.  J'ajouterais  volontiers  à  cette  série  le 
poëmesi  profondément  historique  de  Lucain;  mais 
alors  je  devrais  y  comprendre  aussi  le  tableau  des 
sécessions  plébéiennes  qui  fera  partie  de  la  Formule 
^o^énérale  annoncée  dans  la  préface  de  cette  Palin- 
(]^énésie.  Nul ,  en  effet,  ne  saurait  disputer  à  Lucain 
la  science  intime  de  la  chose  romaine,  même  dans 
l'acception  la  plus  primitive;  car  son  inspiration, 
qui  porte  l'empreinte  d'une  telle  douleur  pour  la 
cause  de  la  liberté,  est  en  même  temps  l'expres- 
sion la  plus  énergique  d'un  sentiment  tout  patri- 
cien. La  comparaison  de  Virgile  et  de  Lucain,  non 
sous  le  rapport  des  formes ,  ce  qui  appartient  aux 
rhéteurs ,  mais  sous  le  rapport  de  cette  science  in- 
time, qui  est  à-la-fois  une  philosophie  et  une  poésie; 
la  comparaison,  dis-je,  4p  Virgile  et  de  Lucain  ne 
serait  pas  sans  importance  et  sans  intérêt;  seule- 
ment elle  m'entraînerait  dans  une  trop  longue 
digression. 

Homère  passe  généralement  pour  avoir  fait  une 
Thébaïde  :  le  temps  nous  a  envié  ce  poëme,  qui 
devait  être  le  premier  de  la  plus  merveilleuse  tri- 
logie, et  que  Stace  est  loin  d'avoir  remplacé.  L'An- 
tigone  ne  se  lie  en  aucune  manière  à  la  pensée  de 
ressusciter  la  Thébaïde  perdue;  j'avais  cédé  à  une 
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autre  inspiration.  Voilà  pourquoi  le  Tirésias  de 
cette  première  composition  est  resté  fort  au-dessous 
de  son  rôle  d'hiérophante ,  de  fondateur,  de  légis- 
lateur religieux ,  rôle  qui  aurait  pu  lui  appartenir 
à  aussi  juste  titre  qu'à  Orphée,  rôle  qu'Homère  lui 
avait  sans  doute  conservé,  et  que  les  tragiques  grecs 
n'ont  pas  craint  d'altérer.  On  retrouvera  ici  une 
partie  du  véritable  Tirésias ,  le  scrutateur  du  mys- 
tère et  de  l'inconnu.  Dans  l'Antigone ,  on  a  vu 
Gréon  s'étonner  de  ce  que  la  dévination  d'une 
énigme  conduit  Œdipe  au  trône.  C'est  que  la 
royauté  antique,  ainsi  que  ce  sera  dit  dans  l'Or- 
phée ,  est  le  prix  de  la  dévination  de  l'énigme  de 
l'humanité. 

Le  vieillard  Nantes,  que  Virgile  fait  paraître  un 
instant,  est  un  personnage  initiateur,  tout  sem- 
blable à  notre  Thamyris;  c'est  le  prophète  de  la 
fable  virgilienne ,  couiiv^  Enée  en  est  le  pontife. 
Il  paraîtrait  que  Nautès  fut  chez  les  Romains  le 
fondateur  d'un  collège  de  prêtres.  Mais  toujours 
un  fondateur  trouve  quelque  chose  d'établi  ;  tou- 
jours il  trouve  un  dieu  Terme,  qu'il  n'est  pas  en 
sa  puissance  de  déplacer;  et  c'est  toujours  là -des- 
sus qu'il  est  tenu  d'élever  son  édifice  :  cette  nécessité 
est  le  grand  obstacle  pour  assigner  un  commence- 
ment à  une  institution  quelconque.  Voyez  aussi  îe 
désespoir  des  archéologues ,  lorsqu'ils  croient  pou- 
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voir  convertir  la  poésie  en  histoire,  lorsque,  par 
exemple,  ils  cherchent  à  expliquer  le  conseil  des 
Amphictyons  et  l'Oracle  de  Delphes. 

Il  est  évident  que  Virgile  a  voulu  consacrer  par 
la  poésie  les  origines  romaines;  mais  il  a  trouvé 
d'autres  origines  antérieures.  Il  dut  être  arrêté  sur- 
tout par  l'antiquité  des  traditions  de  l'Étrurie,  tra- 
ditions dont  l'esprit  était  peut-être  mal  connu  de 
son  temps,  qui  fut  celui  où  la  philosophie  épicu- 
rienne et  incrédule  commençait  ses  ravages  ;  et 
n  oublions  pas  qu'il  avait  à-la-fois  pour  secours  et 
pour  obstacle  les  ouvrages  de  celui  qu'on  a  peut- 
être  trop  exalté  en  le  désignant  sous  le  nom  du 
prince  des  archéologues,  de  Varron,  réputé,  quoi 
qu'il  en  soit ,  le  plus  savant  des  Romains.  Les  poètes 
qui  ont  eu  à  consacrer  les  origines  grecques  n'ont 
}>as  éprouvé  le  même  embarras,  car  ils  ne  son- 
geaient point  à  arranger  un  plan ,  à  faire  un  livre, 
à  concilier  des  traditions  entre  elles.  Ils  disaient  à 
la  muse  de  chanter.  Le  temps  de  ces  traditions  ar- 
rangées, qui  même  quelquefois  méritaient  plutôt 
le  nom  de  pseudo-traditions,  a  commencé  sur-tout 
aux  poètes  alexandrins.  Virgile,  sous  ce  rapport, 
peut  être  dit  notre  contemporain;  il  choisit  dans 
les  faits  et  les  traditions,  il  les  ordonne  dans  sa 
pensée;  enfin  il  dispose,  il  exécute  un  travail  très 
beau ,  il  est  vrai,  mais  c'est  une  production  de  l'art. 
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Il  nous  reste  une  preuve  des  difficultés  que  ren- 
contra ce  grand  poëte  pour  la  construction  d'une 
fable,  qui  ne  s'offrait  pas  à  lui  toute  faite.  Dans  une 
lettre  qu'il  écrivait,  à  ce  sujet,  à  Auguste,  il  avoue 
qu'il  craignait  d'en  devenir  fou  :  f^itio  mentis  laborare 
mihi  videor.  Telle  fut  sans  doute  la  cause  qui ,  au 
moment  de  sa  mort,  lui  fit  désirer  que  l'Enéide  fût 
livrée  aux  flammes.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  encore 
dû  prendre  mon  parti  à  cet  égard ,  et  le  Palladium 
enlevé  à  Troie,  le  feu  sacré  de  Vesta,  Numa,  la 
nymphe  Égérie ,  les  livres  sibyllins ,  tout  cet  en- 
semble a  suffi  pour  motiver  une  filiation  de  tradi- 
tions, que  j'ai  ensuite  prise,  comme  tant  d'autres 
objets,  pour  un  fait,  pour  mon  point  d'appui,  pour 
mon  dieu  Terme. 

Les  Romains,  qui  ont  eu  si  tard  des  poètes,  ont 
laissé  leur  histoire  primitive  en  proie  à  des  poètes 
grecs  émigrés ,  ou  plutôt  à  des  poètes  restés  étran- 
gers au  mystère  profond  et  incommunicable  de  la 
cité,  car  les  patriciens,  austères  et  jaloux  gardiens 
de  ce  mystère,  ne  consentirent  jamais  à  le  divul- 
guer; de  plus,  ils  ne  voulurent  que  très  tard  cul- 
tiver les  lettres  humaines  ;  mais  ces  traditions ,  quoi 
qu'il  en  soit,  étaient  devenues  nationales,  et  avaient 
été  adoptées  par  le  gouvernement  même,  puisqu'il 
y  a  des  stipulations  de  traités  qui  en  font  foi ,  des 
inscriptions  de  colonnes,  des  monuments  de  diffé- 
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rents  genres.  Je  citerai  deux  faits  seulement  entre 
tous  ceux  qui  seraient  à  ma  disposition.  Dans  un 
traité  avec  la  Macédoine  on  trouve  des  clauses  fa- 
vorables aux  habitants  dllion ,  parcequ  Ilion  est 
considéré  comme  le  berceau  de  la  race  romaine; 
et  lorsque  les  Scipions,  quinze  ans  après,  passent 
THellespont,  le  consul  va  offrir  un  sacrifice  dans 
l'antique  citadelle  dllion.  Toutefois  il  paraît  cer- 
tain que  le  culte  de  Vénus  était  inconnu  sous  les 
rois.  Ce  n  est  point  ici  le  lieu  de  chercher  à  fixer  les 
diverses  phases  du  mythe  romain. 

Pour  bien  comprendre  à  quel  point  Rome  a  été 
long -temps  privée  de  ces  sortes  de  chants  natio- 
naux, dont  rien  ne  peut  remplacer  les  imposants 
témoignages,  et  qui,  par -tout  ailleurs,  chez  les 
peuples  anciens,  ont  été  une  histoire  vivante,  trans- 
mise d'âge  en  âge,  il  faudrait  d'abord  bien  com- 
prendre ce  que  fut  l'état  des  plébéiens ,  ce  que  fut 
l'énergique  institution  du  patriciat,  dans  les  trois 
premiers  siècles.  Gardons -nous  de  croire  néan- 
moins que  les  documents  aient  absolument  man- 
qué; car,  s'il  en  était  ainsi,  nous  n'aurions  aucun 
espoir  de  parvenir  à  quelque  certitude  à  cet  égard  ; 
mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  dois  m'abstenir 
quant  à  présent  d'entrer  dans  tous  ces  détails,  puis- 
que nous  devons  spécialement  explorer  les  véritables 
sources  de  l'histoire  romaine. 

TOME    III.  .7 
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Quelques  personnes  pourront  trouver  que  j'ai 
été  bien  hardi ,  en  donnant  aux  prêtres  de  FE^orypte 
la  magistrature  du  monde.  Quoique  ceci  soit  en- 
tièrement une  vue  de  mon  esprit,  j'y  ai  cependant 
été  amené  par  une  forte  et  puissante  induction. 
Cette  direction  que  s'était  arrog^ée  le  sacerdoce  égyp- 
tien   pourrait,  au  reste,  s'appuyer  facilement  sur 
des  preuves  historiques.  Virgile  a  fait  initier  son 
héros:  en  cela  sans  doute  il  a  obéi  à  un  préjugé 
([ui  subsistait  encore  de  son  temps,  quoique  fort 
affaibli ,  à  savoir  que  les  législateurs  et  les  institu- 
teurs des  peuples  avaient  besoin  d'être  initiés  pour 
accomplir  leur  haute  mission.  Serait-ce  aussi  le 
motif  qui  aurait  porté  Auguste  à  recevoir  l'initia- 
tion d'Eleusis?  Il  est  certain  qu'il  a  fallu  long-temps    ■ 
être  initié  ou  inspiré,  pour  que  les  hommes  desti- 
nés à  l'obéissance  eussent  une  raison  de  leur  doci- 
lité. Je  ne  sais  même  si  à  ce  sujet  il  ne  serait  pas 
permis  de  disculper  Virgile  de  l'accusation  qui  lui 
a  été  souvent  faite  d'avoir  composé  son  poëme  dans 
une  intention  de  flatterie.  Nous  examinerons  ail- 
leurs le  fait  primitif,  le  fait  qui  a  précédé  le  droit, 
qui  l'a  précédé  par-tout. 

.le  disais  tout-à-l'heure  que  Virgile  n'est  ni  un 
poète  mythographe  ni  un  théosophe;  je  ne  le  mets 
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point  non  plus  au  nombre  des  hommes  spontanés  : 
qu'il  me  soit  permis  d'affirmer  que  l'inspiration  à 
laquelle  j'obéis  est  plus  près  des  inspirations  primi- 
tives; oui,  j'ai  plus. que  Virgile ,  incomparablement 
plus,  le  sentiment  de  ces  choses  que  j'oserai  ap- 
peler divines  ;  car  enfin  il  ne  faut  pas  craindre  de 
manifester  sa  propre  justification,  lorsqu'on  est 
entré  dans  la  voie  difficile  où  je  me  trouve  en- 
(ïag^é.  Et  qui  croirait  en  moi .  si  je  n'y  croyais  pas 
moi-même?  Virgile  fut  atteint  par  les  philosophies 
douteuses  et  incrédules  de  son  temps,  et  jamais 
aucune  de  mes  convictions  intimes  n'a  été  ébran- 
lée.   Dieu    sans  doute  voulait  quelque    chose   de 


moi  ! 


Une  remarque  à  faire  ici ,  c'est  que  l'ère  alexan- 
drine,  qui  est  une  ère  d'imitation,  a  marqué  par  la 
poésie  les  premiers  pas  d'une  carrière  nouvelle  pour 
les  facultés  humaines  cessant  d'être  intuitives.  L'âge 
de  la  poésie  spontanée  était  donc  fini  depuis  long- 
temps lorsque  Virgile  entreprit  son  épopée:  de  plus, 
il  était  un  homme  nouveau ,  étranger  à  ces  sympa- 
thies patriciennes  qui  survécurent  à  tant  de  cala- 
mités, et  qui  dans  Lucain  exhalèrent  les  derniers 
accents  d'un  farouche  patriotisme.  Toutefois,  rat- 
tachant la  chose  religieuse  romaine  aux  traditions 
de  lOrient,  ainsi  qu'il  y  était  autorisé,  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut ,  il  s'est  rendu  l'historien  de  la 
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cité ,  de  la  même  manière  que  Tite-Live  est  Thisto- 
rien  de  la  ville. 

La  chose  romaine,  au  reste,  lorsque  nous  aurons 
à  nous  en  occuper,  nous  signalei>a  mieux  cette  sorte 
de  mythe  que  nous  avons  désigné  sous  le  nom  de 
mythe  civil,  et  que  par  induction  nous  devons 
retrouver  plus  ou  moins  chez  tous  les  peuples,  aux 
diverses  époques,  correspondantes  entre  elles,  d'une 
chronologie  générale  dont  les  cycles  successifs  sont 
des  temps  indéterminés ,  des  périodes  de  civilisa- 
tion ,  sans  mesure  fixe. 

J'ai  encore  à  dire,  au  sujet  des  prêtres  de  l'E- 
gypte: Les  destinées  humaines  n'auraient -elles  eu 
une  direction  que  chez  le  peuple  hébreu?  Le  reste 
des  nations  aurait-il  été  abandonné  à  l'incertitude 
de  la  pensée  humaine ,  ou  plutôt  à  l'ignorance  qui 
constitue  la  pensée  humaine,  lorsqu'on  la  consi- 
dère séparée  de  sa  source,  dégagée  de  son  prin- 
cipe, c'est-à-dire  dépouillée  à-la-fois  de  toute  ré- 
vélation et  de  toute  tradition?  Tous  les  documents 
de  l'histoire,  tous  les  témoignages  des  siècles,  se- 
raient-ils menteurs  en  ce  point?  Ceux  à  qui  fut 
attribuée  l'éminente  fonction  de  civiliser  les  hom- 
mes, voulez-vous  les  faire  descendre  de  la  sphère 
élevée  où  ils  dominent,  pour  les  changer,  de  votre 
propre  autorité ,  en  de  vils  et  d'heureux  impos- 
teurs? voulez -vous  que  votre  dédain  aille  ensuite 
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des  jongleurs  au  genre  humain  lui-même,  qui 
toujours  se  laisserait  abuser?  voulez -vous  enfin 
substituer  les  aveugles  contingences  du  hasard  au 
gouvernement  régulier,  à  la  conduite  initiative  de 
la  Providence?  voulez -vous  encore  donner  un  dé- 
menti formel  à  la  plupart  des  premiers  Pères  de 
FEglise,  qui  n'ont  pas  hésité  à  reconnaître  des 
missions  dans  la  gentilité?  Et  sur-tout  n  est-il  pas 
écrit,  dans  les  Actes  des  Apôtres,  que  Dieu  ne  s'est 
jamais  laissé  sans  témoignage?  N'est-ce  pas  en  cela 
que  consistent  les  traditions  générales  du  genre 
humain ,  traduites  dans  toutes  les  langues ,  accli- 
matées chez  tous  les  peuples ,  selon  le  génie  des 
peuples  et  des  langues ,  transformées  dans  tous  les 
cultes,  selon  les  temps  et  les  lieux?  Pour  ne  pas 
sortir  de  la  thèse  particulière  où  nous  sommes  en 
ce  moment,  n'est -il  pas  écrit,  dans  ces  mêmes 
Actes  des  Apôtres ,  que  Moïse  s'était  instruit  dans 
toute  la  science  des  Egyptiens?  Or  la  science  des 
Egyptiens  entrait  donc  au  moins  dans  les  voies 
préparatoires  pour  nos  propres  traditions.  N'est- il 
pas  naturel ,  de  plus ,  de  penser  que  ceux  qui , 
parmi  les  nations,  occupaient  alors  le  point  cul- 
minant de  la  civilisation  devaient  être  attentifs  au 
mouvement  de  toutes  les  affaires  humaines?  Mais 
ici  il  faudrait  entrer  dans  l'essence  des  Mystères, 
et  ce  n'est  point  mon  but.  Qu'il  me  soit  permis 
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seulement  de  transcrire  quelques  li^^nes  du  comte 
Ouvaroff ,  sur  ceux  d'Eleusis. 

«  Le  grand  principe  sur  lequel  reposait  le  poly- 
«  théisme  était,  comme  Warburton  l'a  savamment 
«  démontré ,  l'admission  de  toutes  les  idées  reli- 
«  gieuses.  )'  «Le  Maître  de  Tunivers,  dit  Thémis- 
«tius,  semble  se  plaire  à  cette  diversité  des  cultes. 
«  Il  veut  que  les  Ég^yptiens  l'adorent  d'une  manière, 
«  les  Grecs  d'une  autre ,  les  Syriens  d'une  troi- 
«sième;  encore  tous  les  Syriens  n'ont -ils  pas  le 
«  même  culte.  » 

J'ajouterai  que  l'esprit  des  prêtres  de  l'Eg^ypte 
fut  d'accueillir  tous  les  systèmes,  toutes  les  opi- 
nions, à-peu-près  comme  les  Romains  adoptèrent 
tous  les  dieux  des  nations.  L'influence  qu'ils  exer- 
cèrent fut  donc  toujours  relative  à  l'esprit ,  aux 
mœurs,  aux  traditions  plus  ou  moins  accréditées 
de  chaque  peuple.  Si  cette  conjecture  a  quelque 
fondement ,  la  direction  que  se  serait  arrogée  le  sa- 
cerdoce égyptien  serait  en  quelque  sorte  une  imi- 
tation hardie  et  philosophique  du  gouvernement 
même  de  la  divine  Providence. 

Les  enseignements,  les  doctrines  des  Mystères, 
venaient  saisir  ceux  que  l'incrédulité  aurait  pu 
entraîner  au  sortir  du  sein  de  tant  de  croyances 
superstitieuses  que  nous  ne  pouvons  apprécier.  Il 
fallait  bien  un  appui  au  sentiment  religieux. 
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Toutefois  je  ne  partage  point  l'opinion  de  War- 
burton  sur  le  principe  du  polythéisme;  j'admettrais 
plus  volontiers  cet  autre  principe  :  l'insondable 
unité  de  Dieu  a  besoin  d'être  dispersée,  ou  détaillée, 
pour  être  saisie  ;  c'est  ainsi  que  nous  analysons 
l'homme,  pour  cherchera  le  comprendre.  Par  la 
pensée  humaine,  Dieu  est  dispersé  dans  ses  attri- 
buts, parceque  la  pensée  humaine  est  condamnée 
à  être  successive.  Les  hymnes  d'Orphée,  dont  il  ne 
s'agit  point  ici  de  discuter  ni  l'authenticité  ni  l'ori- 
gine traditionnelle,  les  hymnes  attribués  à  Orphée 
sont  des  sortes  de  litanies  liturgiques,  qui  con- 
tiennent des  énumérations  d'attributs.  Tous  les 
attributs  de  la  puissance  suprême,  créatrice,  sont 
donnés  à  chaque  divinité,  comme  si  chaque  divi- 
nité était  le  Dieu  suprême ,  créateur,  ordonnateur, 
unique;  car,  en  effet.  Dieu  est  tout  entier  dans  cha- 
cun de  ses  symboles. 

Dans  les  Mystères,  on  aurait  donc  rétabli  l'unité 
de  Dieu. 

Les  Mystères  étaient  encore ,  sous  une  forme 
évocatrice,  le  passé  et  l'avenir  du  genre  humain 
par  les  traditions  générales,  plus  ou  moins  con- 
servées ,  plus  ou  moins  altérées  ,  plus  ou  moins 
transformées. 

Il  paraît  bien  qu'on  y  enseignait  les  retours  cy- 
cliques, la  misère  des  familles  humaines  primitives: 
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cétait  sans  doute  une  manière  emblématique  et 
mythique  d'inculquer  l'idée  fondamentale  de  la 
perfectibilité  successive  de  lame  humaine,  à  la  con- 
dition des  épreuves  ;  cette  perfectibilité  et  ces  épreu- 
ves représentées,  dans  les  divers  grades  de  l'initia- 
tion ,  par  la  terreur  ou  le  charme  des  spectacles 
dont  on  frappait  les  sens. 

Quant  aux  paroles  de  Thémistius ,  citées  par  le 
comte  Ouvaroff ,  il  faut  exclure  de  cet  assentiment 
les  cultes  immoraux,  les  croyances  qui  ne  sont 
qu'une  dépravation  des  idées  religieuses  ,  enten- 
dues dans  l'acception  la  plus  générale;  et  cepen- 
dant soyons  toujours  un  peu  en  garde  contre  de 
telles  accusations  d'immoralité ,  parcequ'en  effet 
nous  pouvons  être  fort  égarés  par  la  nature  même 
et  la  forme  des  emblèmes.  Les  traditions ,  soyons-en 
bien  convaincus,  ne  peuvent  jamais  être  entière- 
ment perverties.  Sous  ce  point  de  vue  élevé,  la  di- 
versité des  cultes  a  quelque  analogie  avec  la  diver- 
sité des  langues  :  on  a  peine  à  suivre  la  pensée 
divine  dans  les  enveloppes  que  lui  prête  la  pensée 
humaine;  mais  c'est  toujours  la  pensée  divine.  Je 
ne  sais  si  l'opinion  de  Thémistius  ne  pourrait  pas 
être  prise  aussi  pour  l'expression  d'une  tolérance 
universelle;  mais,  dans  tous  les  cas,  souvenons- 
nous  que  l'Egypte  était  loin  d'avoir  adopté  un  ré- 
gime de  tolérance. 
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Gicéron  dit  que  les  Mystères  ont  civilisé  les  hom- 
mes :  «  Les  Mystères,  ce  sont  ses  expressions,  nous 
ont  donné  la  vie,  la  nourriture;  ils  ont  ensei(jné  les 
mœurs  et  les  lois  aux  sociétés;  ils  ont  appris  aux 
hommes  à  vivre  en  hommes.  » 

Parmi  les  nations  de  la  gentilité,  celles  qui  ont 
été  privées  de  l'institution  des  Mystères  sont  res- 
tées plus  long-temps  en  arrière  de  la  civilisation. 

Les  anciens  disaient  que  les  initiés  seuls  par- 
venaient à  la  vie  heureuse  de  TElysée,  et  que  les 
autres  étaient  plongés  dans  le  Tartare  :  dans  le 
langage  de  l'initiation ,  cela  voulait  dire  sans  doute 
que  le  reste  serait  appelé  à  de  nouvelles  épreuves  ; 
car,  si  Ton  n'admettait  pas  un  tel  sens,  il  y  aurait 
injustice.  Servius  explique,  et  il  y  était  autorisé, 
que  l'Enfer,  la  région  inférieure,  c  est  notre  monde. 
Cette  hypothèse  s'accorde  parfaitement,  ainsi  que 
nous  venons  de  le  voir,  avec  les  idées  antiques, 
avec  les  doctrines  primitives  et  traditionnelles  de 
l'épreuve  et  de  l'expiation. 

C'est  bien  le  moment  de  répéter  que ,  sous  cer- 
tains rapports,  le  christianisme  a  été  l'initiation 
devenue  générale  et  populaire. 

De  tout  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  et  d'autres 
documents  qu'il  serait  facile  d'accumuler,  il  ré- 
sulte que  la  civilisation  de  la  Grèce  est  une  civili- 
sation secondaire  ,  extérieurement  imposée  ;    c  est 
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un  fait  qui  n'est  point  contesté,  quoique  presque 
tous  les  peuples  de  cette  contrée  se  soient  dits  au- 
tocthones,  ce  qui  veut  dire  identiques  avec  la  terre; 
et  Tordre  d'idées  représenté  par  ce  mot  sera  expli- 
qué par  la  suite.  La  même  chose  peut  s'affirmer 
des  diverses  populations  italiques.  Nous  savons  à 
présent  que  toujours  la  civilisation  est  imposée  à 
un  peuple  par  des  moyens  extérieurs  à  ce  peuple, 
et  quelquefois  très  violents,  ce  qui  détruit  de  fond 
en  comble  tous  les  systèmes  du  siècle  dernier  sur 
la  convention  et  sur  le  contrat  primitif;  et  c'est  là , 
pour  le  dire  ici  d'avance,  une  des  premières  don- 
nées qui  m'ont  conduit  à  la  pensée  de  la  Ville  des 
Expiations,  dont  nous  aurons  bientôt  à  exposer 
le  dessein.  L'éducation  de  l'homme,  l'éducation 
d'un  peuple,  celle  du  genre  humain,  sont  toujours 
pénibles  et  souvent  douloureuses.  Nous  avons  com- 
mencé à  en  entrevoir  les  raisons ,  et  nous  en  trouve- 
rons quelques  développements  dans  la  suite  des  dif- 
férents écrits  qui  composent  la  Palingénésie  sociale. 

Nous  devrions  à  ce  sujet  examiner  la  question 
importante  des  civilisations  spontanées  et  des  civi- 
lisations transmises.  Mais,  si  l'on  m'a  bien  compris, 
on  sait  que  je  suis  loin  de  croire  aux  premières,  dans 
un  sens  absolu. 

Selon  moi ,  immédiatement  après  la  dernière  ré- 
volution qui  changea  la  surface  de  la  terre,  dès 
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qu'une  contrée  fut  habitable ,  elle  fut  habitée.  Un 
instinct  analo(][ue  à  celui  des  oiseaux  voya^o^eurs,  in- 
spiré par  la  Providence  divine,  convia  les  familles 
humaines  primitives  à  se  disperser  sur  tout  le  globe, 
il  mesure  que  les  eaux  se  retiraient ,  à  mesure  que 
les  volcans  cessaient  de  brûler;  et,  dans  cet  anti- 
que partage  du  monde  désert,  dont  nous  trouvons 
les  premières  traces  dans  la  Genèse,  chaque  chef 
de  Fessaim  emporta  avec  lui  une  partie  des  tra- 
ditions, héritage  commun  de  ces  familles  humaines 
primitives. 

Ensuite  un  autre  instinct,  analogue  à  celui  qui 
dirige  Fabeille  dans  la  construction  de  sa  ruche, 
présida  par-tout  à  l'établissement  des  villes  primi- 
tives; la  forme  même  de  ces  villes  primitives  fut 
comme  un  hiéroglyphe,  une  sorte  de  mythe  plasti- 
que de  finstitution  sociale. 

Les  colonies  régulières,  les  conquêtes,  les  mé- 
langes de  races,  les  diverses  modifications  de  l'in- 
stitution primitive,  ainsi  spontanée  et  traditionnelle 
à-la-fois,  appartiennent  aux  âges  suivants. 

Appuyons  notre  pensée,  et  que  ce  soit  avec  quel- 
que vigueur  et  quelque  indépendance,  sur  l'ana- 
logie évidente  de  toutes  les  histoires  sacrées  et  de 
toutes  les  histoires  profanes ,  primitives ,  nous  trou- 
verons que  toutes  suivent  les  mêmes  développe- 
ments dans  l'origine,  les  mêmes  évolutions  dans 
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leurs  crises,  sont  soumises  aux  mêmes  périodes, 
ont  les  mêmes  suites  et  les  mêmes  retours:  c'est  en 
quelque  sorte  un  grand  cycle,  toujours  semblable, 
toujours  analogue,  toujours  identique;  en  d'autres 
termes,  c'est  toujours  la  même  succession  d'épreu- 
ves, et  qui  ne  varie  que  dans  les  applications.  Main- 
tenant que  nous  avons  affermi  nos  pas ,  nous  pou- 
vons entrer  avec  plus  d'assurance  dans  de  nouvelles 
considérations;  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  se  ser- 
viront dexplication  mutuelle. 


Pour  en  revenir  donc  au  sujet  dont  nous  nous 
occupions  tout-à-l'heure ,  que  savons-nous  enfin  s  il 
n'y  a  pas  toujours  eu  deux  centres  de  direction, 
l'un  de  la  pensée  divine,  et  l'autre  de  la  pensée 
humaine?  Qu'il  me  soit  permis  de  faire  à  cette  oc- 
casion une  remarque  incidente,  qui  se  rapporte 
au  temps  où  nous  vivons.  Les  deux  centres  de  di- 
rection luttent  l'un  contre  l'autre  avec  des  forces 
puissantes,  mais  tout-à-fait  distinctes  entre  elles. 
C'est  le  signe  le  plus  caractéristique  de  toutes  les 
époques  palingénésiques  ;  et  il  arrive  à  présent  ce 
qui  arrive  toujours,  c'est  que  l'on  se  trompe  sur  le 
centre  religieux.  La  pensée  divine  n'est  plus  là  où 
on  la  croit,  et  n'est  pas  encore  dans  le  centre  op- 
posé. Enfin,  pour  achever  ma  pensée,  ne  peut-on 
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pas  croire  à  deux  volontés  produisant  chacune  un 
destin  différent? 

En  voyant  une  foule  agir,  quelquefois  non  en 
vertu  d'un  ordre ,  mais  par  une  impulsion  puisée 
en  elle-même,  on  prend  une  idée  de  ce  qu'est  le 
genre  humain  dans  l'ensemble  de  ses  destinées, 
dans  l'identité  de  letre  individuel  et  de  l'être  col- 
lectif. La  pensée  humaine  serait-elle  donc  une  des 
puissances  de  ce  monde?  Une  volonté  seule  est 
douée  sans  doute  d'une  grande  puissance,  mais  elle 
ne  devient  en  quelque  sorte  toute-puissante  que 
dans  le  moment  où  elle  exprime  le  sentiment  du 
grand  nombre ,  dans  l'instant  où  elle  représente  la 
multitude  des  autres  volontés.  Alors  c'est  Hercule 
prenant  possession  de  la  terre. 

Dieu  qui  a  fait  l'homme  a  su  qu'il  faisait  une  vo- 
lonté libre  et  indépendante;  et  il  a  voulu  que  ce 
fût  ainsi.  Il  en  est  de  même  des  autres  intelligences 
qui  ont  été  placées  dans  les  autres  mondes;  car 
sans  doute  chaque  monde  a  sa  créature  supé- 
rieure, qui  est  un  sommet,  un  perfectionnement, 
un  but,  peut-être  même  une  cause.  Les  livres  sa- 
crés des  Indiens  accordent  à  la  pensée  humaine 
une  puissance  dont  nous  aurions  peine  à  com- 
prendre l'inconcevable  étendue ,  parceque  nous 
sommes  restés  bien  loin  de  leurs  doctrines  mysti- 
ques. 
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La  volonté  humaine  peut  créer  un  destin ,  par  la 
raison  qu'un  fait,  en  soi,  est  une  chose  irréfra- 
j>able;  mais  le  destin  créé  par  Thomme,  à  son  tour 
est  brisé  par  le  destin  qui  résulte  des  lois  générales 
de  la  Providence;  et  Prométhée  est  cloué  sur  le 
Caucase ,  événement  qui  plus  d'une  fois  est  arrivé 
dans  le  monde. 

La  Providence  a  des  lois  successives,  qui  forment 
des  destins  successifs;  et,  lorsque  le  temps  est  ve- 
nu, Prométhée  est  déchargé  de  ses  fers. 

Prométhée,  c'est  l'homme  se  faisant  lui-même  par 
l'énergie  de  sa  pensée. 

La  liberté  des  êtres  intelligents  a  été  prévue  dan  si 
les  lois  qui  gouvernent  l'univers.  Dieu  s  est  imposé, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi ,  le  devoir  de  la  res- 
pecter; mais  il  s'est  en  même  temps  réservé  lai 
faculté  de  la  réprimer,  car  elle  aurait  pu  aller  jus-l 
qu'à  troubler  l'harmonie  des  mondes. 

L'homme  ayant  été  créé  libre,  et  Dieu  lui  ayant 
donné ,  dans  la  conscience ,  un  guide ,  le  mal  qui 
résulte  de  la  liberté,  et  qui  est  un  mal  nécessaire, 
ne  peut  être  attribué  à  Dieu.  Cette  conscience  se 
développe  et  s'éclaire  par  les  moyens  que  Dieu 
nous  a  fournis,  et  qu'il  nous  dispense  en  raison 
de  nos  progrès;  voilà  ce  qui  fait  que  l'apprécia- 
tion môme  du  mal  peut  varier,  selon  les  temps  et 
les  lieux.  H  y  a  donc  une  conscience  que  j'oserais 
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dire  primitive,  et  une  conscience  que  j'oserais  ap- 
peler acquise.  Ces  deux  consciences  doivent  entrer 
dans  la  mesure  de  l'appréciation..  Enfin  cette  vie 
est  une  épreuve  à  laquelle  succéderont  d'autres 
épreuves,  selon  les  besoins  de  chacun,  car  il  faut 
que  toute  créature  parvienne  à  la  perfection  à  la- 
quelle elle  est  propre ,  à  laquelle  elle  a  droit  par  son 
essence  même;  et  alors,  mais  seulement  alors,  elle 
entre  dans  la  plénitude  de  son  état  définitif.  La 
durée  des  épreuves  successives  prend  plus  ou  moins 
de  temps;  mais  le  temps  nous  importe  fort  peu, 
quand  il  s'agit  des  plans  de  Dieu ,  puisque  Dieu  a 
les  trésors  de  l'éternité.  Ainsi  donc  nous  ne  pou- 
vons pas  juger  la  question  de  l'introduction  du  mal , 
puisque  nous  ne  connaissons  qu'une  partie  d'un 
plan,  qui  ne  doit  être  jugé  que  dans  l'ensemble;  et 
la  vie  actuelle  n'est  autre  chose  qu'une  des  épreuves 
que  nous  avons  à  subir.  Le  système  des  purifica- 
tions, dogme  primitif  et  universel,  admettrait  donc 
un  état  définitif  bon  ou  mauvais ,  selon  que  l'être 
aurait  résisté  ou  cédé  à  la  purification,  11  viendrait 
donc  un  moment  où  il  n'y  aurait  plus  lieu  ni  à 
mériter  ni  à  démériter.  Ce  n'est  point  là  le  dogme 
si  profondément  chrétien  du  purgatoire.  Aussi  uje 
crois-je  complètement  autorisé  à  penser  que  la  sub- 
stance intelligente  finira  par  être  bonne ,  mais  d'une 
bonté  acquise  par  elle-même;  car  le  bonheur  au- 
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quel  elle  est    appelée ,    il   faut  qu  elle  le  mérite. 

Rappelons  ici  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue 
le  dogme  un  et  identique  de  la  déchéance  et  de 
la  réhabilitation  sans  lequel  il  est  impossible  d'ex- 
pliquer la  série  et  l'ensemble  des  destinées  hu- 
maines. 

«  Dieu  veut  que  tous  les  hommes  soient  sauvés, 
«  et  parviennent  à  la  connaissance  de  la  vérité.  » 
C'est  saint  Paul  qui  parle  ainsi. 

Une  courbe,  comme  on  le  sait,  peut  s'étudier 
dans  une  de  ses  parties  :  notre  existence  actuelle , 
le  monde  où  nous  sommes  placés,  sont  une  fort 
petite  partie  d'une  immense  parabole,  d'un  cycle 
palingénésique  infini  dont  il  nous  est  permis,  sans 
doute,  peut-être  même  prescrit  de  chercher  à 
connaître  quelques  lois,  d'après  les  moyens,  soit 
d'intuition,  soit  de  révélation,  qui  nous  ont  été  ac- 
cordés. 

Reprenons  quelques  unes  de  nos  propositions, 
pour  les  présenter  sous  un  jour  un  peu  différent, 
et  ne  craignons  même  pas  de  nous  servir  quelque- 
fois des  expressions  que  nous  venons  d'employer  ; 
ce  n'est  point  ici  le  cas  de  trop  céder  à  des  délica- 
tesses de  langage. 

En  voyant  une  foule,  on  est  porté  à  croire  que 
la  pensée  humaine  est  une  des  puissances  de  ce 
monde. 
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La  pensée  humaine,  en  effet,  a  une  puissance 
cle  création.  Elle  fait  le  monde  ce  qu'il  est  pour 
nous. 

Selon  des  sectes  indiennes,  selon  quelques  com- 
mentateurs de  la  Bible,  elle  a  participé  à  la  créa- 
tion. 

Les  Élohim ,  c  est  Fintelligence  humaine ,  dans 
son  essence  primitive,  selon  ces  mêmes  commenta- 
teurs. 

Ici  trois  idées  doivent  être  présentes  à  l'esprit 
du  lecteur:  la  première,  ce  qui  a  été  dit  plus  haut, 
qu'un  événement  avait  précédé  celui  dont  il  est 
question  en  ce  moment;  l'autre,  que  cet  événement 
consistait  en  ce  que  l'homme  avait  été  primitive- 
ment destiné  à  réparer  les  pertes  produites  dans 
la  milice  céleste  par  la  rébellion  d'un  certain  nom- 
bre d'intelligences  ;  enfin  la  troisième  est  cette  con- 
ception indienne  dont  il  a  été  également  parlé  plus 
haut,  la  création  du  monde,  identique  avec  l'im- 
molation d'une  grande  victime. 

Continuons. 

Nommer  une  chose,  dans  la  force  de  la  préro- 
gative qui  donne  la  faculté  de  nommer,  c'est  con- 
naître l'essence  de  cette  chose;  et  c'est  dans  ce  sens 
que  le  nom  de  Dieu  est  Dieu  même.  Le  poly- 
théisme, en  nommant  les  attributs  de  Dieu,  crut 
que  ces  attributs  étaient  des  dieux. 

TOME    III.  8 
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La  prérogative  de  nommer  est  donc  en  quelque 
sorte,  une  participation  à  la  création. 

Dans  la  Genèse,  riiomme  reçoit  le  pouvoir  de 
nommer  les  animaux  :  quels  que  soient  les  inter- 
prétations et  les  commentaires,  ceci  a  un  sens  im- 
mense, sur -tout  si  Ton  examine  les  paroles  dont 
se  sert  lécrivain  sacré ,  et  qui  toutes  indiquent , 
dans  celui  qui  nomme,  une  connaissance  intime 
de  la  nature ,  des  facultés ,  de  lessence  de  letre 
nommé.  La  mission  de  nommer,  accordée  à  l'hom- 
me, fut  donc,  à  l'origine,  au  moins,  une  prise  de 
possession  de  la  création. 

Si  les  animaux ,  et  cette  supposition  gratuite 
peut  servir  à  m'expliquer  mieux,  si  les  animaux 
étaient  doués  de  facultés  suffisantes  pour  considé- 
rer, quoique  sans  les  comprendre,  des  choses  qui, 
au  reste,  sont  également  hors  de  notre  portée,  pour 
avoir  sur-tout  des  notions  même  obscures  de  causes 
et  d'effets,  nul  doute  que  ceux  dont  les  facultés 
seraient  encore  plus  développées  ne  prissent  l'hom- 
me pour  le  maître  et  l'ordonnateur,  peut-être  pour 
le  créateur  de  la  terre. 

Les  Indiens  croient  qu'un  pénitent  peut  s'élever 
jusqu'à  être  une  des  puissances  créatrices  et  con- 
servatrices, jusqu'à  détrôner  un  Dieu.  Une  mysti- 
cité si  audacieuse  n  a  point  pénétré  chez  nous  ; 
mais  qui  sait  ce  qu'eût  été  l'homme   sans  la  dé- 
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chéance?  qui  sait  ce  qu'il  est  appelé  à  devenir, 
puisque  la  réhabilitation  doit  tôt  ou  tard  le  re- 
placer dans  létat  qui  lui  fut  destiné? 

Pourrait-on  se  faire  une  idée  de  ce  qu  est  la  vo- 
lonté humaine?  Elle  na  que  deux  forces  au-des- 
sus d  elle  :  la  Providence  et  le  Destin .  Le  Destin , 
dans  le  sens  le  plus  étendu  et  le  plus  général,  c'est 
Tirrévocabilité  d'un  acte  de  volonté,  produit  au- 
dehors.  Le  Destin  est  donc  tantôt  le  résultat  de  la 
volonté  divine,  ou  de  la  Providence,  et  tantôt  Ibu- 
vrage  de  l'homme. 

La  foi  est ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  une  assimila- 
tion de  la  volonté  divine  dans  une  volonté  humaine; 
elle  est  forte  par  elle-même  ;  elle  est  forte  aussi ,  en 
ce  qu'un  homme  qui  a  la  foi  a  toujours  une  armée 
derrière  lui. 

Nous  parlerons  plus  loin  de  quelques  individus 
qui  sont,  ou  qui  se  rendent  les  représentants,  l'ex- 
pression vivante  d'un  système  d'idées,  d'un  prin- 
cipe, d'une  opinion,  d'une  croyance.  Cette  rare 
puissance  d'assimilation  ,  c'est  une  pensée  générale 
identifiée  dans  un  individu  humain  devenue  en 
quelque  manière  son  moi  :  certainement  il  y  en  a 
de  plusieurs  sortes. 

Prométhée ,  et  ce  personnage  allégorique  doit 
s'offrir  souvent  à  nous,  Prométhée,  c'est  la  vo- 
lonté humaine  luttant  à -la -fois  contre  la  Provi- 
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dence  et  contre  le  Destin;  s'il  neût  Intté  que  contre 
le  Destin ,  il  n  aurait  point  été  puni ,  car  c'est  pré- 
cisément là  un  des  actes  exigés  de  l'homme.  Pro- 
méthée,  c'est  aussi,  comme  nous  le  disions  tout- 
à-l'heure,  l'homme  se  faisant  lui-même.  Epiméthée 
représente  une  cosmogonie  antérieure  à  l'homme; 
Prométhée  représente  une  cosmogonie  postérieure: 
ce  double  mythe  méritera  plus  tard  toute  notre 
attention. 

Nous  ne  saurions  trop  l'établir  comme  un  des 
points  de  la  religion  du  genre  humain:  une  créa- 
ture intelligente ,  par  sa  nature  de  créature  intelli- 
gente, est  une  puissance  libre  et  indépendante,  une 
puissance  dans  l'ordre  général. 

Dieu  qui  a  fait  l'homme  a  su ,  ainsi  que  nous  le 
disions  encore,  qu'il  faisait  une  volonté  libre  et 
indépendante.  Il  en  est  de  même  des  autres  intel- 
ligences, qui  peut-être  sont  dans  les  autres  mon- 
des. L'homme  fait  la  terre  et  son  horizon";  les  au- 
tres font  les  autres  mondes  et  leur  horizon.  Puis 
peut-être  créent-elles  hors  du  monde  où  elles  sont. 
Il  est  en  nous  des  attributs  qui  nous  conduisent  à 
concevoir  une  telle  prérogative,  ce  qui  prouve 
beaucoup.  Le  philosophe  qui  demandait  de  la  ma- 
tière et  du  mouvement  pour  faire  un  monde ,  con- 
naissait le  pouvoir  de  l'intelligence.  Mesurer  la  terre 
et  la  profondeur  des  eaux,  parvenir  à  connaître 
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([uelques  unes  des  lois  de  Fuiiivers,  c'est  une  sorte 
d'association  avec  le  Créateur  lui-même:  cette  di- 
vine ressemblance  de  l'homme  ,  racontée  par  la 
Genèse ,  n'est  donc  pas  une  expression  vaine  et  em- 
phatique de  l'Orient. 

Ainsi  deux  Destins,  l'un  produit  par  Dieu,  l'au- 
tre par  l'homme.  La  conséquence  inévitable  de 
principes  une  fois  adoptés  et  la  force  des  choses 
formeront  toujours  un  Destin.  Ainsi  donc  l'homme 
ferait  un  destin  par  sa  liberté,  et  ce  destin  serait 
prévu  de  Dieu;  ainsi  encore.  Dieu  achèverait  ses 
plans,  par  le  libre  arbitre  de  l'homme,  dans  la 
sphère  où  Thomme  a  reçu  le  pouvoir  d'agir. 

Ne  nous  perdons  pas  plus  long-temps  dans  de  si 
difficiles  méditations;  d'ailleurs  nous  aurons  sou- 
vent occasion  d'y  revenir. 

Quand  on  dit  que  Dieu ,  prévoyant  que  tel  être 
abuserait  de  sa  liberté ,  aurait  dû  s'abstenir  de 
créer  cet  être,  cest  comme  si  Ion  disait  que  Dieu 
aurait  dû  s'abstenir  de  créer  des  intelligences  li- 
bres. Ensuite,  si  l'on  vient  à  élaguer  par  la  pen- 
sée les  hommes  que,  dans  cette  vue.  Dieu  aurait 
dû  s'abstenir  de  créer,  on  sera  étonné  de  voir  que 
tous  les  hommes  peut-être  auraient  dû  être  re- 
tranchés de  la  création ,  car  tous  les  hommes  abu- 
sent de  la  liberté,  ou  en  usent  mal.  Ceux  qui  nous 
paraissent  le  plus  parfaits  ont  des   imperfections 
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que  nous  n'apercevons  point;  et  souvent  même 
des  génies  sublimes  qui  ont  charmé  ou  éclairé  les 
hommes  sont  tombés  dans  les  plus  déplorables 
égarements.  Souvent  encore  le  flambeau  de  la 
science  a  brillé  dans  la  main  d'un  impie;  et  celui 
dont  la  vie  privée  était  un  outrage  à  la  vertu  et  à 
la  morale,  plus  d'une  fois  alluma  dans  les  âmes  le 
feu  céleste  de  la  morale  et  de  la  vertu.  Oui,  nous 
ne  connaissons  qu'une  partie  des  plans  de  la  créa- 
tion, et  de  l'ensemble  des  destinées  humaines,  ainsi 
que  de  l'ensemble  de  chaque  destinée  humaine  en 
particulier.  Les  abus  de  la  liberté ,  lorsqu'ils  nuisent 
aux  autres,  sont  des  épreuves  pour  les  autres,  comme 
ceux  de  tous  sont  des  épreuves  pour  chacun. 

L'espèce  humaine  tend  à  un  but  unique,  à  un 
principe  unique;  tous  les  hommes  y  concourent 
comme  individus,  et  tous  les  peuples  comme  réu- 
nions sympathiques  dindividus.  Les  sentiments 
individuels  et  les  sentiments  collectifs  sont  néces- 
saires à  l'harmonie  universelle.  Qui  connaîtrait  le 
but  et  le  principe  connaîtrait  la  raison  de  l'histoire. 
Ce  qu'il  y  a  de  manifeste  c'est  le  développement, 
l'évolution.  Le  tableau  des  destinées  humaines  se- 
rait donc  le  tableau  du  plan  général  de  la  Pro- 
vidence marchant  à  l'accomplissement  de  ses  des- 
seins sur  nous.  Ocellus  appelait  le  monde  la  cité 
des  Dieux. 
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Ne  nous  lassons  pas  de  rappeler  le  do[jme  un  et 
identique  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation. 

Au  reste,  il  suffît  d'admettre  qu'en  sortant  de 
cette  vie  nous  n'entrons  pas  dans  un  état  défînitif. 
Toute  créature  doit  parvenir  à  sa  fin ,  et  tant 
qu'une  destinée  humaine  a  quelque  chose  à  ac- 
complir, c'est-à-dire  un  progrès  à  faire,  rien  n'est 
fini  pour  elle.  Or  pour  elle  l'accomplissement, 
c'est  la  perfection,  comme  pour  tous  les  ouvrages 
du  Créateur;  car  dès  le  commencement  Dieu  a 
trouvé  que  ses  ouvrages  étaient  bons,  parcequ'en 
effet  chacun  contient  en  soi  la  cause  et  le  moyen 
de  son  développement.  Seulement  c'est  à  l'homme, 
en  raison  de  sa  liberté ,  à  parvenir  à  la  perfection  ; 
car ,  encore  une  fois ,  il  faut  que  Tintelligence  mé- 
rite. Voilà  ce  qui  rend  impossible  que  tout  finisse 
avec  cette  vie;  voilà  ce  qui  rend  impossible  aussi 
que,  sitôt  après  cette  vie,  il  ne  se  trouve  pas  un 
autre  état  de  liberté  où  l'homme  puisse  continuer 
de  graviter  vers  sa  perfection  relative  jusqua  ce 
qu'il  y  soit  parvenu.  D'un  autre  côté,  il  doit  venir 
un  temps  où  chaque  destinée  n'aura  plus  à  subir 
l'influence  et  le  froissement  des  autres  destinées. 
Ce  sera  le  temps  de  l'indépendance  et  de  l'indivi- 
dualité ,  chose  que  nous  ne  pouvons  pas  trop  con- 
cevoir à  cause  des  liens  d'affection  qui  doivent 
toujours  subsister  ;  le  sentiment  de  cette  indépen- 
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dance  et  de  cette  individualité  est  cependant  pour 
plusieurs  la  pensée  secrète  et  dominante  qui  nous 
agite  en  ce  moment,  mais  elle  ne  se  réalisera  ja- 
mais dans  ce  monde.  Pour  y  échapper,  réfugions- 
nous  dans  la  sphère  religieuse.  En  revenant  ail- 
leurs sur  ce  caractère  d'affranchissement  absolu, 
qui  serait  une  véritable  dissolution  sociale,  et  que 
je  crois  plus  apparent  que  réel,  nous  trouverons 
sans  doute  que  les  lois  de  la  sympathie  et  de  la  soli- 
darité ne  seront  abrogées  ni  dans  ce  monde  per- 
fectionné ni  dans  l'autre.  Les  lois  fondamentales 
sont  successives,  et  susceptibles,  comme  toutes  les 
autres,  d'arriver  graduellement  à  la  perfection,  à 
mesure  que  les  êtres  auxquels  elles  s'appliquent  ar- 
rivent eux-mêmes  à  la  perfection.  Ces  lois  qui  ont 
servi  à  l'éducation  du  genre  humain,  à  son  avance- 
ment, subsisteront  toujours.  Le  christianisme  est  la 
grande  expression  de  ces  lois,  pour  tous  les  mondes 
où  l'homme  doit  pénétrer. 

La  plus  forte  individualité  qui  ait  paru  sur  cette 
terre  depuis  les  temps  primitifs  est  incontesta- 
blement celle  de  Bonaparte.  Chez  lui  l'intelligence 
fut  portée  à  son  plus  haut  développement.  Le  sen- 
timent moral  était  resté  en  arrière,  non  relative- 
ment peut-être  aux  autres  hommes,  mais  sans 
aucun  doute  relativement  à  lui-même.  Serait-ce 
un  des  inconvénients  d'une  intelligence  tellement 
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puissante  et  tellement  concentrique?  S'il  eût  été 
placé  dans  un  milieu  où  il  eût  moins  dominé,  où 
il  eût  été  moins  centre  d'activité,  il  est  vraisem- 
blable que  son  sentiment  moral  se  fût  développé 
en  raison  du  développement  de  son  intelligence, 
ce  qui  eût  été  une  des  plus  belles  harmonies  de  ce 
monde.  L'existence  où  il  est  entré  depuis  sa  mort , 
et  qui  a  si  bien  été  préparée  par  sa  chute  éclatante, 
par  son  exil  tout  semblable  au  supplice  long  et 
douloureux  infligé  à  un  redoutable  Titan,  cette 
existence  nouvelle  est  peut-être  une  épreuve  desti- 
née à  mettre  de  niveau  son  intelligence  et  son  sen- 
timent moral,  et  cette  épreuve  commença  sur  le  ro- 
cher de  Sainte-Hélène.  Que  cela  soit  ainsi  devant  le 
Créateur  de  tous  les  êtres  ! 

Soyons-en  convaincus,  nul  homme  n'emploie 
toutes  les  facultés  qui  sont  en  lui  ;  nul  homme  ne 
peut  les  employer  toutes  ;  elles  ne  sont  pas  perdues 
pour  cela,  puisqu'elles  sont.  La  seule  limite  du 
temps  est  un  obstacle  pour  l'emploi  de  toutes  les 
facultés  d'un  homme  qui  en  a  beaucoup.  La  limite 
de  ses  organes  est  un  autre  obstacle  invincible.  Les 
facultés  non  employées  se  développent  solitaire- 
ment; elles  ne  s'anéantissent  point,  elles  survivent 
aussi  bien  que  la  pensée  qui  n'a  pu  être  réalisée 
dans  le  temps.  Le  temps  est  étranger  à  la  pensée;  il 
n  en  est  point  une  condition  nécessaire.  Nous  arri- 
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verons  dans  la  vie  suivante ,  avec  nos  richesses  et 
nos  pauvretés  ;  nous  serons  ce  que  nous  nous  serons 
faits  ;  nous  aurons  choisi  notre  nouveau  point  de 
départ.  Peu  à  peu  les  limites  qui  nous  sont  opposées, 
contre  lesquelles  nous  sommes  tenus  de  lutter ,  s  é- 
loigneront,  et  finiront  par  disparaître. 

A  la  mort ,  toute  la  vie  se  résume  en  un  instant 
indivisible,  et  dans  cet  instant  tout  ce  qui  a  été 
successif  devient  instantané. 

Si  letat  du  genre  humain  antérieur  aux  temps 
historiques  et  aux  temps  dont  nous  pouvons  ap- 
procher par  des  déductions  historiques,  si  cet  état 
se  résume,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
par  un  dogme,  qui  est  celui  de  la  déchéance  et  de 
la  réhabilitation ,  l'analogie  nous  dit  qu'il  en  est  de 
même  pour  l'individu.  Toute  réminiscence  détaillée 
peut  donc  être  abolie,  et  le  moi  subsister  toujours. 
Ainsi  la  vie  future  ayant  pour  point  de  départ 
l'idée  telle  que  l'auront  faite  nos  actes  et  nos  pen- 
sées de  la  vie  actuelle,  il  est  fort  possible  que  la  ré- 
miniscence détaillée  soit  abolie.  On  comprend  que 
cette  hypothèse  n'exclut  point  la  survivance  des  af- 
fections. 

Raisonnons  encore  par  analogie. 

Changez  la  stature  de  l'homme;  il  faudrait  chan- 
ger' les  lois  par  lesquelles  l'homme  gouverne  la  na- 
ture, par  lesquelles  il  la  modifie  à  son  usage,  pai 
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lesquelles  il  en  dompte  les  résistances.  Qui  sait,  par 
exemple,  les  rapports  qu'il  y  a  entre  les  lois  du  levier 
et  le  pouvoir  physique  actuel  de  l'homme? 

Nous  sentons  en  toutes  choses  des  limites,  et  ces 
limites  sont  incontestablement  dues  à  de  certaines 
proportions  entre  les  facultés  de  Thomme  et  les  ob- 
jets sur  lesquels  il  exerce  ses  sens.  Ces  proportions 
ont  une  haute  raison  dans  la  sagesse  suprême  dont 
nous  ignorons  le  but  et  les  moyens. 

Voyez  la  voûte  du  ciel  et  l'immensité  des  mers  : 
tout  est  restreint  par  la  ligne  du  rayon  visuel;  le 
fini  est  toujours  près  de  nous.  Mais  notre  intelli- 
gence va  bien  au-delà;  elle  nous  enseigne  à  faire 
léducation  de  nos  sens ,  et  à  en  rectifier  continuel- 
lement le  témoignage. 

Hercule  posant  les  limites  de  la  terre  habitée, 
c'est  l'homme  dans  la  proportion  de  ses  organes 
avec  la  planète  qui  est  son  domaine ,  qui  est  livrée 
à  ses  travaux  et  à  ses  investigations,  et  qu'il  peut 
parcourir  en  entier,  durant  sa  vie  mortelle. 

L'homme,  au  sortir  de  cette  vie  et  de  cette  pla- 
nète, sera  pourvu  de  facultés  plus  étendues,  se 
trouvera  placé  dans  un  autre  milieu,  et  verra  chan- 
ger les  proportions  de  ses  nouveaux  organes  ^vec 
les  objets  nouveaux  qui  se  manifesteront  à  lui,  qui 
seront  l'occasion  de  ses  pensées. 

Il  y  a  peut-être  dans  ce  monde  des  esprits  ((ui 
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ont  déjà,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  un  pied  dans  le 
monde  futur.  Gela  ferait  comprendre  l'ascension 
progressive  des  êtres  intelligents,  d'une  sphère 
dans  une  sphère  plus  élevée. 

Les  hommes,  en  passant  d'une  vie  à  l'autre, 
conservent  leur  individualité. 

Mais  cette  individualité,  modifiée  comme  il  vient 
d'être  dit. 

Les  peuples  et  les  races,  parmi  tous  les  change- 
ments auxquels  ils  sont  soumis,  conservent  aussi 
leur  individualité  ;  enfin  le  genre  humain  lui- 
même  conserve  son  immense  individualité. 

Ghaque  être  intelligent  est  destiné  à  s'élever  gra- 
duellement ;  le  terme  de  cette  ascension  progressive 
nous  est  inconnu.  Si  nous  savions  ce  qu'est  l'es- 
sence humaine,  nous  connaîtrions  ce  terme;  ce 
qui,  au  reste,  impliquerait  contradiction,  car  nous 
serions  autres,  ou  plutôt  nous  serions  à  présent 
ce  que  nous  devons  être  un  jour. 

Encore  ici ,  je  suis  obligé  de  prier  le  lecteur  de 
vouloir  bien  se  reporter  à  ce  qui  vient  d'être  dit. 

L'homme  dès  cette  vie  est  un  être  palingéné- 
sique,  il  n'est  jamais  complet  et  fixe:  fœtus,  enfant, 
jeune  homme ,  homme  mûr,  et  vieillard ,  il  est  tou- 
jours coulant  et  divers,  comme  disent  les  philoso- 
phes. G'est  l'homme  universel  qui  est,  qui  porte  en 
lui  la  ressemblance  du  Gréateur. 
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Le  monde  est  une  création  palingénésique  et 
continue,  dans  tous  les  deg^rés  de  l'organisation. 
Nous  avons  vu  que  rhomme  était  une  image  de  cette 
création  palingénésique;  mais  ajoutons  ici  qu'il  est 
tenu  d'y  coopérer  par  ses  propres  efforts,  par  des 
actes  libres  de  sa  volonté. 

Il  y  a  des  hommes,  et  en  plus  grand  nombre 
qu'on  ne  croit,  qui  n'ont  pas  le  sentiment  de  l'im- 
mortalité :  il  est  certain  qu'on  ne  peut  être  immor- 
tel qu'avec  ce  sentiment,  c'est-à-dire  avec  la  foi. 
Les  hommes  donc  qui  en  sont  privés ,  ceux  en  qui 
l'intuition  et  l'autorité  générale  du  genre  humain 
n'auront  pas  suffi,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment ,  ceux  qui ,  pour  fonder  en  eux  une  croyance 
assurée,  exigent  des  conditions  au-dessus  de  nos 
facultés  actuelles ,  ne  peuvent  manquer  de  parvenir 
un  jour  au  sentiment  de  l'immortalité ,  attribut  né- 
cessaire de  l'être  intelligent  qui  ne  doit  pas  finir. 
Peut-être  ceux-là  ne  sont-ils  dans  ce  monde  que 
pour  éprouver  la  foi  des  autres  ;  et  plus  tard  eux- 
mêmes  auront  la  foi. 

La  chrysalide,  qui  fut  une  chenille  rampante, 
devient  1  éclatant  papillon  qui  se  joue  avec  tant  de 
grâce  dans  le  vague  des  airs ,  qui  se  repose  à  peine 
sur  le  calice  embaumé  des  fleurs  •  mais  cette  méta- 
morphose, emblème  si  prodigué  par  TAuteur  de  la 
vie  universelle ,  est  tout  organique  ;  elle  s'opère  sans 
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que  la  chenille  ait  besoin  d'y  concourir.  Il  n  en  est 
point  ainsi  de  la  chrysalide  humaine  :  il  faut  qu  elle 
se  donne  à  elle-même  les  ailes  brillantes  sur  les- 
quelles elle  doit  s'élever  de  rég^ion  en  région ,  jusqu'au 
séjour  de  Fimmutabilité  et  de  la  gfloire  éternelle. 

Il  me  resterait  encore  beaucoup  de  choses  à  ex- 
pliquer, ou  plutôt  à  faire  pressentir,  relativement 
à  la  direction  des  affaires  humaines,  dont  nous 
parlions  tout-à-Pheure,  et  manifestant  alternative- 
ment ou  simultanément  la  volonté  conditionnelle, 
contingente,  secondaire  de  l'homme,  et  la  volonté 
inconditionnelle,  nécessaire,  suprême  de  Dieu  ;  mais 
alors  je  sortirais  des  bornes  de  cet  écrit;  et  peut-être 
aussi  serais-je  trop  aventureux  dans  un  pareil  sujet, 
si  toutefois  je  ne  lai  pas  beaucoup  été  jusqu'à  pré- 
sent, quoique  au  besoin  je  pusse  appeler  en  témoi- 
gnage quelques  uns  des  premiers  Pères  de  l'Eglise. 
Je  suis  donc  forcé  de  m'arrêter. 


Qu'on  me  permette  cependant  quelques  mots  sur 
les  sibylles,  à  l'occasion  de  celle  que  j'ai  placée  en 
Samothrace  ;  et  ce  peu  de  mots  suffiront  pour  solli- 
citer de  gi^ves  méditations  sur  un  sujet  si  profondé- 
ment mystérieux. 

Les  sibylles  sont  des  êtres  fort  extraordinaires, 
dont  l'existence  merveilleuse  n'est  point  contestée. 
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Dans  les  collèges  de  druidesses,  chez  les  nations 
celtiques,  il  y  avait  des  prophétesses  qui  excitaient 
la  confiance  et  Fenthousiasme  des  peuples  :  elles 
étaient  de  la  même  nature  que  les  sibylles. 

Notre  Jeanne  d'Arc ,  dont  l'existence  est  également 
merveilleuse  et  également  incontestable ,  peut  nous 
aider  à  pénétrer  de  tels  phénomènes,  non  pour 
chercher  à  les  expliquer,  mais  pour  les  constater. 

Un  sentiment  intime ,  profond ,  puissant ,  s'agite 
dans  un  pays  :  ce  sentiment  se  concentre  dans  une 
personne  en  qui  réside  une  grande  force  d'assimila- 
tion; il  s'identifie  avec  elle,  il  devient  son  moi, 
comme  je  l'ai  dit.  Remarquez  que  c'est  presque  tou- 
jours dans  une  femme  que  cette  sorte  d'identifica- 
tion est  produite  :  la  physiologie  pourrait  en  dire  la 
raison  ;  c'est  par  une  faculté  éminemment  passive , 
semblable  à  la  touche  d'un  clavier,  que  la  Provi- 
dence se  met  en  contact  avec  la  nature  humaine, 
lorsqu'elle  a  résolu  d'agir  directement  sur  nos  des- 
tinées. 

La  France  était  envahie  par  les  étrangers.  Le 
sentiment  de  la  délivrance  faisait  frémir  tous  les 
cœurs  généreux.  Elevé  à  sa  plus  haute  puissance 
d'exaltation  par  une  foi  vive  en  la  religion  du  pays , 
ce  sentiment  de  la  délivrance  devint  lame  et  la  vie 
de  la  magnanime  Jeanne  d'Arc.  Elle  fut  à-la-fois 
une  sibylle  et  un  héros.  Son  interrogatoire,  véri- 
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table  monument  de  poésie  et  d'histoire,  nous  la 
montre  complètement  exempte  de  superstition,  et 
pure  comme  un  ang^e  du  ciel.  Elle  crut  en  sa  mis- 
sion ,  et  elle  eut  raison  d'y  croire. 

Elle  savait,  comme  on  sait  les  choses  que  l'on 
veut  de  toutes  les  forces  de  son  être,  comme  on  sait 
encore  celles  qu'une  intuition  extatique  fait  con- 
naître, elle  savait  que  le  beau  royaume  de  France 
était  un  royaume  destiné  à  être  indépendant,  et 
à  g^ouverner  le  monde.  Toutes  les  fois,  en  effet, 
que  la  France  manque  à  cette  destinée,  c'est,  sous 
certains  rapports,  une  perturbation  de  l'ordre  gé- 
néral. La  Providence  n'a  pas  toujours  en  réserve 
une  Jeanne  d'Arc  pour  venir  au  secours  d'un  Char- 
les VU. 

A-t-il  fallu  l'occupation  de  1 8 1  5 ,  par  toutes  les 
armées  de  l'Europe,  pour  nous  faire  connaître 
Jeanne  d'Arc?  Un  peuple  sent  le  besoin  de  l'unité 
territoriale,  de  l'unité  de  langue,  de  l'unité  de 
traditions.  Ce  besoin,  lorsqu'il  est  contrarié  avec 
violence,  se  réfugie  d'esprit  en  esprit,  et  finit  par 
trouver  un  asile  dans  une  organisation  de  sibylle. 
L'unité  morale  qui  fait  que  tel  peuple  a  son  moi , 
son  génie,  cherche  toujours  à  s'exprimer  par  l'é- 
tendue dans  plusieurs ,  ou  par  l'intensité  dans  un 
seul  individu. 

Le  sentiment  des  destinées  humaines  produisit 
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les  sibylles  des  nations  grecques  et  des  nations  la- 
tines ,  la  Voluspa  des  nations  celtiques. 

Je  comprends  ces  sortes  de  faits  lorsqu'ils  sont 
des  faits  providentiels,  c'est-à-dire  lorsque  l'iden- 
tification a  lieu  pour  une  pensée  générale,  pour 
un  sentiment  général.  Ainsi,  par  exemple,  je  con- 
çois la  sibylle  de  Delphes  guidant  le  conseil  des 
ampliictyons  ;  celle  de  Gumes  rendant  des  oracles 
pour  les  destinées  générales  des  nations  latines  ; 
la  druidesse  gauloise,  puissante  dans  les  conseils 
et  dans  les  armées. 

Il  est  donc  fortement  à  présumer  que ,  dans 
l'origine,  ces  êtres  providentiels  ne  s'expliquaient 
que  sur  des  faits  providentiels ,  c'est-à-dire  sur  des 
faits  généraux  ;  que  ce  fut  une  dégénération  de  ces 
sortes  d'oracles,  lorsqu'ils  s'expliquèrent  sur  des 
faits  particuliers,  sur  des  destinées  individuelles. 
Dans  les  destinées  individuelles,  il  est  bien  en- 
tendu que  je  ne  fais  point  entrer  les  destinées  d'un 
législateur.  Solon,  Lycurgue,  Numa,  étaient  des 
hommes  généraux ,  et  non  des  hommes  individuels. 

Au  reste,  en  parlant  de  tels  objets,  si  mes  ex- 
pressions annoncent  quelquefois  une  sorte  de  cer- 
titude reposant  sur  une  connaissance  intime,  il  ne 
faut  pas  trop  les  prendre  dans  un  sens  purement 
littéral  ;  et  sur-tout  il  ne  faut  pas  les  séparer  de 
cette  pensée  dont  la  représentation  est  si  difficile, 
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cette  pensée  féconde  et  instinctive  qni  jirésida ,  selon 
ce  qui  a  été  dit,  à  la  naissance  des  premières  insti- 
tutions, qui  forma ,  comme  autant  de  ruches ,  toutes 
les  cités  antiques. 

Les  oracles  ne  furent  point  fondés  par  la  fraude, 
rien  ne  se  fonde  ainsi  ;  ils  purent  se  perpétuer  par 
elle  :  c'est  dans  ce  point  de  vue  qu  il  faudrait  lire  les 
différents  traités  de  Plutarque  sur  les  oracles.  Sa 
crédulité  nous  instruirait  beaucoup  plus  à  cet 
égard  que  les  doutes  ou  l'incrédulité  des  diverses 
sectes  académiques,  épicuriennes   ou   stoïciennes. 

Dans  les  temps  d'affaiblissement  des  croyances 
particulières  et  transformées ,  il  y  a  des  esprits  très 
élevés  qui  résistent  à  l'incrédulité ,  et  qui  cherchent 
un  appui  dans  les  croyances  générales  et  primitives. 
La  tendance  des  stoïciens  devant  être  de  résister 
aux  envahissements  de  l'épicuréisme ,  il  ne  serait 
point  impossible  de  trouver  en  eux  la  croyance 
aux  oracles. 

Les  voix  des  traditions  primitives  se  font  en- 
tendre de  nouveau  dans  les  époques  palingéné- 
siques. 

Il  y  a  une  telle  puissance  dans  la  foi ,  que  ce 
qu'elle  affirme  être  est.  Une  assertion  aussi  }:)eu  li- 
mitée ne  saurait,  non  plus  que  les  expressions  dont 
je  me  servais  tout-à-l'heure,  être  entendue  dans  un 
sens  purement  littéral;  il  ne  faut  donc  pas  l'isoler 
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de  ce  que  j'ai  dit  en  plusieurs  endroits;  elle  serait 
même  une  haute  absurdité,  si  Ton  n'y  joignait 
comme  une  identification  de  la  pensée  humaine 
avec  la  pensée  divine.  L'historien  qui  vient  après 
les  âges  de  la  foi  ne  doit  point  négliger  d'en  racon- 
ter les  miracles. 

L'incrédulité  dissout  tout  en  niant  tout.  On  veut 
choisir  dans  les  témoignages  et  dans  les  traditions; 
et  tous  les  témoignages  sont  infirmés,  toutes  les  tra- 
ditions sont  ébranlées. 

Sitôt  que  la  foi  des  peuples  eut  abandonné  la 
pythonisse  de  Delphes ,  elle  ne  put  plus  que  philip- 
piser,  selon  l'expression  de  Démosthènes.  Une  insti- 
tution qui  se  perpétue  au-delà  de  sa  mission  ne  peut 
plus  que  faire  du  mal.  Le  sens  prophétique  et  le 
sentiment  patriotique  étaient  identiques  dans  cette 
femme  qu'une  loi  des  choses  avait  placée  à  la  tête 
des  destinées  des  nations  grecques.  La  pythonisse, 
en  cessant  d'avoir  le  sens  prophétique ,  devait  cesser 
d'avoir  le  sentiment  patriotique. 

La  sibylle  de  Samothrace  est  une  sibylle  d'un 
genre  particulier  ;  je  crois  avoir  été,  dans  cette  in- 
vention, très  fidèle  aux  lois  de  l'analogie,  lois  que 
j'ai-  si  souvent  besoin  d'invoquer.  Cette  sibylle  est 
celle  d'un  ordre  de  choses  qui  finit,  et  dont  le  sens 
prophétique  n'est  plus  en  sympathie  avec  les  desti- 
nées qui  commencent.  Elle  les  sent  naître,  mais  elle 
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ne  les  comprend  pas.  J'ai  pensé  qu'Orphée  étant 
impréfj^né  du  sentiment  de  l'avenir  n'avait  pas  be- 
soin de  l'inspiration  d'une  sibylle  des  temps  nou- 
veaux. A  cet  âge  du  monde,  sans  parler  même  des 
prophètes  hébreux,  des  hommes  sont  souvent  re- 
présentés comme  doués  de  cette  faculté,  qui  paraît 
avoir  été  plus  particulièrement  attribuée  à  des  fem- 
mes. Le  personnage  d'Eurydice  m'était  donné  ;  je 
n'ai  pu  faire  que  le  rapprocher  le  plus  possible  de 
la  nature  de  la  sibylle,  sans  l'y  faire  entrer,  puis- 
qu'il n'y  fut  jamais. 

Remarquez  que  Gassandre  avait  le  sentiment  de 
l'avenir;  mais  comme  ce  sentiment  portait  sur  des 
événements  de  fin,  sur  des  catastrophes  de  destruc- 
tion ,  il  ne  fut  point  écouté.  Il  n'était  point  cru  , 
parcequ'il  s'appliquait  à  des  destinées  qui  subis- 
saient la  mort. 

Un  Juif,  au  siège  de  Jérusalem ,  joua  le  rôle  de 
Gassandre. 

L'auteur  d'une  dissertation  sur  les  sibylles ,  qui 
aurait  de  l'indépendance  et  de  l'étendue  dans  l'es- 
prit, dont  l'imagination  serait  ornée,  qui  aurait 
fait  les  études  philologiques  nécessaires,  et  sur-tout 
qui  aurait  un  grand  éloignement  pour  tout  système 
de  pyrrhonisme  ou  d'incrédulité,  un  tel  auteur 
aurait  à  examiner  l'analogie  profonde  et  intime  de 
la  femme  avec  cette  faculté  passive,  psychologique- 
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ment  et  physiologiquement  sympathique  et  assimila- 
trice,  qui  consiste  à  s'imprégner  soit  d'un  sentiment 
général ,  soit  d'une  pensée  universelle,  soit  des  pré- 
visions de  destinées  générales  ou  universelles;  mais 
cette  question,  de  l'ordre  le  plus  mystérieux,  ne 
serait  pas  la  seule  qui  se  présenterait ,  et  même  ne 
serait  pas  la  plus  importante.  Il  aurait  à  étudier 
l'histoire,  sous  ce  rapport,  et  à  nous  dire  si ,  en  con- 
sidérant la  longue  vie  attribuée  aux  diverses  sibyl- 
les ,  il  ne  serait  pas  permis  de  présumer  que  le  nom 
de  chacune  fut  celui  d'un  cycle  de  civilisation.  Il 
aurait  à  chercher  l'identité  de  la  muse ,  de  la  sirène 
et  de  la  sibylle ,  selon  la  base  mythologique ,  hé- 
roïque ou  historique  des  récits  primitifs.  Mais  la 
première  de  toutes  les  questions  tiendrait  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  obscur  dans  les  voies  de  la  Providence , 
c'est-à-dire  à  l'examen  de  son  action  quelquefois 
immédiate  sur  les  destinées  humaines,  sans  toute- 
fois attenter  à  la  liberté  de  1  être  intelligent.  Il  s'a- 
girait de  savoir  ce  que  fut  la  mission ,  et  j'oserai 
dire,  le  ministère  du  peuple  hébreu,  relativement 
aux  autres  peuples  ;  car  il  y  a  des  peuples  prophè- 
tes, des  nations  symboliques;  il  s'agirait  de  savoir 
quelle  fut  la  raison  de  l'anathème  si  rigoureux  porté 
contre  les  nations  chananéennes ,  et  dont  ce  peuple 
fut  le  terrible  exécuteur.  La  mission  et  le  ministère 
du  peuple  romain  seraient  également  à  apprécier. 
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Ceci  nous  rainénerait  aux  deux  centres  de  di- 
rection, dont  j'ai  déjà  dit  quelques  mots  en  par- 
lant de  rÉgypte. 

Il  serait  téméraire  d'entrer  dans  de  si  difficiles 
discussions;  contentons-nous  d'affirmer 

Que  le  g^enre  humain ,  sans  acception  de  temps 
et  de  peuple,  respire  et  ne  peut  respirer  que  dans 
une  atmosphère  de  révélation  générale  ; 

Que,  dans  les  temps  où  cette  révélation  générale 
devient  insuffisante ,  il  survient  des  révélations  spé- 
ciales ,  selon  le  besoin  ;  que  d'autres  organes  se  ma- 
nifestent ; 

Que  la  Providence  a  des  moyens  particuliers , 
des  instruments  en  réserve  ;  que  quelquefois  elle 
s'explique  elle-même  directement.  C  est  alors  que 
la  pensée  divine  consent  à  informer  la  nature  hu- 
maine ,  pour  la  régénérer  sans  attenter  à  sa  liberté. 
Le  regard  ne  peut  supporter  de  si  éblouissantes 
merveilles ,  la  parole  ne  saurait  les  dire.  Arrivé  là, 
il  faut  se  taire  ,  ou  s'enfuir  sur  des  ailes  de  feu. 

Nous  voici  bien  loin  des  sibylles  et  de  toutes  les 
missions,  chez  les  peuples  autres  que  le  peuple 
hébreu.  Finissons  sur  Orphée. 


Je  ne  craindrai  pas  de  le  répéter  une  dernière 
fois,  afin  qu'on  n'attende  pas  plus  que  je  n'ai  le 
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dessein  de  promettre;  je  n'ai  point  la  prétention 
d'avoir  traité  le  sujet  d'Orphée,  considéré  comme 
poëte  mythographe,  ou  comme  théocrate,  ou  enfin 
comme  législateur,  si  toutefois  on  peut  lui  donner 
ce  nom. 

Je  n'ai  jamais  conçu  un  si  vaste  et  si  noble  pro- 
jet; et  même,  pour  éviter  l'embarras  que  j'ai  si- 
gnalé plus  haut,  relativement  à  ce  personnage, 
tant  à  cause  des  faits  qu'à  cause  de  l'époque ,  j  a- 
vais  d'abord  inventé  une  fable,  abstraction  faite 
du  nom.  J'ai  ensuite  senti  que  je  n'avais  pas  le 
pouvoir  d'imposer  un  nom  à  une  tradition,  de 
consacrer  un  type  ;  et  Salluste  le  philosophe  ,  que 
j'ai  lu  depuis ,  m'a  appris  que  les  fables  sont  divines. 
J'ai  donc  demandé  à  l'antiquité  un  nom,  et  je  lui  ai 
emprunté  une  fable  pour  exprimer  ma  pensée.  C'est 
ainsi  que  faisaient  les  poètes,  dans  les  temps  où  les 
poètes  n'exécutaient  pas  un  ouvrage,  mais  obéis- 
saient à  une  inspiration ,  dans  les  temps  où  les  poètes 
gnomiques,  par  exemple,  n'auraient  pu  concevoir 
la  pensée  de  donner  des  préceptes  littéraires ,  comme 
ceux  d'Horace  ou  de  Boileau ,  pour  ce  qu'on  appelle 
la  perfection  de  lart.  L'art,  en  effet,  n'existait  pas 
encore. 

J'ai  exprimé,  par  mes  personnages,  des  pensées 
revêtues  quelquefois  d'une  expression  qu'il  a  fallu 
inventer  ;  mais  ils  ont  dû  avoir  ces  pensées ,  ou  des 
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pensées  analojj^ues ,  au  moins  d'une  manière  con- 
fuse. D'ailleurs,  pour  les  écrits  d'une  haute  anti- 
quité, on  a  souvent  senti  le  besoin  d'insérer  un 
commentaire  qui  court  dans  le  texte,  et  se  confond 
avec  lui;  c'est  ce  qui  a  été  fait  pour  la  Bible.  D'ail- 
leurs encore ,  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire ,  mes 
personnages  et  ma  fable  sont  prophètes ,  plus  ou 
moins. 

Je  ne  suis  point  entré  dans  les  détails  du  culte , 
car  il  eût  fallu  être  païen. 

Mais  si  cette  composition,  comme  je  fai  déjà  dit, 
n'est  pas  fondée  sur  des  données  scientifiques,  quoi- 
qu'elle soit  très  loin  d'y  être  étrangère,  ainsi  que  je 
lai  aussi  fait  entendre ,  elle  porte  sur  d'autres  don- 
nées beaucoup  moins  trompeuses ,  et  sur-tout  bien 
plus  appropriées  à  notre  temps,  temps  palingé- 
3iésique  où  le  sentiment  intuitif  des  choses  primi- 
tives cherche  à  se  réveiller:  si  donc  elle  n'est  pas 
l'exposition  même  imparfaite  de  traditions  locales 
transformées,  et  par  conséquent  restreintes  dans 
de  certaines  limites ,  elle  est ,  selon  qu'il  a  été  égale- 
ment dit  plus  haut,  une  puissante  expression  des 
traditions  antiques  les  plus  générales. 

J'aurais  besoin  d'établir  ici  plusieurs  points  im- 
portants ,  pour  justifier  d'avance  mes  vues  sur 
Forigine  et  les  progrès  du  monde  civil;  je  préfère 
toutefois  m'en   abstenir ,    parceque  je  courrais  le 
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lisque  quant  à  présent  de  ne  pouvoir  être  encore 
suffisamment  compris.  La  Formule  générale  et  les 
notes  rassemblées  sous  forme  de  Preuves,  plus 
tard  rempliront  cet  objet;  j'y  pourrai  plus  facile- 
ment ,  et  avec  plus  de  confiance ,  divulguer  des 
idées,  signaler  des  analogies  pour  lesquelles  alors 
on  sera  préparé. 

Arrivé  là,  après  tant  d'excursions  aventureuses, 
il  me  sera  permis  peut-être  de  montrer  tous  les 
faits  providentiels  généraux  partagés  en  faits  cos- 
mogoniques  ,  faits  héroïques ,  faits  humains ,  et 
formant,  par  leur  succession  régulière,  une  chro- 
nologie universelle;  de  prouver,  par  d'irrécusables 
déductions,  par  d'éclatants  témoignages,  que  l'his- 
toire du  genre  humain  tout  entier,  comme  l'histoire 
d'un  peuple ,  contient  les  mêmes  genres  de  faits , 
toujours  ramenés  dans  le  même  ordre. 

J'indiquerai  trois  âges  de  Titans,  trois  âges  de 
Gyclopes ,  trois  âges  d'Hommes  ;  et  ces  différents 
âges ,  tous  correspondants  les  uns  aux  autres ,  tous 
analogues  entre  eux. 

J'expliquerai ,  par  des  faits  historiques ,  ceux  qui 
sont  au-delà  de  l'histoire,  ceux  qui  furent  pré- 
sentés sous  une  forme  théogonique,  tels  que  les 
régnes  successifs  d'Uranus ,  de  Saturne,  de  Jupiter, 
dont  il  a  été  déjà  parlé. 

Je  parviendrai  enfin  à  faire  comprendre  le  plé- 


i38         PALINGÉNÉSIE  SOCIALE. 

bëiaiiisme,  qui  est  rhumanité  évolutive,  Thuma- 
iiité  se  faisant  elle-même,  sous  la  forme  et  la  con- 
dition de  Texpiation  :  on  saura  qu'ainsi  le  plébéia- 
nisme  est  la  véritable  timoré  de  Thumanité;  et  cette 
dernière  conséquence  de  tout  ce  que  je  dois  pré- 
senter ne  peut  être  qu'un  résultat  graduellement 
préparé.  Une  loi  de  la  Providence  divine  à  l'égard 
des  sociétés  humaines  sera  donc  manifestée. 

Je  dirai  aussi,  toujours  par  la  force  des  déduc- 
tions, ce  qu'est,  dans  une  telle  hypothèse,  le  régne 
de  Bacchus ,  qui  devait  succéder  à  celui  de  Jupiter, 
règne  toujours  vainement  annoncé,  de  siècle  en 
siècle,  parmi  les  nations  de  la  gentilité  :  Téglogue 
de  Virgile  où  Silène  représente  un  personnage 
cosmogonique  n'est  pas  le  seul  témoignage  de  cette 
antique  tradition.  Bacchus  devant  détrôner  un 
jour  Jupiter  sera  pour  nous  le  plébéianisme  de- 
vant détrôner  un  patriciat  qui  ne  renaîtra  plus. 
C'est  donc  la  pleine  émancipation  de Ihomme,  tou- 
jours attendue,  et  jamais  arrivée,  parceque  cette 
promesse ,  si  long-temps  égarée  dans  le  monde ,  n'a- 
vait été  conservée  dans  sa  pureté  de  dogme  que  chez 
un  peuple,  et  ce  peuple,  prophète  par  toutes  ses 
annales,  était  le  dépositaire  ignoré  des  destinées 
futures  du  genre  humain. 

Je  ferai  sortir  nettement  de  toutes  ces  choses  le 
type  d'Ulysse,  création  admirable,  si  peu  appré- 
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ciëe  jusqu'à  présent,  expression  vivante  d'un  sen- 
tunent  général,  qui  ne  put  jamais  être  inventée 
par  un  (jrand  poëte,  quelque  doué  qu'il  eût  été  de 
la  force  de  sympathie  et  d'assimilation.  Ulysse, 
c'est  l'homme  même,  c est-à-dire  lantique  plébéien, 
marchant  vers  des  initiations  successives.  Les  er- 
reurs d'Ulysse,  pour  me  servir  du  mot  mythique, 
ce  sont  les  épreuves  par  lesquelles  le  plébéien  pri- 
mitif s'élève  à  l'héroïsme  primitif,  en  d'autres  ter- 
mes, à  l'humanité  d'une  époque  primitive;  car, 
dans  la  langue  sociale  d'une  telle  époque,  homme, 
héros,  patricien,  sont  des  noms  exclusifs,  donnés 
à  ceux  qui  sont  déjà  pourvus  des  facultés  et  des 
prérogatives  humaines,  pour  les  distinguer  de  ceux 
qui  ne  les  ont  pas  encore,  ou  qui  les  ont  en  germe 
non  développé,  et  ne  les  ont  pas  en  droit.  C'était 
donc  avec  raison  qu'Ulysse  avouait  sa  nullité  en 
présence  du  Cyclope;  et  l'on  sait  ce  que  furent  les 
Gyclopes,  pour  Platon,  les  premiers  patriciens  du 
monde  civil.  Ainsi  la  fable  de  l'Odyssée  n  est  qu'un 
vaste  tableau  de  l'initiation  humaine:  voilà  pour- 
quoi cette  antique  épopée,  qui  tient  son  unité  de 
l'unité  même  d'une  tradition,  est,  d'après  les  idées 
que  je  viens  d'exprimer,  un  livre  analogue  à  celui 
des  Politiques  d'Aristote,  l'un  dans  la  sphère  poé- 
tique et  symbolique ,  l'autre  dans  la  sphère  philo- 
sophique et  positive. 
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Ainsi,  pour  me  faire  mieux  comprendre,  il' est 
bon  que  je  fasse  passer  mon  lecteur  par  l'histoire 
romaine,  pour  le  faire  aller  du  connu  à  l'inconnu , 
et  afin  de  pouvoir  adopter  en  même  temps  la 
forme  de  l'analyse  et  celle  de  la  synthèse. 

Je  ne  veux  qu'ajouter  un  mot,  et  ce  mot  est 
une  pensée  qui  doit  se  reproduire  sans  cesse  :  ex- 
primée ou  non,  elle  doit  être  présente  par-toiit, 
se  reproduire  en  quelque  sorte  dans  toutes  les 
phrases  de  la  Palingénésie;  c'est  que  le  christia- 
nisme non  seulement  est  le  but  auquel  doit  tendre 
l'humanité ,  mais  encore  que  ses  mystères ,  conte- 
nus déjà  dans  toutes  les  traditions  du  monde  pri-* 
mitif,  n'ont  jamais  cessé  d'être  l'arôme  incorrup- 
tible dont  furent  toujours,  intimement  et  dans  leur 
essence  propre,  imprégnées  les  traditions  secon- 
daires et  même  les  religions  successives.  C'est  ce 
qui  me  faisait  dire  plus  haut  qu'il  fallait  être  fort 
réservé  dans  les  accusations  d'immoralité  ou  d'ab- 
surdité dont  nous  sommes  portés  à  flétrir  certains 
cultes  anciens. 

Le  christianisme  était  donc  attendu.  Qu'on  ne 
s'offense  point  si  je  dis  ici  dès  à  présent  ce  qui 
sera  établi  par  la  suite,  à  savoir  que  la  plébéia- 
nisme ,  expliqué  dans  son  sens  le  plus  général , 
étant  la  tige  même  de  l'humanité,  le  christianisme 
est  la  religion  éminemment  plébéienne ,  la  vraie 
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religion  de  Thumanité.  Ce  n'est  pas  ce  qu'en  avait 
fait  le  moyen  âge  vers  lequel  il  serait  impossible  de 
nous  faire  rétrograder.  Ainsi  donc ,  par  le  chris- 
tianisme, plus  de  double  religion,  l'une  pour  le 
peuple,  et  l'autre  pour  les  sages;  c'est  là  le  dernier 
degré  de  l'émancipation  du  genre  humain.  L'in- 
stitution même  des  Mystères  que  toute  l'antiquité 
considéra  comme  l'élément  fondamental  de  la 
civilisation ,  ne  fut-  elle  pas  aussi  un  moyen  em- 
ployé par  les  anciens  patriciats  pour  retenir  la 
science,  ou  la  connaissance  exclusive  de  la  tradi- 
tion, à  mesure  que  se  développaient  dans  le  plé- 
béianisme  l'intelligence,  le  sentiment  moral,  toutes 
les  facultés  humaines?  Cette  conjecture,  au  reste, 
sera  trop  prouvée  par  cette  histoire  romaine  vers 
laquelle  nous  serons  si  souvent  obligés  de  tourner 
nos  regards ,  et  où  nous  verrons ,  en  effet ,  les  pa- 
triciens faire  de  continuels  efforts  pour  conserver 
dans  leur  sein  le  dépôt  de  ce  que  Varron  appelle  la 
théologie  civile. 

Enfin  j'aurai  à  établir,  dans  cet  ensemble  de 
doctrines ,  que  les  premières  législations  écrites 
ont  souvent  conservé  les  formes  symboliques  des 
législations  traditionnelles,  ce  qui  offre  la  possibi- 
lité de  pénétrer  plus  avant;  et  à  cet  égard  nous 
aurons  à  tirer  de  la  loi  des  xil  Tables,  si  fortement 
empreinte   encore   d'un   droit  que    l'on    pourrait 
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nommer  cyclopéen,  des  inductions  qui  nous  ser- 
viront, je  l'espère,  à  mieux  entendre  l'antiquité: 
là  nous  trouverons  des  formules  susceptibles  d'ê- 
tre expliquées  seulement  par  le  symLole,  en  re- 
montant à  la  signification  originelle  de  mots  qui 
furent  témoins  d'un  ordre  de  choses  antérieur. 

Au  reste,  si  j'ai  fixé  chronologiquement  la  fable 
de  l'Orphée,  c'est  uniquement  à  cause  du  mythe 
romain ,  et  non  à  cause  du  mythe  grec ,  qui  de- 
vait m'intéresser  peu,  ne  voulant  et  ne  devant  ad- 
mettre que  les  données  les  plus  générales. 


Je  renvoie  à  l'addition  qui  ouvrira  le  volume 
suivant,  et  aux  Preuves  qui  termineront  la  présente 
publication,  ce  que  je  croirai  utile  d'ajouter  sur 
le  personnage  même:  il  suffit  bien  de  savoir  que 
pour  nous  Orphée  est  un  nom  donné  à  une  tra- 
dition; c'est,  comme  il  a  été  dit,  la  raison  de  ce  qui 
a  précédé.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  toutes 
les  incertitudes  qui  existent  à  son  égard.  C'est  ce  qui 
arrive  toujours  lorsque  la  tradition  veut  devenir  de 
l'histoire. 

Je  pourrais  m'arrêter  ici ,  puisque  j'ai  encore  à 
demander  un  nouvel  entretien  à  mes  lecteurs  avant 
de  leur  présenter  l'Orphée;  mais  on  me  permettra 
quelques  mots  pour  expliquer  pourquoi  chacun 
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des  neuf  livres  dont  il  se  compose  est  dédié  à  une 
muse.  Ce  nest  point,  comme  on  pourrait  le  croire, 
une  imitation  de  ce  qui  a  été  fait  pour  Hérodote: 
l'enthousiasme  renouvela  cet  usage  antérieur  à  lui; 
et  il  le  mérita  par  l'harmonie  de  son  style,  et  non 
par  la  nature  du  sujet  qu'il  avait  traité.  Le  mien, 
au  contraire,  appartient  essentiellement  aux  Mu- 
ses ;  et  la  forme  ou  l'exécution  n'ont  rien  à  réclamer 
dans  cette  distinction  qui  fut  accordée  au  père  de 
Ihistoire  par  les  peuples  de  la  Grèce.  Diodore  de 
Sicile  explique  les  noms  des  Muses  d'une  manière 
qui  m'autoriserait  assez;  cette  explication  est  un 
peu  longue,  et  sur -tout  elle  est  trop  peu  simple, 
pour  que  je  la  place  ici.  On  y  sent  au  reste  l'inten- 
tion de  ramener  tous  les  attributs  des  Muses  à 
l'unité.  Pour  compléter  chaque  définition  de  Dio- 
dore, il  suffirait  d'y  ajouter  l'idée  de  sciences  parti- 
culières formant  une  science  générale.  D  ailleurs 
les  étymologies  naturelles  de  chaque  nom  ne  sont 
point  difficiles  à  trouver. 


La  plupart  des  choses  que  j'ai  dites  dans  ce  pa- 
ragraphe peuvent  convenir,  ainsi  qu'on  le  verra 
sans  peine ,  à  la  Ville  des  Expiations ,  car  toutes  les 
parties  de  la  Palingénésie  sociale  sont  analogues 
et  identiques.  Je  vais  en   quelque  sorte   ne  faire 
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que  continuer  mon  discours,  quoique  l'application 
directe,  par  la  suite,  en  soit  différente. 

L'écrit  auquel  se  rapporte  le  paragraphe  sui- 
vant, étant,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  mon 
épopée  cyclique,  ce  paragraphe  serait,  pour  ainsi 
dire,  épisodique  dans  les  prolégomènes,  si  l'écrit 
lui-même  n'appartenait  pas  au  système  d'idées  que 
j'ai  à  développer,  s'il  n'en  était  pas  une  confirma- 
tion. Il  est  donc  nécessaire  que  nous  nous  arrêtions 
quelques  instants  sur  la  Formule  générale  de  [his- 
toire de  tous  les  peuples ^  applicjuée  à  lliisloire  du  peuple 
romain. 
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SUITE 


DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 


§  II. 

Prolégomènes  de  la  Formule  générale. 

Si,  pour  l'Orphée,  j'ai  pu  m'élever  en  quelque 
manière  au-dessus  des  données  scientifiques,  et 
prendre  ensuite,  sans  la  discuter,  la  fable  virg^i- 
lienne,  je  dois  au  contraire,  dans  mes  considéra- 
tions sur  l'histoire  romaine,  chercher  l'appui  d'une 
base  scientifique,  incontestable,  et  rectifier  ainsi, 
par  l'histoire  devenue  positive,  la  fable  historique 
de  Virgile,  que  j'avais  dû  adopter  comme  conve- 
nue. Tite-Live  et  Denys  d'Halicarnasse,  à  leur  tour, 
seront  également  rectifiés,  lorsque  je  les  surpren- 
drai méconnaissant  les  temps,  et  voulant  faire  de 
l'histoire  avec  de  la  mythologie ,  parcequ'ils  igno- 
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raient  que  la  mythologie  est  Thistoire  même,  mais 
l'histoire  d'une  époque  primitive.  J'aurai  donc  à 
montrer  sans  cesse  comment  s  opère,  dans  les  réa- 
lités intellectuelles,  la  transformation  du  fait  my- 
thique en  fait  historique,  et  du  fait  historique  en 
fait  mythique;  car  tout  est  fortement  tissu  dans  la 
trame  des  destinées  générales  du  genre  humain;  et 
voilà  ce  qui  explique  pourquoi  le  premier  germe  de 
rhistoire  romaine  s'est  trouvé  tout  naturellement 
dans  la  poésie  d'Orphée. 

J'ai  fait  connaître  ce  que  je  pense  sur  le  génie 
de  Virgile,  sur  le  genre  d'inspiration  qui  lui  fut 
départi  ;  j'aurais  beaucoup  de  choses  à  ajouter,  qui 
se  trouveront  ailleurs.  Qu'il  me  suffise  quant  à 
présent  de  répéter  que  ce  grand  poëte  fut  l'histo- 
rien de  la  cité ,  comme  Tite-Live  fut  l'historien  de 
la  ville;  seulement  ils  sont  venus  l'un  et  l'autre  bien 
tard  recueillir  pour  la  première  fois  des  traditions. 
Aussi  Virgile  ne  parle-t-il  que  d'un  léger  souffle  de 
renommée;  et  c'est  en  son  nom  qu'il  chante. 

Le  résumé  d'histoire  romaine  qui  me  sert  de  for- 
mule générale  se  compose  d'une  série  de  faits  à 
peine  aperçus  dans  les  histoires  écrites  par  les  au- 
teurs latins  eux-mêmes,  et  par  les  auteurs  grecs  qui 
ont  consacré  leur  vie  à  cette  étude,  parceque  trop 
livrés  au  soin  de  débrouiller  d'anciennes  traditions 
ou  d'obscures  annales  pour  y  chercher  des  événe- 
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lîients  quelquefois  épars  et  sans  liaison ,  plus  ou 
moins  exactement  consi^<jnés,  en  composer  une 
suite,  un  ensemble,  et  leur  donner  de  la  vraisem- 
blance, ils  se  sont  peu  occupés  de  la  raison  pro- 
fonde, intime,  mystérieuse,  qui  a  dirigé  les  évé- 
nements eux-mêmes,  qui  les  a  développés,  qui  les  a 
fait  naître  les  uns  des  autres  ;  et  pourtant  ces  événe- 
ments ont  toujours  marché  avec  un  ordre  inva- 
riable, avec  une  régularité  constante,  comme  dirigés 
par  une  intelligence  unique,  cette  haute  intelli- 
gence qui  accomplit  un  plan ,  qui  réalise  un  dessein , 
qui  dès  le  commencement  d'une  chose  en  sait 
parfaitement  la  fin.  Dans  les  données  de  la  Provi- 
dence ,  il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause  ;  les  affaires 
humaines  ^ont  contingentes,  mais  elles  ne  sont  ni 
fatales  ni  fortuites. 

Ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  une  loi  gou- 
verne le  monde  des  intelligences  ;  et  cette  loi  existe 
dès  le  commencement  des  choses ,  comme  celle  qui 
gouverne  le  monde  physique. 

Nos  publicistes  français ,  de  même  que  les  écri- 
vains nombreux  qui  ont  embrassé  l'histoire  romaine 
tout  entière,  ou  qui  en  ont  traité  les  différentes 
parties  séparées ,  non  plus  que  les  antiquaires , 
n'ont  aperçu,  ni  les  uns  ni  les  autres,  la  série  des 
faits,  tous  dépendants  d'un  fait  primitif,  et  que  je 
me  propose  de  signaler  ;  il  était  tout  simple  qu'ils 
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fussent  égarés  par  rinadvertance  des  historiens  an- 
ciens, par  leurs  passions,  par  leurs  préjuf;és,  par 
des  sentiments  de  nationalité  ou  d'esprit  de  parti , 
par  la  confusion  des  idées.  Mais  cette  série  de  faits, 
dont  j'avais  eu  la  conviction  bien  avant  d'en  avoir 
eu  la  certitude,  avait  été  fortement  pressentie  par 
plusieurs  jurisconsultes  napolitains  du  siècle  der- 
nier :  leurs  ouvrages  que  j'ai  connus  depuis,  ont 
pleinement  confirmé  toutes  mes  conjectures  ;  j'y 
étais  parvenu  par  la  force  des  analogies,  par  la. 
liaison  et  l'ensemble  de  mon  système  sur  les  origines 
sociales,  et  il  m'a  été  permis  d'aller  ensuite  beau- 
coup plus  loin.  Je  me  bornerai  à  citer  Vico,  parce- 
qu'il  est  le  premier,  parceque  son  nom ,  qui  vient  à 
peine  de  ressusciter  en  Italie,  est  déjà  répandu  en 
Allemagne,  et  commence  à  se  répandre  chez  nous; 
Vico ,  Tun  des  esprits  les  plus  pénétrants  qui  aient 
jamais  existé ,  l'honneur,  dans  nos  temps  modernes, 
de  cette  école  italique,  dont  lorigine  se  confond 
avec  l'origine  de  la  poésie,  et  dont  les  traditions 
peut-être  n'ont  jamais  été  complètement  abolies 
dans  les  lieux  qui  la  virent  naître.  Si  je  devais  ex- 
poser la  doctrine  de  Tico ,  ainsi  que  j'en  avais  eu  le 
projet  avant  d'avoir  su  que  plusieurs  personnes 
s'occupaient  de  cet  utile  travail,  si  je  devais,  dis-je, 
exposer  la  doctrine  de  Vico ,  comme  ses  excursions 
dans  le  passé  souvent  sont  assez  aventureuses ,  j  au- 
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rais  besoin  d'expliquer  sa  philosophie,  et  quelque- 
fois même  de  la  réfuter.  Je  ne  suis  point  étonné,  en 
effet,  que  Boulanger  ait  pu  être  regardé  à  Naples 
comme  un  plagiaire  des  idées  fondamentales  qui  y 
sont  contenues.  Toutefois  il  y  a  cette  différence  in- 
finie entre  \  Antiquité  dévoilée  et  la  Science  nouvelle , 
\\xe  le  premier  de  ces  livres  présente  le  tableau  des 
destinées  humaines  sous  l'aspect  le  plus  triste  et  le 
plus  douloureux,  au  lieu  que  l'autre  est  plein  de 
cette  pensée  consolante  qui  rend  compte  de  tout, 
celle  d'une  Providence  toujours  vigilante ,  toujours 
protectrice,  s'expliquant  par  la  loi  inviolable  du 
développement  et  du  progrès. 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  parler  de  Boulanger,  qui , 
à  mon  avis,  a  été  jugé  trop  rigoureusement  sous  le 
rapport  religieux.  Pour  Vico,  non  seulement  il  est 
irréprochable,  mais  même  il  est  resté  dans  les  li- 
mites de  la  plus  sévère  orthodoxie  ;  ce  qui  n'a  pas 
empêché  cependant  qu'il  n'ait  été  vivement  atta- 
qué en  dernier  lieu  dans  sa  propre  patrie.  Il  a 
voulu  à-la-fois  réfuter  Hobbes  et  Grotius ,  contre- 
balancer l'ascendant  de  ces  deux  grands  hommes 
sur  son  temps,  et  appliquer  à  l'étude  de  lantiquité 
l'instrument  que  Bacon  avait  inventé  pour  remuer 
toutes  les  sciences.  Cet  instrument  est  devenu  dans 
ses  mains  une  sorte  de  sonde  géologique  qu'il  a 
enfoncée  puissamment  dans  les  entrailles  de  l'iiis- 


I  ÙO 


PALINGÉNÉSIE  SOCIALE. 

toire  ;  sans  doute  elle  amène  quelquefois  sur  la  sur- 
face du  sol  des  matériaux  hasardés  ;  mais  elle  peut 
servir  à  tirer  de  précieux  débris  de  l'ancien  monde 
civil.  Je  viens  de  donner  à  entendre  que  j'aurais 
souvent  à  contredire  la  philosophie  de  Vico.  D  abord 
je  ne  pars  point  comme  lui  d'un  abrutissement 
général  de  la  race  humaine  dans  la  dispersion  qui  a 
suivi  le  délu(je;  ensuite,  par  la  même  raison,  je 
n'admets  point  les  efforts  tout-à-fait  spontanés  et 
isolés  les  uns  des  autres,  produisant  par-tout  les 
diverses  civilisations  de  la  gentilité.  Je  crois  que 
jamais  et  nulle  part  le  (]^enre  humain  n'a  été,  d'une 
manière  si  absolue ,  privé  de  toute  connaissance  ou 
de  tout  sentiment  des  traditions  primitives.  Au 
reste,  dans  mes  Preuves,  je  m'expliquerai  plus  en 
détail  sur  cet  objet  important.  J'aurai  sans  doute 
alors  à  faire  comparaître  à-la-fois ,  devant  le  (jénie 
de  l'humanité ,  Vico ,  Herder,  le  comte  de  Maistre , 
et  l'abbé  de  La  Mennais. 

On  le  sait  déjà ,  pour  moi  le  lieu  de  toute  origine , 
soit  qu'il  s'agisse  du  genre  humain,  soit  qu'il  s'a- 
gisse d'un  peuple ,  est  toujours  le  dogme  un  et 
identique  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  regretter  amèrement 
que  les  jurisconsultes  et  les  publicistes  dont  je  par- 
lais tout-à-l' heure  aient  été  ou  négligés  ou  ignorés 
dans  le  siècle  dernier;  ils  auraient  fait  une  heu- 
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reuse  révolution  qui  aurait  pu  prévenir  le  terrible 
orage  de  89.  Les  véritables  bases  du  pacte  social 
auraient  été  respectées ,  et  nous  n'aurions  pas  à 
déplorer  de  si  funestes  catastrophes.  Rousseau  n'au- 
rait pas  produit  ses  brillantes  absurdités  sur  Fétat 
primitif  de  rhomme ,  et  aurait  employé  ce  qu'il 
y  a  de  si  éminemment  religieux  dans  son  admirable 
talent  à  fonder  une  philosophie  politique  conforme 
à  ses  propres  inspirations.  Montesquieu  passe  à 
Naples  pour  avoir  vu  et  connu  Vico,  pour  avoir 
profité  de  ses  entretiens.  C'est  à  mon  avis  une 
erreur  bien  facile  à  démontrer.  On  ne  trouve  ni 
dans  TEsprit  des  Lois,  ni  dans  les  Considérations 
sur  les  Romains ,  aucune  trace  des  idées  du  philo- 
sophe napolitain,  de  ces  idées  qui,  prises  à  leur 
source  la  plus  profonde,  sont  antipathiques  à  toutes 
celles  du  dix-huitième  siècle.  Et  qu'il  me  soit  permis 
de  dire  que  ce  fut  un  malheur  pour  Montesquieu 
aussi  bien  que  pour  nous.  Si  j'ose  parler  ainsi,  ce 
n  est  point  pour  atténuer  les  services  que  ce  noble 
publiciste  a  rendus  à  Timpérissable  cause  du  genre 
humain ,  dont  il  n'a  pas  retrouvé ,  comme  on  l'a  dit, 
les  titres ,  mais  du  moins  à  qui  il  a  appris  que  ces 
titres  existaient  :  celui-là  évidemment  a  été  empri- 
sonné dans  son  temps;  c'était  un  aigle  fait  pour 
planer  sur  les  hauteurs  de  ce  monde.  Voltaire  enfin , 
en  qui  je  me  plais  à  reconnaître  un  amour  ardent 
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des  hommes,  Voltaire,  si  quelque  lumière  de  ce 
(>enre  lui  fût  parvenue ,  ne  se  serait  pas  cru  obligé , 
pour  établir  le  régne  de  l'humanité,  d'ébranler 
toutes  les  croyances  religieuses  de  tous  les  lieux  et 
de  tous  les  temps.  Il  aurait  su  que  l'homme  n'a 
de  développements  possibles  que  dans  la  société, 
et  par  la  société,  et  que  la  société  est  une  œuvre 
religieuse. 

Puisse  l'esprit  de  recherche  et  d'investigation 
pénétrer  de  nouveau  l'Italie  !  on  y  trouvera  des  mer- 
veilles inconnues.  Les  monuments  de  la  nature  et 
les  monuments  de  ce  peuple ,  qui  eut  de  si  grandes 
destinées ,  offrent  une  mine  également  inépuisable 
à  exploiter;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué, 
la  science  doit  refaire  la  doctrine;  la  géologie  et 
l'archéologie  doivent  se  prêter  un  mutuel  appui. 
Que  des  hommes  tels  que  les  Vico,  les  deux  Schlegel , 
les  Guvier,  marchent  à  la  découverte  sur  cette  terre 
antique  qui  a  été  si  profondément  labourée  par  la 
charrue  des  volcans,  et  par  celle  des  révolutions.  Il 
y  a  là  des  monuments  cyclopéens  de  plus  d'un 
genre.  Il  est  certain  que  les  érudits  allemands  si 
patients,  si  laborieux,  si  infatigables,  manquent 
des  ressources  qui  abondent  en  Italie.  D'ailleurs  les 
Italiens  ne  sont  point,  comme  on  pourrait  le  croire, 
déshérités  des  hautes  facultés  qui  les  distinguèrent 
à  toutes  les  époques.  Une  sève  abondante,  féconde 


I 


DEUXIÈME  PARTIE.  i53 

et  généreuse  circule  encore  dans  les  veines  de  ce 
géant  qui  ne  dort  point ,  quoi  qu'on  en  dise ,  sous 
le  poids  des  montagnes  dont  on  laccable  depuis 
plusieurs  siècles.  Qu'il  y  ait  quelque  part,  dans  cette 
contrée  historique  et  poétique,  à  Rome,  par  exem- 
ple, ou  plutôt  à  Naples ,  un  centre  d'érudition  ana- 
logue à  celui  de  Calcutta ,  et  nous  verrons  tout  un 
monde  sortir  de  ses  ruines;  ce  sera  comme  une 
vraie  apparition  de  l'antiquité. 


Revenons  à  l'histoire  romaine. 

Le  principe  quelconque  qui  fonda  Rome  était 
trop  violent  pour  ne  pas  devenir  de  suite  excen- 
trique. Montesquieu  remarque  très  bien  que  la 
puissance  romaine  était  insuffisante,  et  son  terri- 
toire trop  borné  relativement  à  la  force  de  ses  in- 
stitutions primitives.  Une  réflexion  si  juste,  qu'il 
fait  au  sujet  du  règne  de  Numa,  aurait  dû  le  con- 
duire à  chercher  hors  de  Rome,  et  antérieurement 
à  Romulus,  le  principe  des  institutions  romaines; 
et  sur -tout  il  aurait  dû  dessiner  le  tableau  de  la 
lutte  antique  du  plébéianisme  et  du  patriciat,  qui 
nulle  part  ne  s'est  montrée  avec  plus  d'énergie  et 
de  persévérance ,  lutte  si  souvent  pénible ,  qui 
est  celle  même  de  l'humanité  marchant  vers  son 
émancipation ,  et  qui ,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
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au  sujet  d'Ulysse,  le  plébéien  primitif,  est  la  (grande 
loi  de  Finitiation  universelle.  Ce  qu'il  n'a  pas  fait, 
je  tâcherai  de  le  faire,  et  de  prouver  ainsi  cette 
loi  générale  de  la  Providence  sur  les  sociétés  hu- 


maines. 


Polybedit,  au  sujet  de  la  république  romaine: 
«  Il  n'y  en  a  point  qui  se  soit  plus  établie  et  plus 
«  augmentée  selon  les  lois  de  la  nature ,  et  qui 
«  doive  plus ,  selon  les  mêmes  lois ,  prendre  une 
«  autre  forme.  » 

L'extrême  bon  sens  de  Polybe  lui  avait  fait 
apercevoir  cet  ordre  et  cette  régularité  que  nous 
signalions  tout-à-l'heure  dans  la  suite  des  événe- 
ments, et  lui  faisait  pressentir  qu'un  tel  ordre, 
une  telle  régularité,  devaient  être  le  résultat  des 
lois  invariables  de  la  nature.  Mais  il  n'était  point 
parvenu  à  cette  loi  unique  de  l'initiation  par  la 
Providence ,  loi  dans  laquelle  se  trouve  l'accord  de 
la  prescience  divine  et  de  la  liberté  de  l'homme , 
dont  nous  chercherons  par-tout  l'ineffaçable  em- 
preinte, et  que  le  christianisme  pouvait  seul  ré- 
véler. 

En  faisant  le  résumé  des  séditions  romaines , 
voici  la  marche  et  le  caractère  que  Florus  leur  as- 
signe. Les  plébéiens  voulaient  conquérir  nunc  li- 
ber lalein ,  nunc  pudicitiam ,  tum  natalium  dignitatem , 
honorum  décora  et  insicjnia.  Libertatem  ne  peut  s'en- 
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tendre  ici  que  d'une  liberté  personnelle,  une  fa- 
culté limitée,  il  est  vrai,  mais  enfin  une  faculté 
quelconque  de  disposer  de  soi  ;  ou  plutôt ,  pour 
aller  de  suite  au  fond  des  choses,  c'est  le  senti- 
ment de  son  individualité ,  la  conscience  :  toute 
prétention  à  la  liberté  civile  et  politique  ne  pou- 
vait se  manifester  qu'après  l'établissement  certain 
du  mariage  légal ,  si  bien  exprimé  par  le  mot  pudi- 
citiam.  L'acquisition  de  la  dignité  achève  de  com- 
pléter l'homme. 

Voici  ensuite  comment  le  même  Florus  explique 
le  cens  fondé  par  Servius  TuUius  :  Actus  à  Servio 
census  quid  effecit,  nisi  ut  ipsa  se  nosset  Respublica? 

Toute  l'histoire  civile  de  Rome  est  en  quelque 
sorte  contenue  dans  ces  deux  passages. 

Il  est  à  remarquer  que  l'expression  employée  par 
Florus ,  pour  caractériser  le  cens  établi  par  Servius 
Tullius,  est  la  même  que  celle  dont  se  servit  l'Ora- 
cle de  Delphes  dans  cette  maxime  célèbre  :  Nosce  te 
ipsum. 

L'antique  énigme  du  Sphinx  est  sous  ce  rapport 
le  mythe  primitif  des  races  royales. 

La  connaissance  de  soi-même  est  une  condition 
imposée  à  l'homme  individuel ,  à  l'homme  marqué 
pour  représenter  un  état  de  la  société,  enfin  à  la 
société  qui  a  aussi  sa  vie  propre,  qui  a  enfin  ses 
destinées  à  accomplir. 
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Nous  avons  vu  plus  haut  la  limite  de  cette  con- 
naissance de  soi-même. 

Je  ne  chercherai  point  à  concilier  les  écrivains 
entre  eux,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  d'accord;  cela  est 
peu  important  pour  l'objet  que  je  me  propose. 
D'ailleurs,  on  le  sait,  les  histoires  ont  toutes  été 
écrites  dans  un  temps  où  il  a  été  facile  de  se  mé- 
prendre ,  dans  un  temps  où  un  cours  de  choses 
tout-à-fait  différent  détournait  la  pensée  de  ce  qui 
fut  dans  l'origine  ,  dans  un  temps  enfin  où  les 
mots  qui  dési(]fnent  les  choses  avaient  graduelle- 
ment, par  des  modifications  successives  et  insen- 
sibles ,  changé  d'acception.  Et  sur-tout  les  histo- 
riens, toujours  soigneux  de  leur  gloire  littéraire, 
fort  occupés  de  faire  briller  leurs  talents  oratoires, 
ont  beaucoup  songé  à  se  faire  admirer  de  leurs 
contemporains. 

Les  harangues  dont  ceux  d'un  âge  littéraire  an- 
cien ont  orné  l'histoire  se  sentent  plus  ou  moins  des 
habitudes  du  Forum  ;  elles  sont  faites  pour  don- 
ner plus  de  mouvement  à  la  composition ,  et  elles 
sont  un  moyen  de  faire  connaître  les  motifs  qui 
ont  dû  diriger  les  hommes;  mais  il  faut  les  étudier 
avec  sévérité  pour  ^  distinguer  ce  qui  caractérise 
réellement  les  temps  et  les  circonstances  où  elles 
sont  censées  avoir  été  prononcées  d'avec  les  imagi- 
nations ou  les  présomptions ,  ou  même  les  préoccu- 
pations de  l'habile  écrivain. 
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Toutes  les  fois  quejes  historiens  s'emparent  de 
paroles  consacrées  par  les  traditions,  ou  consi^^nées 
dans  des  actes  publics ,  ils  sont  vrais ,  et  cela  est 
facile  à  connaître.  J'oserais  affirmer  que  Tite-Live 
sur-tout  a  quelquefois  employé  des  formules  dont 
il  ne  connaissait  pas  toute  la  portée,  et  je  ne  se- 
rais pas  embarrassé  de  le  prouver.  Souvent  c'est 
dans  une  circonstance  inopinée  d'un  temps  posté- 
rieur que  se  trouve  la  manifestation  ou  l'explica- 
tion d'un  fait  antérieur,  antérieurement  dénaturé 
dans  le  récit,  quelquefois  même  d'un  fait  primitif 
dont  l'effet  se  prolonge,  d'un  usagée  qui  s'est  con- 
servé dans  sa  forme  extérieure ,  et  dont  le  sens  in- 
time a  péri. 

Les  premières  histoires ,  depuis  Hérodote ,  ont 
été  faites  pour  amuser  plutôt  que  pour  instruire. 
En  un  mot,  elles  ont  été  conçues  comme  compo- 
sitions littéraires ,  et  non  comme  compositions 
philosophiques.  Denys  d'Halicarnasse  le  dit  posi- 
tivement, et  Quintilien  en  fait  un  précepte  for- 
mel. L'épopée  ancienne  n'était  plus  alors  considé- 
rée que  comme  un  tissu  de  fables  inventées  ;  la 
langue  des  mythes,  discréditée  et  méconnue,  n'é- 
tait plus  l'expression  forte  de  cette  poésie  primitive 
où  résidait  la  vérité  des  traditions.  On  était  donc 
tenu  d'arranger  les  faits  pour  leur  donner  ce  qu'on 
croyait  de  la  vraisemblance:  on  abaissait  la  poésie, 
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au  lieu  delever  Thistoire  au  niveau  même  de  la 
poésie.  Les  histoires  anciennes  sont  donc  à  refaire 
à  priori.  La  tâche  consiste  à  démêler  le  fait  gé- 
néral ,  et  à  le  séparer  du  fait  particulier ,  c  est- 
à-dire  de  sa  personnification.  L'histoire  moderne 
doit  se  refaire  aussi,  mais  sur  un  patron  différent. 
Ce  travail  vers  lequel  j'eusse  voulu  dirifjer  les  es- 
prits, il  y  a  quelques  années,  s'accomplit  par-tout 
en  ce  moment.  I^a  nouvelle  ère  historique ,  que  j'a- 
vais prévue,  est  commencée.  Sismonde-Sismondi , 
Micali,  Niebhur,  Hallam,  déjà  ont  ouvert  la  voie. 
Walter-Scott  a  montré  ce  que  pourrait  être  l'union 
du  g^énie  épique  avec  le  génie  historique.  Parmi 
nous ,  plusieurs  écrivains  d'une  grande  distinction 
se  sont  enfoncés  ou  dans  les  ténèbres  du  moyen 
âge,  ou  même  ont  tenté  de  faire  entrer  l'histoire 
contemporaine  dans  ce  mouvement  général.  L'é- 
tude de  la  jurisprudence ,  éclairée  par  quelques 
découvertes  récentes  ,  vient  de  s'élancer  dans  la 
même  carrière.  Gibbon,  au  reste,  avait  déjà  com- 
pris que  la  connaissance  d'une  législation  est  un 
des  flambeaux  d'une  histoire;  et  Montesquieu  sur- 
tout avait  montré  ce  que  peut  le  génie  historique 
appliqué  aux  investigations  des  lois.  Je  ne  veux  pas 
me  contenter  d'applaudir  à  de  tels  efforts,  et  j'es- 
saierai de  prouver  qu'il  est  possible  de  surprendre 
l'histoire  à  sa  source.  C'est  là  que  réside  encore 
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toute  une  poésie,  toute  une  philosophie;  c'est  là 
cju'habite  encore  la  Muse  aux  grandes  et  éternelles 
inspirations. 

Je  parlais  des  monuments  de  la  jurisprudence 
primitive  ;  n  oublions  pas  lé  génie  de  la  langue  :  le 
génie  d'une  langue,  ai -je  dit,  est  identique  avec 
le  génie  du  peuple  qui  la  parle.  Il  est  des  expres- 
sions qu'il  faut  analyser,  qu'il  faut  éclairer  dans 
leurs  significations  respectives ,  puisqu'elles  por- 
tent l'empreinte  ineffaçable  des  mœurs  et  des  in- 
stitutions. Souvent  un  mot  est  un  témoin  qu'il 
faut  interroger  scrupuleusement ,  parcequ'il  a  as- 
sisté à  plusieurs  révolutions ,  et  qu'il  en  sait  le 
secret  :  ce  témoin  est  d'autant  plus  précieux  qu'il 
est  naïf  comme  un  enfant ,  impartial  comme  un 
vénérable  juge ,  impassible  comme  une  loi  que  les 
hommes  n'ont  pas  faite.  Je  l'ai  souvent  dit,  les  an- 
nales des  peuples  sont  dans  leurs  langues ,  comme 
les  archives  du  genre  humain  sont  dans  les  mo- 
numents des  langues  qui  ont  successivement  ré- 
gné. Une  philologie  fondée  sur  de  bons  éléments 
jetterait  donc  une  vive  lumière  sur  toute  l'his- 
toire. Les  formules  qui  survivent  à  des  lois  abro- 
gées ou  tombées  en  désuétude  contiennent  un 
grand  nombre  de  ces  mots  que  j'ai  appelés  mots- 
témoms. 

Les  poètes  de  tous  les  âges  successifs  sont  à-la-fois 
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des  reflets  de  leur  temps  et  des  interprètes  des  temps 
antérieurs.  Les  poètes  comiques,  conservent  des 
expressions  proverbiales  qui,  avant  d'être  dans 
la  langue  populaire  d'une  époque,  appartinrent 
à  la  langue  héroïque  précédente,  ou  peut-être 
même  encore  à  une  langue  religieuse ,  reculée  dans 
le  troisième  âge  antérieur.  I^es  géologues  recon- 
struisent Tancien  monde  terrestre  :  nous  sommes  de 
même  obligés  de  reconstruire  l'ancien  monde  civil 
avec  des  débris.  Je  ne  saurais  donc  éviter  de  faire 
à  présent  ce  que  j'avais  pu  refuser  de  faire  pour 
l'Orphée  :  il  est  devenu  indispensable  d'étudier  les 
monuments  pour  signaler,  dans  l'histoire  romaine, 
les  faits  primitifs,  analogues  aux  faits  primitifs  de 
toutes  les  autres  histoires. 

Ici  il  faut  bien  noter  un  aveu  de  Tite-Live.  Cet 
historien  ne  craint  pas  de  dire  qu'il  ne  raconte 
avec  quelque  certitude  que  les  événements  qui  ont 
suivi  la  seconde  guerre  punique  :  auparavant  tout 
est  indécis  et  sujet  à  discussion.  Thucydide  ne 
fait  remonter  la  certitude  historique  qu'à  l'âge  qui 
a  précédé  la  guerre  du  Péloponèse.  L'aveu  de  Tite- 
Live  ,  je  n'hésite  pas  à  en  faire  l'aveu  de  tous  les  au- 
tres historiens  de  Rome.  Je  n'entends  point  par-là 
introduire  le  pyrrhonisme  dans  fhistoire;  j'espère 
au  contraire  en  faire  jaillir  la  véritable  certitude, 
la  certitude  qui  doit  reposer  sur  les  faits  généraux 
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au  lieu  d'emprunter  l'appui  vacillant  des  faits  par- 
ticuliers ,  toujours  susceptibles  ,  plus  ou  moins , 
d'être  discutés.  Je  dépouillerai  donc  le  fait  général 
de  la  forme  qu'il  a  reçue,  et  je  chercherai  à  le 
faire  se  manifester  lui-même  dans  toute  sa  netteté 
philosophique. 

Varron,  le  plus  savant  des  Romains,  est  le  créa- 
teur de  la  science  philologique;  et  la  perte  de  ses 
ouvrages  est  une  perte  irréparable.  Il  avait  voulu 
écrire  l'histoire  du  peuple  romain  comme  on  fait 
l'histoire  d'un  homme.  J'ose  dire  qu'à  présent  une 
telle  histoire  est  plus  facile  qu'au  temps  même  de 
Varron.  Elle  est  plus  facile  sur-tout  pour  nous  qui 
avons  assisté  à  toute  la  révolution  française,  par- 
ceque  cette  révolution ,  si  fertile  en  enseignements 
de  tous  genres  ,  est  un  cours  complet  en  action.  C'est 
l'histoire  de  plusieurs  siècles,  c'est  l'histoire  de  tout 
un  empire  ,  c'est  même  l'histoire  du  genre  humain 
jusqu'à  nos  jours,  avec  ses  phases  les  plus  diverses  ; 
et  cette  histoire  est  resserrée  dans  lespace  de  quel- 
ques années.  On  en  sera  bien  convaincu. 

Il  est  une  autre  perte  que  nous  devons  déplorer. 
Claude,  qui  fut  un  si  méchant  empereur,  et,  à  ce 
qu'il  paraît,  un  écrivain  de  mérite,  avait  composé 
une  histoire  de  la  vieille  Etrurie.  Pour  faire  sentir 
l'importance  des  traditions  étrusques,  relativement 
à  la  chose  romaine,  il  suffit  de  se  rappeler  quelles 
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furent  leur  puissance  et  leur  durée.  Les  jeunes  séna- 
teurs, on  le  sait,  allèrent  constamment  les  étudier 
dans  les  collèges  de  cette  confédération  mysté- 
rieuse; et,  pour  vaincre  Alaric ,  on  envoya  en- 
core de  Rome  chercher  les  devins  de  TÉtrurie. 
Sans  doute  TEtrurie  religieuse  fut  à  la  péninsule 
italique  ce  que  fut  l'Egypte  pour  le  monde  de  la 
gentilité. 

Explique- t-on  comment,  dans  des  temps  très 
postérieurs ,  on  peut  mieux  fonder  la  certitude  que 
dans  les  temps  plus  rapprochés?  c'est  qu'on  a  plus 
de  notions  philologiques,  et  que  la  critique  s  est 
plus  éclairée  par  des  discussions  successives,  par  la 
comparaison  des  langues  entre  elles,  par  le  tact 
étymologique  perfectionné  dans  des  études  con- 
stantes et  opiniâtres. 

Le  génie  des  langues  existe  long-temps  dans  les 
langues  à  finsu  des  hommes  qui  les  parlent.  Il  faut 
être  très  avancé  dans  linvestigation  des  langues  en 
général  pour  apprécier  les  facultés  et  les  préroga- 
tives d'une  langue  en  particulier.  Une  langue,  en 
quelque  sorte,  ne  se  révèle  complètement  que  lors- 
que sa  mission  est  finie. 

Les  langues  sont  les  formes  de  l'esprit  humain  ; 
une  langue  est  l'expression  de  ce  qui  constitue  et 
caractérise  une  race  humaine  distincte  des  autres 
races  humaines. 
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liCS  lanfjues,  ainsi  que  je  l'ai  répété  plusieurs  fois 
ailleurs,  sont  une  véritable  cosmo^^onie  intellectuelle 
et  morale. 

Les  historiens  anciens  furent  donc  bien  loin  d'a- 
voir toutes  les  ressources  dont  nous  commençons 
à  abonder.  Tous  les  enseignements  pressés  dans 
une  si  courte  période  de  temps  produiront  leur 
fruit,  et  sur-tout  n'oublions  pas  le  christianisme 
qui ,  à  peine  entré  dans  la  sphère  civile  d'où  on  a 
trop  long-temps  voulu  l'exiler,  éclaire  déjà  d'un  si 
beau  jour  les  voies  de  la  Providence.  Tout  se  tient; 
cest  ainsi  que,  pour  les  traditions  cosmogoniques , 
la  science  est  venue  confirmer  les  témoignages  de  la 
Bible.  Oui,  j'en  suis  convaincu,  le  génie  de  croyan- 
ces va  se  relever  dans  toute  sa  beauté  native ,  dans 
toute  son  éternelle  jeunesse. 

Gela  est  étrange  à  dire,  et  cela  est  vrai  cepen- 
dant ;  au  point  où  nous  en  étions  venus  par  la  con- 
fusion des  idées,  confusion  que  Tite-Live  et  Denys 
d'Halicarnasse  ont  commencée,  et  que  les  autres 
écrivains  ont  ensuite  successivement  augmentée, 
il  était  nécessaire  de  refaire  l'histoire  romaine  dans 
ses  éléments  constitutifs  :  c'est  ce  qui  m'est  arrivé. 
Mais  ce  que  j'ai  fait  par  la  pensée,  d'autres  l'exécu- 
teront. 

En  effet,  les  historiens  préoccupés,  ainsi  que  je 
lai  dit,  de  la  série  des  faits,  de  leur  plus  ou  moins 
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de  vraisemblance ,  de  la  comparaison  et  de  l'ap- 
préciation des  témoignaf>es,  plutôt  que  de  la  rai- 
son même  des  faits,  ou  portés  à  puiser  cette  raison 
dans  les  idées  acquises  postérieurement,  se  sont 
non  seulement  égarés ,  mais  ont  passé  quelquefois 
à  côté  de  cette  vérité  intime  qu'on  pourrait  nom- 
mer la  vraie  vérité.  Cest  ainsi  que  la  tâche  de  This- 
torien ,  pour  tous  les  peuples  du  monde ,  nous  a  été 
léguée  intacte.  Il  faut  la  recommencer,  j'oserais 
dire  synthétiquement,  dans  la  philologie,  dans  la 
jurisprudence  primitive,  celle  que  j'appelle  cyclo- 
péenne,  dans  les  anciens  poètes  et  dans  les  poètes 
comiques.  Pour  les  migrations  des  peuples,  pour 
les  colonies,  il  faut  remonter  à  des  causes  cosmolo- 
giques. Enfin  les  travaux  faits  jusqu'à  présent  ne 
doivent  être  considérés  que  comme  des  matériaux 
à  mettre  en  ordre. 

Il  y  a  une  loi  générale  de  la  Providence  qui  régit 
toutes  les  sociétés  humaines,  et  qui  leur  fait  par- 
courir leurs  différents  périodes.  Il  y  a  ensuite  les 
formes  mêmes  de  l'esprit  humain  :  c'est  vers  cette 
haute  synthèse  qu'il  faut  sans  cesse  s'élever. 

Les  temps  sont  venus,  les  grandes  expériences 
sont  acquises,  le  travail  est  immense;  et  ce  n'est  pas 
trop  de  tout  un  siècle  qui  réunirait  un  grand  nom- 
bre d'hommes  distingués. 

Quant  à  moi ,  je  ne  veux  montrer  qu  une  chose , 
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cest  cette  lutte,  sans  cesse  renouvelée,  concentrée 
ailleurs  dans  les  diverses  mythologies  civiles ,  et 
manifestée  chez  les  Romains  par  une  série  de  faits 
historiques,  la  lutte  universelle  du  plébéianisme 
contre  le  patriciat,  c'est-à-dire,  comme  nous  lavons 
vu,  l'initiation  même  de  l'humanité.  Une  histoire 
romaine,  construite  sur  cette  idée  fondamentale, 
serait,  d'après  ce  qui  a  été  seulement  indiqué,  une 
sorte  d'épopée  odysséenne,  en  d'autres  termes,  le 
tableau  d'une  initiation  providentielle.  Mais  Ulysse, 
l'antique  plébéien,  ne  parvint  jamais  à  la  pleine 
émancipation  vers  laquelle  il  tendait,  et  dont  la 
longue  espérance  est  contenue  dans  toutes  les  tra- 
ditions de  la  gentilité.  Au  reste,  j'expliquerai  ail- 
leurs, ainsi  que  je  l'ai  promis,  ce  type  important 
d'Ulysse;  on  verra  qu'en  effet  ce  personnage  my- 
thique ne  put  surmonter  sa  nature  primitive,  et 
que,  vaincu  par  Halé,  magicienne  étrusque,  il  finit 
par  mourir  centaure.  N'est-ce  pas  aussi  la  fin  déplo- 
rable du  peuple  romain? 

Cette  pleine  émancipation,  objet  de  tant  de  vœux, 
cachée  au  fond  de  tant  de  croyances  générales, 
nous  trouverons  plus  tard  que  le  christianisme 
seul  peut  nous  la  procurer,  et  que  dès-lors ,  encore 
une  fois,  le  christianisme  est  la  véritable  religion  de 
l'humanité. 


i66         PALINGÉNÉSIE  SOCIALE. 


SUITE 

I 

DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 

§  III. 

Suite  des  Prolégomènes  de  la  Formule  générale. 

(J'avais  joint  à  la  préface  de  l'édition  provisoire  d'Orphée,  que  j'ai 
imprimée  l'année  dernière ,  le  Traité  de  Vico  :  De  antiqua  Italorum  sa- 
pientia^  ex  linguœ  latinœ  originibus  eruenda. 

Il  en  existe  plusieurs  éditions  d'une  traduction  italienne  :  mais  l'o- 
riginal n'avait  pas  été  réimprimé  depuis  la  première  édition  de  l'au- 
teur, faite  à  Naples  en  1710  :  il  était  donc  extrêmement  rare. 

Les  raisons  qui  m'avaient  porté  à  le  donner  en  entier  n'existent 
plus;  et  je  sais  qu'on  en  prépare  une  traduction  française. 

Toutefois  j'ai  cru  devoir  conserver  les  réflexions  auxquelles  je  me 
livrais  à  l'occasion  de  ce  Traité  ;  et  j'ai  pensé  qu'elles  pouvaient  trou- 
ver place  ici ,  parcequ'en  effet  elles  sont  une  suite  naturelle  de  ce  qui 
précède.  ) 

Vico  voulut  suivie  l'exemple  de  Platon  dans  le 
Cratyle,  et  de  Varron ,  dans  les  Origines  de  la  langue 
latine. 

Jules  César  avait  fait  un  livre  sur  Tanalogie  des 
mots. 
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La  discussion  du  Gratyle,  comme  on  sait,  porte 
sur  la  raison  des  noms  et  des  mots,  dans  la  langue 
grecque.  Il  s'abaissait  de  savoir  si,  par  une  loi  ^^éné- 
rale  de  Thumanité ,  les  noms  et  les  mots  ont  en  eux- 
mêmes  leur  raison,  ou  s'ils  sont  le  résultat  d'une 
convention  entre  les  hommes.  Enfin  il  s'agissait  de 
savoir  s'ils  ont  été  institués,  à  l'origine,  par  des 
hommes  qui ,  doués  de  la  faculté  éminente  de  nom- 
mer, auraient  mérité  d'être  appelés  onomathétes, 
c'est-à-dire  fondateurs  de  noms.  Dans  ce  dialogue, 
les  doctrines  de  Pythagore  et  de  Parménide  sur  ce 
sujet  sont  représentées  par  Hermogène;  Gratyle  re- 
présente celles  d'Heraclite  ;  Socrate ,  comme  en  se 
jouant ,  oblige  chaque  doctrine  à  produire  ce  qu'elle 
a  de  vrai  ou  de  faux ,  ce  qu'elle  a  de  subtil  ou  de 
profond.  Quant  à  l'opinion  de  Platon,  elle  se  sent 
plutôt  qu'elle  n'est  exprimée  :  c'est ,  à  mon  avis , 
l'impossibilité  pour  lui  d'arriver  à  une  solution 
certaine  et  légitime.  Toutefois  elle  reposait  dans  son 
génie  même;  et  s'il  ne  l'en  a  pas  fait  sortir,  c'est 
qu'elle  ne  se  montrait  pas  avec  assez  d'évidence  pour 
qu'il  pût  la  manifester  :  tout-à-l'heure  nous  saurons 
où  était  l'obstacle .  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Gratyle  a 
cela  de  très  curieux  et  de  très  profitable,  que  la  des- 
tinée d'un  certain  nombre  de  mots  y  est  suivie  avec 
une  rare  finesse  de  déduction  ;  qu'on  y  trouve  ex- 
pliqué comment  quelques  langues  barbares  avaient 
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des  avantages  sur  la  langue  grecque,  sous  le  rap- 
port de  ce  type  de  Tidée  dont  elles  avaient  conservé 
une  plus  vive  empreinte;  il  y  est  examiné  encore 
ce  qu'Homère  voulait  faire  entendre,  lorsqu'il  di- 
sait d'une  chose  ou  d'une  personne,  qu'elle  avait 
tel  nom  dans  la  langue  des  dieux,  et  tel  autre  nom 
dans  la  langue  des  hommes  :  toutes  questions  qui 
devaient  rester  insolubles  avec  un  interlocuteur 
aussi  délié ,  aussi  pressant  que  l'était  Socrate  ;  ques- 
tions qui  ne  pouvaient  se  traiter  que  dans  une 
sphère  plus  élevée,  celle  où  Platon  aimait  tant  à 
voyager.  C'est  là  seulement  qu'il  avait  appris  ce  qu'é- 
taient la  langue  des  dieux,  la  langue  des  hommes, 
la  langue  des  Barbares,  car  il  le  savait,  mais  ce  ne- 
tait  pas  dans  le  Cratyle  qu'il  pouvait  le  dire. 

Revenons  à  Vico. 

Le  De  antiqua  Italorum  sapientia  devait  être  com- 
posé de  trois  livres  :  l'un ,  le  seul  qui  ait  paru ,  et  qui 
est  celui  dont  nous  nous  occupons  ici;  l'autre,  qui 
devait  être  relatif  à  la  physique;  et  le  troisième,  qui 
aurait  eu  la  morale  pour  objet.  On  doit  beaucoup 
regretter  que  ces  deux  derniers,  ou  n'aient  pas  été 
faits,  ou  n'aient  pas  été  publiés.  Celui  qui  avait  la 
physique  pour  but  de  ses  recherches ,  quoiqu'il  eût 
été  sans  doute  fort  en  arrière  de  ce  temps-ci ,  au- 
raij  cependant  été  très  curieux,  car  il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  être  empreint  de  cette  perspicacité  divi- 
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natrice  qui ,  si  elle  est  quelquefois  aventureuse ,  est 
toujours  sûre  de  soulever  un  coin  du  voile.  Ainsi  il 
est  permis  de  croire  que  Vico  n'aurait  pas  manqué 
de  trouver  dans  la  langue  une  partie  de  la  science 
génésiaque,  dont  nous  avons  déjà  entrevu  les  pre- 
miers éléments,  et  dont  nous  aurons  tant  à  nous 
occuper.  Le  livre  relatif  à  la  morale  est  plus  facile 
à  suppléer,  sans  qu'il  doive  moins  exciter  nos  re- 
grets. 

Mais  il  y  a  dans  la  langue  latine  toute  une  psy- 
chologie. Au  reste,  il  est  temps  de  le  dire,  ceci  est 
une  preuve  de  l'antiquité  de  la  gnosse,  puisque  tout 
le  système  gnostique  s'y  trouve,  comme  on  peut 
s'en  assurer  en  lisant  avec  la  préoccupation  de  mes 
idées  l'histoire  du  Gnosticisme,  de  M.  Matter.  Anti- 
quité est  ici  synonyme  de  spontanéité. 

J'ai  donc  sauté  par-dessus  rhellénisme,  parce- 
qu'en  effet  la  puissante  serre  de  l'Orient  est  trop 
fortement  empreinte  dans  les  institutions  primitives 
italiotes,  ou  plutôt  sicules,  pour  qu'on  sente  la  transi- 
tion. Ainsi  le  vieux  Latium  serait  presque  l'Orient 
direct. 

Il  y  aurait  un  rapprochement  très  curieux  à  faire 
entre  les  croyances  indiennes  et  les  croyances  la- 
tines de  l'époque  la  plus  reculée  :  il  serait  possible 
d'établir  scientifiquement  que  les  croyances  primi- 
tives italiotes  émanent  de  l'Orient.  Chose  merveil- 
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leuse!  le  mythe  passe  dans  la  langue;  et  la  sponta- 
néité est  une  transformation  de  l'Orient.  L'idée,  s'il 
est  permis  de  parler  ainsi ,  s'incarne  dans  la  lang^ue. 

Les  deux  volumes  suivants  de  la  Palingénésie 
nous  fourniront  souvent  l'occasion  d'appliquer  cette 
direction  d idées  à  la  société  civile;  et  plus  d'une 
fois  nous  rencontrerons  de  belles  données  psycho- 
logiques pour  lespéce  humaine  comme  pour  l'in- 
dividu. 

Toute  la  physiologie  de  Vico  est  fort  courte,  elle 
ne  pouvait  être  que  cela  ;  et  je  n'ai  nul  besoin  de 
m'y  arrêter.  Seulement  j  ai  voulu  remarquer  qu'une 
psychologie,  celle  que  l'on  pourrait  induire  de  la 
langue  latine,  serait  une  gnosse.  Vico  ignora  cette 
gnosse  contenue  dans  la  langue,  cette  gnosse  qui 
porte  l'empreinte ,  et  comme  une  dernière  et  inef- 
façable trace  de  l'Orient. 

Il  vante  beaucoup  la  synthèse  par  laquelle  on  ne 
découvre  pas  la  vérité,  mais  on  la  fait  :  telle  fut,  par 
la  suite,  la  méthode  hardie  de  ]3.Scienza  nuova,  dans 
la  première  édition  ;  car,  dans  les  éditions  suivantes, 
il  a  employé  la  méthode  timide  de  l'analyse. 

Le  chevalier  Cavriani  a  publié,  en  1 822  ,  à  Man- 
toue,  quelques  considérations  sur  les  lettres,  les 
sciences  et  les  arts  chez  les  anciens  Romains.  Le 
chapitre  vi,  consacré  à  la  philosophie ,  est  tout  en- 
tier dans  les  données  de  Vico,  dont  il  emprunte  la 
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philologie;  mais  il  ne  va  pas  au-delà  de  ces  données. 

Le  De  antiqua  Italorum  sapientia  a  précédé  de 
quinze  ans  la  Scienza  nuova,  et  de  dix ,  onze  et  douze 
ans,  le  De  universi  juris  uno  principio  et  fine  una;  le 
De  constantia  jurisprudentiœ;  les  Notœ  in  duos  libidos, 
alterum  de  uno  juris  principio,  alterum  de  constantia 
jurisprudentiœ. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  caractériser  ces  diffé- 
rents ouvrages,  l'occasion  s'en  présentera  plus  tard. 
Il  suffît  de  dire,  quant  à  présent,  que,  sans  exami- 
ner la  philologie  de  Vico,  très  certainement  je  tiens  , 
pour  vraie  la  féconde  inspiration  à  laquelle  il 
obéit. 

Dès  1710  il  construisait  son  observatoire  ;  il  in- 
ventait le  long  télescope  dont  il  voulait ,  à  ses  risques 
et  périls ,  essayer  la  portée ,  pour  voir  s'il  parvien- 
drait à  découvrir  de  nouvelles  terres  dans  le  fond  le 
plus  obscur  de  l'horizon  social. 

Il  aurait  pu  prendre  ici  pour  épigraphe  ces  mots, 
qui  ont  passé  du  grec  dans  le  latin:  Qui  reruni  no- 
mina  nôrit,  etiam  ipsas  res  pernoscet;  ou  ceux-ci  : 
Nominum  contemplationem  eruditionis  principium. 

Vico  veut  prouver  par  la  langue  latine ,  prise  à  sa 
source,  l'antique  sagesse  des  Italiens.  A  cela  il  faut 
se  hâter  d'ajouter  que  les  philosophes  n'ont  pas  in- 
venté la  langue;  qu'ils  s'en  sont  servis.  Platon ,  dans 
le  Cratyle ,  eut  la  même  pensée  pour  la  langue  grec- 
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que,  et  j'ajouterai  à  son  égard  la  même  remarque. 

La  force  logique  des  mots,  la  puissance  de  la 
syntaxe  est  telle,  que  Vico  a  cru  la  langue  latine 
inventée  par  le  génie  philosophique;  c'est  qu'elle 
ressemble  à  toute  langue,  sous  le  rapport  général 
de  la  forme,  et  que  la  forme  de  l'esprit  humain  est 
une  forme  philosophique. 

Ainsi  donc  une  langue  à  son  origine  prouve  non 
la  sagesse  de  ceux  qui  la  parlèrent  à  cette  époque, 
mais  cette  faculté  cosmogonique  et  synthétique  qui 
est  dans  toutes  les  langues;  faculté  merveilleuse  et 
indéfinissable. 

Voilà  pourquoi  je  me  suis  cru  autorisé  à  dire  que 
la  parole  est  un  destin  ;  et  ceci  se  trouve  dans  une 
homonymie  latine,  rencontrée  déjà  par  Vico.  De 
là  cette  expression:  Verborum  religio;  delà  cette 
maxime  consignée  dans  la  loi  des  xii  Tables  :  Ita  lin- 
fjua  nuncupâsset,  ita  jus  esto. 

Voilà  pourquoi  j'oserais  répéter  ce  qui  a  été  dit 
plus  haut,  qu'une  langue,  à  son  origine,  est  douée 
d'une  sorte  de  prescience. 

Ainsi  donc  encore,  une  langue,  à  son  origine, 
représente  l'envelojDpement  de  l'Orient,  comme, 
dans  la  succession  des  destinées  du  peuple  qui  la 
parle,  elle  contient  le  développement  graduel  de 
l'Occident. 

C'est  là  ce  que  Platon  entrevoyait  sans  qu'il  pût 
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le  définir,  quoique  ce  fût  dans  la  nature  propre  de 
ses  idées;  et,  de  ce  qu'il  ne  faisait  qu'entrevoir,  il 
ne  pouvait  s'expliquer  les  langues  qu'il  nommait 
barbares,  il  ne  pouvait  s'expliquer  ces  locutions 
d'Homère,  la  langue  des  dieux,  la  langue  des 
hommes. 

La  puissance  de  composition  de  la  langue  latine, 
l'inflexible  destin  contenu  dans  les  mots  dont  elle 
fut  formée,  sont  indiqués  dans  le  neuvième  livre 
d'Orphée;  ils  seront,  je  l'espère,  démontrés  dans 
la  Formule  générale. 

lia  théorie  providentielle  de  Vico  un  jour  sera 
perfectionnée,  jamais  elle  ne  pourra  être  com- 
plète. 

Le  principe  que  j'ai  adopté,  je  crois  qu'il  sur- 
passe de  beaucoup  en  énergie  celui  de  Vico;  il  est 
plus  susceptible  de  se  compléter. 

Toutefois  l'intuition  du  philosophe  napolitain 
était  plus  forte  que  son  principe.  Nul  ne  fut  plus 
que  lui  doué  de  cette  sorte  de  somnambulisme  du 
génie,  qui  voit  au  travers  des  enveloppes  extérieu- 
res. Il  est  venu  un  siècle  trop  tôt  pour  présider  à  la 
révolution  qui  s'accomplit  en  ce  moment  dans  la 
science  historique.  Les  muses  qu'avaient  invoquées 
Empédocle ,  Pythagore ,  Architas ,  et  qu'Horace 
nommait  Caiabridœ ,  furent  les  muses  de  Vico. 

Maintenant  tirons  du  petit  livre  qui  nous  occupe 
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([uelques  points  de  doctrine;  je  m'efforcerai  de  les 
fixer  d'une  manière  plus  positive. 

Il  me  semble  que  nulle  part  n'est  mieux  établie 
la  nécessité  de  la  création  ex  niliilo;  nulle  part  il  n'a 
mieux  été  montré  comment  cette  nécessité  entre 
dans  la  pensée  que  nous  avons  des  attributs  divins. 

Ensamscrit,  sat,  être;  asat,  non-être.  Les  Grecs 
distinguèrent  le  non-être  du  néant.  Les  Latins  n'a- 
vaient qu'un  mot;  à  cause  de  cela,  les  traductions 
de  Lucrèce  doivent  avoir  bien  des  contre-sens. 

Ici  donc  il  y  a  eu  naufrage  d'un  mot  dans  la  trans- 
mission du  langage  cosmogonique. 

Les  mots  qui  se  rapportent  aux  idées  du  temps  et 
de  l'espace  sont  les  mêmes  :  cette  remarque,  appli- 
quée par  Vico  seulement  à  la  langue  latine ,  peut 
s'appliquer  également  à  d'autres  langues  anciennes  ; 
et  c'est  un  caractère  à  étudier,  parceque  c'est  un 
caractère  primitif. 

L'abstraction  est  une  imperfection  de  notre  na- 
ture, une  preuve  des  limites  qui  sont  assignées  à  la 
puissance  de  l'homme  ;  c'est  l'abstraction  qui  est  la 
mère  de  la  science  humaine. 

A  ce  sujet,  il  faudrait  étudier  la  réalité  des  idées. 
La  création  d'une  idée  est  une  création  réelle,  mais 
impuissante.  Le  mot  :  Donnez-moi  de  la  matière  et 
du  mouvement,  je  ferai  un  monde;  ce  mot  est  l'ex- 
pression de  l'impuissance.  Si  Ihomme  crée  le  monde 
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(le  ses  pensées ,  il  ne  peut  arriver  à  lui  donner  la 
forme  plastique.  Dieu  seul  a  la  puissance  de  réaliser 
ses  pensées. 

Ainsi  Dieu  crée  le  concret,  l'honime  ne  peut 
créer  que  l'abstrait  ;  de  là  cette  maxime  de  Vico  ;  La 
physique  est  de  Dieu,  les  mathématiques  sont  de 
l'homme. 

M.  de  Maistre  a  dit  :  Le  nombre  est  la  barrière 
évidente  entre  la  brute  et  nous.  Selon  Vico ,  dans  la 
langue  latine,  brute  et  immobile  sont  identiques. 
La  perfectibilité  est  donc  un  attribut  humain.  La 
perfectibilité,  c'est  le  développement,  c'est-à-dire 
l'homme  considéré  comme  se  détachant  de  la  cause 
générale,  de  l'infini,  pour  arriver  à  son  existence 
propre ,  à  la  conscience.  Sans  la  nécessité  du  déve- 
loppement, sans  la  liberté,  sans  la  conscience,  l'être 
intelligent  ne  serait  qu'un  animal  plus  parfait,  une 
manifestation  passive  de  Dieu ,  une  brute  admi- 
rable. 

La  faculté  d'abstraire  est  refusée  aux  animaux; 
par  conséquent  ils  sont  privés  de  moralité,  c'est- 
à-dire  qu'ils  n'ont  pas  la  responsabilité ,  qu'ils 
échappent  à  l'imputabilité.  Le  principe  immatériel 
n'est  pas  le  principe  immortel.  Remarquez  que  la 
responsabilité  fut  refusée  à  certaines  classes  d'hom- 
mes ,  chez  tous  les  peuples  de  l'antiquité ,  et  qu'elle 
a  été  départie  à  tous  par  le  christianisme.  Cette  pré- 
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rogative,  plus  elle  est  haute,  plus  le  prix  (ju'y  a  mis 
la  Providence  est  élevé. 

Vico  a  dit  :  Similitudo  morum  in  nationibus  sensum 
communem  gignit.  Ceux  qui  étaient  privés  de  la  res- 
ponsabilité, par-là  même  se  trouvaient  exclus  des 
mœurs  générales.  Le  nombre  de  ceux  qui  entrent 
dans  les  mœurs  générales  a  toujours  été  en  saug- 
mentant. 

Ce  sont  les  mœurs  qui  donnent  au  langage  sa 
couleur  et  sa  physionomie:  de  là  l'immobilité,  et 
j'oserais  dire  l'impassibilité  d'une  langue  morte. 

Les  hommes  en  dehors  des  mœurs  ont  des  patois 
immobiles,  par  la  même  raison;  et,  à  mesure  que 
ces  hommes  entrent  dans  les  mœurs ,  leurs  patois 
disparaissent. 

.l'emploie  dans  Orphée  le  mot  numen  dans  un 
sens  que  signale  Vico.  Ce  mot,  en  effet,  signifie  as- 
sentiment et  volonté.  Tous  les  dieux  furent  numinaj 
et  chaque  dieu  eut  son  numen. 

Quelqu'un  a  dit:  Ce  qu'on  appelle  nature,  dans 
les  êtres  simples,  c'est  la  source  d'où  découlent  leurs 
modifications  ;  leur  nature  renferme  la  raison  suf- 
fisante de  ce  qui  leur  arrive. 

Numen  et  natura  sont  synonymes  dans  la  langue 
latine  primitive. 

D'après  quelques  philosophes,  l'essence  est  le 
point  où  s'arrête  la  divisibilité. 
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L'essence,  d'après  Vico,  dans  la  langue  latine, 
c'est  la  force  virtuelle. 

La  matière ,  lorsqu'elle  entre  dans  le  mouvement 
de  Tor^^^anisation ,  ne  cesse  pas  d'être  matière ,  et  de 
conserver  en  elle  les  lois  primitives  et  inconnues  qui 
la  régissent.  L'organisation  et  la  vie  suspendent  ou 
modifient  ces  lois ,  mais  ne  les  anéantissent  pas. 
Aussi ,  lorsque  la  vie  et  l'organisation  cessent,  la  ma- 
tière rentre  sous  l'empire  de  ses  lois  primitives. 

L'organisation  et  la  vie  ne  peuvent  pas  même 
suspendre  ou  modifier  tellement  ces  lois  qu'elles  ne 
se  manifestent  de  quelque  manière.  De  là  certains 
désordres  dans  l'économie  animale,  certaines  per- 
turbations, certaines  maladies. 

Toute  plante  pivote  sur  un  morceau  de  terre; 
sans  cela  elle  ne  pourrait  naître,  se  développer, 
monter  vers  le  ciel,  présenter  son  éclat,  ses  paj:- 
fums ,  ses  fruits.  Le  germe  pourrit  dans  la  terre ,  et 
la  plante  est  produite.  Un  fait  intellectuel  pivote 
sur  un  fait  physique.  I^'ame  incorruptible  croît  sur 
le  corps  corruptible ,  apparaît  dans  le  monde  phé- 
noménal, pour  briller  dans  le  monde  intellectuel. 

Le  corps  périt  lorsque  lame  n'a  plus  besoin  de 
lieu. 

La  matière  subit  des  transformations  ;  vous  n'ar- 
riverez jamais  à  l'atome  inorganique,  à  la  molécule 
brute.  Il  y  a  une  puissance  d'organisation  qui  fait 
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ces  transformations  successives ,  imajje  de  toute  pa- 
ling^énésie.  Chose  singulière!  concevoir  la  matière 
est  un  effort  immense  de  la  pensée  ;  c'est  une  sorte 
de  création ,  ou  plutôt  d'abstraction ,  car  la  matière 
n'existe  pas. 

Le  Shaster,  vul^ifairement  appelé  Bédang^,  ex- 
plique ainsi  le  mouvement  :  De  faction  opposée  de 
la  qualité  créatrice  et  de  la  qualité  destructive  dans 
la  matière  naquit  d'abord  le  mouvement.  Pour 
rendre  compte  de  Thypotlièse  de  Vico ,  il  faudrait 
remonter  à  la  philosophie  grecque,  et  delà  arriver 
à  Descartes.  Je  préfère  signaler  une  loi  du  monde 
social.  Dans  les  sociétés  humaines,  le  mouvement 
s'explique  par  la  lutte  du  principe  stationnaire  ou 
fatal  contre  le  principe  progressif  ou  volitif;  du 
principe  initiateur  contre  le  principe  initiable;  du 
principe  dorien  mâle  contre  le  principe  ionien  fe- 
melle ;  du  principe  patricien  contre  le  principe 
plébéien . 

La  philosophie  palingénésique  remonte  à  fori- 
gine  de  cet  antagonisme,  en  donne  la  raison,  en 
explique  la  suite  et  les  conséquences. 

Le  chapitre  m  du  petit  traité  de  Vico  implique 
une  question  que  fauteur  ne  prévoyait  sans  doute 
pas,  parcequ'il  ignorait  fOrient,  et  la  voici: 

Jusqu'à  quel  point  est-il  donné  à  fhomme  d'en- 
traîner la  nature  extérieure  dans  la  sphère  de  la 
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liberté  humaine,  d'assujettir  cette  nature  exté- 
rieure, de  l'ennoblir  en  la  domptant,  en  la  subju- 
guant, en  la  transformant?  Nous  pénétrons  de  nos 
facultés  assimilatrices  le  rég^ne  animal ,  le  rép^ne 
vég^étal,  le  régne  minéral.  Evidemment  notre  sphère 
d'activité  étend  son  domaine.  Jusqu'à  quel  point 
raffranchissement  des  formes  pour  l'univers  et 
pour  l'homme  peut-il  être  l'ouvrage  de  l'homme 
même?  Jusqu'à  quel  point  pouvons-nous  espérer 
d'arriver  à  l'ancien  magisme,  en  le  sanctifiant? 

C'est  là  le  dernier  mystère  que  l'Orient  cache 
encore  dans  son  sein;  il  faut  que  l'Occident  tra- 
vaille à  le  faire  se  manifester. 

Que  le  christianisme  soit  son  guide  pour  impri- 
mer le  sceau  moral  à  cette  conquête. 

Dans  l'Edda ,  Balder  est  menacé  d'un  grand  péril. 
Odin  et Frigga obtiennent  du  feu,  de  l'eau,  des  pier- 
res, des  hommes,  des  animaux,  de  la  foudre,  des 
poisons,  des  maladies,  le  serment  de  respecter  les 
jours  de  Balder.  Ce  serment  solennel  des  éléments, 
de  tous  les  êtres  animés  ou  inanimés,  n'indique- 
t-il  pas  la  source  orientale  du  mythe  Scandinave? 

Le  petit  livre  de  Vico  donnerait  lieu  à  bien  d'au- 
tres remarques,  à  bien  d'autres  inductions.  Dans  le 
temps  où  il  parut,  il  fut  attaqué  par  deux  savants 
auxquels  Vico  répondit  avec  quelque  étendue.  On 
a  publié  en  dernier  lieu  une  traduction  italienne 
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du  livre  latin,  et  Ton  y  a  joint  les  deux  réponses; 
Ton  aurait  dû  y  joindre  aussi  les  objections  elles- 
mêmes  ;  car  ce  n'était  pas  sans  raison  que  l'un  des 
antagonistes  du  philosophe  napolitain  disait  que  le 
livre,  avec  les  objections  et  les  réponses,  formerait 
une  métaphysique  complète. 

J'ai  noté  seulement  les  choses  qui  se  rapportent 
le  plus  à  l'ensemble  de  mes  idées  :  tel  devait  être,  en 
effet ,  mon  but. 

Ce  qui  était  important  pour  moi ,  c'était  de  mon- 
trer une  fois  comment  on  peut  parvenir  à  établir 
une  cosmogonie  intellectuelle  par  les  langues,  et 
comment  la  langue  d'un  peuple  est  la  cosmogonie 
de  ce  peuple. 

Au  reste ,  pour  Vico  lui-même ,  ce  livre  ne  fut 
qu'un  point  de  départ  ;  il  peut  être  le  point  de  dé- 
part de  beaucoup  d'autres. 

Ce  point  de  départ  est  devenu  un  des  axiomes  de 
la  Scienza  nuova,  que  voici  : 

Lingua  di  nazione  antica  che  si  è  conservata  régnante 
finchè  pervenne  il  suo  compimentOy  debb'  essere  un  gran 
testimone  de  costumi  de  primi  tempi  delmondo. 
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§  IV. 

Prolégomènes  pour  la  Ville  des  Expiations. 

Selon  d'anciens  philosophes ,  la  matière  est  le  prin- 
cipe du  mal;  et,  à  ce  sujet,  les  questions  suivantes 
ont  été  agitées  :  Dieu  est-il  le  créateur  de  la  matière? 
Dieu  a-t-il  été  obligé  d'agir  sur  la  matière  existant 
par  elle-même ,  et  de  lui  donner  des  formes  et  des 
qualités?  De  là  cette  autre  question  :  Dieu ,  en  créant 
le  monde ,  a  sans  doute  pris  conseil  de  son  inson- 
dable sagesse;  mais  est-ce,  et  je  me  sers  à  regret 
d  une  expression  convenue ,  qui  explique  bien  mal 
ma  pensée,  est-ce  pour  son  bon  plaisir  qu'il  est 
sorti  de  son  repos  ;  ou  bien ,  y  a-t-il  quelque  motif 
(jui  l'ait  déterminé ,  sans  toutefois  altérer  les  inef- 
fables prérogatives  de  sa  liberté?  Et  quel  a  pu  être 
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ce  motif?  Serait-il  permis  de  dire  que,  de  même 
que  riiomme  ne  peut  manifester  sa  pensée  que  par 
la  parole ,  de  même  Dieu  n'a  pu  manifester  la  sienne 
que  par  la  création?  La  création  serait-elle  la  parole 
éternelle  de  Dieu,  ou  l'expression  plastique  de  sa 
pensée  éternelle ,  une  manifestation  de  ses  attributs 
et  de  ses  facultés  infinis?  Quelque  effort  que  fasse  la 
pensée  humaine,  elle  ne  peut  parvenir  toute  seule 
à  connaître  la  matière ,  car  nous  ne  pouvons  sépa- 
rer ses  qualités  de  son  essence,  ni  la  séparer  des 
diverses  organisations  auxquelles  elle  s  allie,  des 
diverses  transformations  qu'elle  subit.  Enfin  faut-il 
dire  avec  quelques  uns  que  la  vie  soit  venue  pour 
dompter  la  matière,  et  que  tel  fut  le  motif  qui 
détermina  l'acte  de  la  création?  Quoi  qu'il  en  soit, 
a  matière  est  aussi  difficile  à  comprendre  que  l'es- 
])rit  ;  et  c'est  ce  qui  renverse  par  sa  base  tout  sys- 
tème de  matérialisme. 

L'étude  des  cosmogonies  et  des  philosophies  in- 
diennes serait  indispensable,  si  ce  n'est  pour  nous 
fournir  des  doctrines  certaines ,  du  moins  pour  bien 
poser  le  problème  primitif.  On  peut  dire  seulement 
que  l'idée  de  Dieu  serait  incomplète,  si  l'on  n'y 
joignait  pas  la  spontanéité  de  la  création  et  la  créa- 
tion ex  ni/iilo.  J'ai  donné  dans  le  précédent  para- 
graphe d'autres  raisons  assignées  par  Vico. 

Toutes  ces  questions ,  au  reste ,  fussent-elles  inso- 
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lubies,  ne  sont  pas  soustraites  aux  curiosités  de  les- 
prit  humain.  Elles  sont  bonnes  à  agiter,  uniquement 
parcequ elles  ont  été  agitées;  elles  sont  de  notre 
domaine,  puisque  Dieu  nous  a  donné  la  faculté  de 
les  examiner  ;  elles  exercent  notre  intelligence  sur 
des  sujets  dignes  d'elle.  Je  vais  plus  loin,  je  crois 
que  les  traditions  générales  du  genre  humain  nous 
y  invitent,  et  quil  s'agit  seulement  de  savoir  les  in- 
terroger. La  témérité  ne  consiste  donc  pas  à  en  faire 
la  recherche ,  mais  à  vouloir  la  faire  hors  de  ces  tra- 
ditions. Par  exemple,  il  en  est  une  qui  apparaît  de 
tous  côtés  dans  l'Orient,  à  savoir  la  chute  des 
anges  rebelles  ;  et  ce  fut  cet  événement  qui ,  selon 
cette  même  tradition,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  donna 
lieu  à  la  création  d'une  intelligence  nouvelle,  d'une 
substance  spirituelle  de  plus  :  de  là  Tintelligence 
humaine,  la  substance  humaine.  L'homme  a  été 
soumis  à  la  loi  du  progrès;  et  il  serait  peut-être 
possible  d'inférer  de  quelques  passages  des  Pères  de 
l'Eglise,  que  des  êtres  supérieurs  à  l'homme  ont 
également  été  soumis  à  la  loi  du  progrès. 

Toutes  les  cosmogonies  commencent  donc  par 
des  révolutions  opérées  dans  les  royaumes  des  in- 
telligences. Si  les  premiers  chapitres  de  notre  Genèse 
nous  manquent  à  cet  égard ,  ils  sont  supplées  en 
cela  par  plusieurs  de  nos  autres  livres  sacrés. 

Je  veux  faire  une  seule  remarque,  au  sujet  des 
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traditions  générales  du  genre  humain ,  c'est  qu'elles 
sont  primitives ,  c'est  que  par  conséquent  elles 
ont  précédé  les  questions  émues  par  notre  curio- 
sité :  cette  remarque  mérite  tout  notre  respect,  toute 
notre  attention.  Une  autre  remarque  non  moins 
importante,  c'est  qu'examinées  avec  soin,  et  sur- 
tout avec  foi ,  elles  sont  toujours  unanimes ,  c'est- 
à-dire  identiques. 

Pourquoi  tout,  dans  la  nature,  est-il  partagé  en 
deux  sexes?  Les  abeilles  merveilleuses,  disait  Vir- 
gile, sont  filles  du  ciel,  et  ne  sont  point  soumises  à 
la  loi  des  sexes  :  il  se  trompait.  Les  anciens  avaient 
voulu  un  emblème  de  la  virginité,  parceque  la  vir- 
ginité a  toujours  été  en  singulier  honneur  parmi  les 
hommes. 

S  il  est  permis  d'entrevoir  quelque  chose  dans  de 
tels  mystères ,  c'est  que  la  puissance  de  deux  prin- 
cipes, l'un  actif  et  l'autre  passif,  devait  se  reproduire 
dans  toutes  les  échelles  de  Torganisation. 

La  loi  des  sexes  est  donc  une  loi  cosmogonique 
dont  l'homme  est  la  plus  haute  manifestation ,  qui , 
à  cause  de  lui ,  enveloppe  tous  les  autres  êtres ,  et 
qui  ne  s'arrête  même  pas  aux  dernières  limites  de  la 
vie  végétale. 

En  un  mot,  toutes  les  lois  générales  d'existence 
et  de  perpétuité,  sur  cette  terre,  sont  faites  pour 
Ihomme ,  se  rapportent  à  lui. 
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Je  parle  ici  comme  la  Genèse,  c'est-à-dire  que 
pour  moi  la  création ,  c'est  le  monde  de  l'homme. 
Allons  plus  avant. 

Le  mal  corporise ,  le  bien  spiritualise  :  les  néces- 
sités physiques,  qui  nous  serrent  de  toutes  parts 
sans  nous  absorber,  nous  représentent  assez  bien 
en  effet  l'origine  et  l'essence  du  mal. 

L'homme  peut  perfectionner  son  corps ,  et  arri- 
ver à  le  spiritualiser,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi; 
il  passera  dès  cette  vie  de  la  sphère  des  substances 
à  celle  des  essences.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'homme  ac- 
tuel. Cet  état  futtir  a  été  annoncé  par  analogie  avec 
certains  modes  accidentels  de  nos  perceptions;  mais 
il  ne  nous  appartient  pas  de  nous  en  occuper  ici. 

liOrsque  nous  nous  servons  d'un  instrument, 
c'est  que  cet  instrument  est  propre  à  lu  sage  que 
nous  en  faisons.  Lorsque  cet  instrument  se  dété- 
riore, et  qu'il  n'a  plus  les  qualités  requises,  ou  il 
nous  refuse  son  service,  ou  nous  le  quittons  pour 
en  prendre  un  autre.  Lame  aussi  se  sert  des  or- 
ganes du  corps ,  tant  que  ces  organes  sont  propres 
à  l'usage  que  nous  devons  en  faire.  Lorsque  ces  or- 
ganes n'ont  plus  les  qualités  nécessaires,  lame  se 
retire.  Nous  ne  savons  pas  comment  elle  se  produit 
dans  ce  nouvel  état,  parceque  nous  ne  pouvons 
nous  rendre  compte  que  de  sa  manifestation  ac- 
tuelle.  Nous  voici  arrivés  sur  les  confins  de  ces 
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doctrines  retrouvées  dans  Macrobe,  dans  Jambli- 
que,  et  reproduites  à  toutes  les  époques  de  crise 
de  l'esprit  humain  ;  nous  ne  devons  pas  y  pénétrer 
plus  avant. 

Dès  que  rhomme  aurait  acquis  sur  la  terre  le  dé- 
veloppement qu'il  peut  y  acquérir,  dès  que  toutes 
les  réalisations ,  vues  dans  la  prescience  de  Dieu , 
seraient  accomplies,  alors  notre  globe  serait  sans 
objet,  il  s'éteindrait.  Gomment  concilier,  me  dira- 
t-on,  cette  hypothèse  avec  les  terreurs  apocaly|)ti- 
(jues  qui  reposent  dans  toutes  les  traditions  du  genre 
humain?  Ce  ne  serait  pas  difficile,  si  ces  traditions 
étaient  bien  étudiées.  N'oublions  jamais  que  rhomme 
fait  le  destin  de  la  terre.  Les  peintures  apocalypti- 
ques sont  donc  des  menaces,  et  non  des  prophéties; 
et  les  prophéties  elles-mêmes  ne  sont  vraies  qu'à  la 
condition  de  la  liberté  de  l'homme.  Le  dogme  est 
notre  dernière  limite  au  commencement  et  à  la  fin 
des  choses.  Continuons. 

Dieu  n'a  pas  pu  faire,  et  je  demande  pardon 
d'employer  une  locution  qui ,  à  cause  de  l'imper- 
fection de  notre  langage,  suppose  des  bornes  à  la 
puissance  infinie  de  Dieu  ;  Dieu  n'a  pas  pu  faire  que 
la  matière  ne  fût  pas  impénétrable;  Dieu  n'a  pas 
pu  faire  qu'il  n'y  eût  pas  des  esprits  réfractaires. 
Tous  le  sont,  car  tous  résistent,  tous  ont  le  libre 
arbitre ,  tous  ont  une  sphère  d'activité  dans  laquelle 
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s'exerce  le  libre  arbitre.  Les  substances  vénéneuses 
se  transforment,  elles  ne  sont  pas  vénéneuses  par, 
la  nature  même  de  leurs  éléments  constitutifs ,  mais 
par  une  loi  inconnue  de  leur  org^anisation.  Toutes 
les  substances  intellectuelles  finiront  par  être  bon- 
nes ,  car  il  est  dans  la  nature  de  la  substance  intel- 
lectuelle d'être  bonne  ;  sans  cette  croyance ,  il  serait 
trop  facile  de  retomber  dans  le  manichéisme,  dans 
Terreur  déplorable  de  deux  causes  premières,  ri- 
vales. 

Les  limites  de  la  puissance  de  Dieu,  et  je  suis 
encore  obligé  de  m'excuser  d'employer  une  telle 
expression ,  les  limites  de  la  puissance  de  Dieu  sont 
l'ordre  établi  par  Dieu  même ,  la  liberté  des  êtres 
intelligents,  etc.  Mais  l'ordre  amènera  le  bien  et  le 
beau.  Il  l'amènera  par  la  liberté  des  êtres  intelli- 
gents ,  parcequ'une  bonne  loi  ne  peut  avoir  de 
mauvais  résultats,  parcequ'une  loi  générale  ne  peut 
contrarier  les  autres  lois  générales ,  parceque  tout 
tend  à  l'harmonie,  qui  n'est  que  l'ordre  dans  le  sens 
le  plus  élevé. 

Dieu  vit  que  tout  était  bien,  et  j'ai  souvent  occa- 
sion de  rappeler  ce  texte  de  la  Genèse;  Dieu  vit  que 
tout  était  bien ,  c'est-à-dire  que  tout  était  comme  il 
fallait  pour  produire  le  bien,  toutes  choses,  cha- 
cune dans  sa  nature. 

Dieu  fait  entrer  dans  ses  plans  à-la-fois  les  jeux 
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des  organisations  végétales ,  les  instincts  des  ani- 
maux, qui  peut-être  sont  mêlés  d'un  peu  de  liberté, 
qui,  dans  tous  les  cas,  subissent  des  modifications 
par  l'empire  dominant  de  riioiiime;  enfin  le  libre 
•arbitre  deThomme  ,  et  celui  des  intelligences  pures. 

L'ordre  matériel  est  un  emblème,  un  hiérogly- 
phe du  monde  spirituel.  Les  miracles  émanent  de 
Tordre  spirituel,  sont  une  signification  du  monde 
spirituel,  un  emblème  plus  positif,  un  hiéroglyphe 
plus  spirituel. 

Pour  connaître  le  but,  il  faudrait  comprendre 
l'ordre  et  l'économie  des  desseins  de  Dieu. 

Un  théosophe  a  dit  :  «  L'homme  agit  dans  le 
temps  et  hors  du  temps;  il  peut  produire,  dans  le 
temps,  une  action  qui  n'est  physique  ni  dans  sa 
cause  ni  dans  ses  effets.  »• 

Quoi  quil  en  soit,  l'impénétrabilité  de  la  ma- 
tière, telle  que  nous  la  concevons,  les  qualités  bon- 
nes ou  mauvaises  qui  paraissent  lui  être  inhéren- 
tes, et  par  conséquent  nécessaires,  présentent  une 
image  de  ce  qu'on  est  convenu  d  appeler  la  néces- 
sité. Les  organes  plus  rebelles  ne  sont  qu'une  né- 
cessité plus  forte  et  plus  énergique;  il  ne  s'ensuit 
pas  la  nécessité  rigoureuse  de  la  détermination.  Il 
faut  se  reporter  à  la  pensée  de  l'épreuve,  de  l'é- 
preuve graduelle  et  mesurée.  Dans  la  Bible ,  Dieu 
se  repent ,   Dieu  retire  ses  condamnations.   Dans 
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Homère,  Jupiter  modifie  quelquefois  les  arrêts  du 
Destin.  Souvenons-nous  de  ce  que  nous  disions  il 
ny  a  qu'un  instant  sur  les  traditions  apocalypti- 
ques :  le  dogme  de  la  liberté  de  l'homme  nous 
amènera  souvent  à  des  considérations  qui  se  prête- 
ront un  mutuel  appui.  D'ailleurs  c'est  l'acquies- 
cement de  la  volonté  ,  l'acquiescement  vrai  qui 
constitue  toute  la  moralité;  et  cela  est  ainsi  dans 
toutes  les  religions  ,  dans  toutes  les  philosophies 
qui  ne  sont  fondées  ni  sur  le  doute  ni  sur  l'incré- 
dulité. La  prédestination ,  attribut  de  la  prescience 
divine,  est  la  vue  éternelle  de  la  fin  de  l'être  intelli- 
gent, fin  heureuse,  dont  les  effets  peuvent  être 
avancés  ou  retardés  selon  l'usage  que  les  êtres  in- 
telligents font  de  leur  liberté  :  toujours  le  dogme  un 
et  identique  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation 
produisent  toujours  le  progrès  par  l'épreuve  iden- 
tique avec  l'expiation. 

Les  maladies  tiennent  à  l'altération  de  nos  hu- 
meurs, des  parties  constitutives  de  notre  être  maté- 
riel. L'union  de  lame  et  du  corps  fait  le  sentiment 
de  la  souffrance.  Nous  ignorons  ce  qu'est  la  souf- 
france pour  les  animaux  ;  nous  ignorons  ce  qu'est 
le  plaisir  pour  leurs  sens  extérieurement  analogues 
aux  nôtres.  Nous  ignorons  la  destination  future 
de  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'évidemment  innnatériel; 
nous   l'ignorons  ,   mais   notre  ignorance  est   loin 
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d'être  invincible ,  et  même  les  données  ne  nous 
manquent  pas.  Nous  irons  plus  loin,  d'après  les 
systèmes  de  l'Inde  qui  furent  fort  répandus  dans  les  . 
premiers  siècles  de  notre  ère.  Peut-on  savoir  la  joie 
du  grain  destiné  à  revivre?  peut-on  savoir  la  souf- 
france du  grain  destiné  à  pourrir  lentement  dans 
la  terre  avant  de  parvenir  à  l'évolution  du  germe 
qui  est  en  lui?  L'arbre  que  Ton  coupe  éprouve-t-il 
de  la  douleur?  Qui  sait  l'organisation  où  com- 
mence le  régne  intellectuel?  ou  plutôt  où  commence 
l'immatériel?  et  peut-être  où  commence  la  sphère 
morale? 

Dans  la  Genèse  il  est  dit  que  la  terre  fut  maudite 
à  cause  de  l'homme,  ce  qui  est  une  manière  d'ex- 
pliquer la  lutte  de  l'homme  contre  la  nature ,  lutte 
perpétuelle  et  sans  fin.  Cette  lutte  est  un  phéno- 
mène, ou  plutôt  une  loi  providentielle,  dont  toute 
l'antiquité  a  eu  le  sentiment,  et  qui  va  avec  l'ensem- 
ble des  traditions  du  genre  humain.  Prométhée, 
lutte  de  lame,  de  l'intelligence;  Hercule,  lutte  du 
corps,  de  la  force  physique. 

Par-tout  l'homme  a  été  obligé  de  conquérir  sa 
demeure.  Il  a  fait  le  sol  où  il  s'est  établi  après  le 
déluge  \  ensuite  il  s'est  fait  lui-même. 


Il 
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La  propriété  est  une  institution  divine  :  ces  dé- 
clamations du  dernier  siècle  contre  le  tien  et  le 
mien  ne  peuvent  soutenir  le  regard  de  la  raison, 
malgré  le  secours  que  l'éloquence  de  Rousseau  a 
daigné  leur  prêter.  L'homme  fait  le  sol  ;  la  terre , 
c'est  lui. 

Le  langage,  la  société,  la  propriété,  sont  choses 
identiques. 

Le  patricien  primitif  fut  celui  qui  le  premier 
parvint  à  la  connaissance  de  ces  ôhoses  identiques  ; 
car,  pour  l'homme,  connaître,  c'est  avoir  la  notion 
intime  de  lexistence,  le  pouvoir  de  développer  ses 
facultés:  une  telle  connaissance,  fondement  de  l'ê- 
tre, le  patricien  voulut  toujours  se  la  réserver 
comme  droit  perpétuel  et  incommunicable. 

Le  plébéien  primitif  fut  celui  qui,  resté  en  ar- 
rière après  le  partage  primitif,  ou,  en  d'autres 
termes,  après  la  première  loi  agraire  primitive,  qui 
était  une  loi  agraire  patricienne ,  fut  reçu  dans  l'a- 
sile primitif,  aux  conditions  imposées  par  le  patri- 
cien primitif. 

Ainsi  le  patricien  primitif  fut  l'homme -/m/ic/i/^, 
c'est-à-dire  l'homme  identique  avec  le  solj  et  l'on 
connut  dans  le  monde  des  peuples  autocthones, 
des  peuples/imc^i.  Le  patricien  primitif,  seul,  eut 
des  aïeux,  parceque  seul  il  eut  le  mariage  légal; 
lui  seul  eut  la  propriété,  parceque  seul  il  eut  des 
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enfants  certains  pour  la  leur  transmettre;  lui  seul 
eut  des  tombeaux ,  parceque  la  terre  appartenait  à 
lui  seul.  Les  héritages  et  les  tombeaux  sont  le  même 
fait  et  le  même  droit. 

Le  patricien  primitif  ne  put  trouver  que  dans  le 
ciel  la  source  mystérieuse  de  sa  race,  et  les  limites 
de  la  propriété  furent  également  tracées  par  lui 
dans  les  espaces  du  ciel.  Propriété  et  mariage  sont 
une  même  loi ,  qui  fut  une  loi  divine  avant  d'être 
une  loi  humaine. 

Le  plébéien  primitif,  par  sa  force  physique,  aida 
le  patricien  primitif.dans  cette  première  lutte,  qui 
fut  si  terrible ,  de  l'homme  contre  les  éléments  : 
tel  fut  le  grand  labeur  du  défrichement  primitif, 
après  la  retraite  des  eaux,  ou,  selon  la  contrée, 
après  la  conflagration  des  volcans  ;  car,  dès  qu'une 
portion  de  terre  put  être  rendue  habitable  par  le 
travail  de  l'homme,  Ihoi.ime  vint  la  disputer  aux 
éléments,  et  la  féconder  de  ses  sueurs.  Le  plébéien 
primitif  eut  donc  à  conquérir  une  demeure  fixe 
sur  le  sol  primitif  arraché  en  quelque  sorte  par 
son  bras  à  la  puissance  du  chaos;  mais  avant  d'ob- 
tenir l'héritage  il  dut  obtenir  la  famille.  La  con- 
quête ,  les  colonies  ,  à  des  époques  postérieures , 
remplacèrent  par  dautres  combats  ces  combats 
primitifs  contre  les  forces  de  la  nature.  Nous  ne 
parlons  ici  que  de  l'âge  où  notre  globe  fut  livré  à 
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rhomme  pour  qu'il  en  fît  son  domaine  au  prix  du 
travail. 

L'antique  marque  de  réprobation ,  attachée  à  la 
reproduction  de  l'homme,  dont  nous  avons  si^ornalé 
le  sentiment  profond  dans  toutes  les  traditions  cos- 
mogoniques,  cette  marque  avait  été  effacée,  pour 
le  patricien  primitif,  par  la  sainteté  du  nœud  con- 
jugal; le  plébéien  primitif  ne  pouvait  pas  conti- 
nuer de  se  perpétuer  sous  le  poids  de  l'anathème 
originel  ;  il  devait  à  son  tour  s'approprier  la  dignité 
humaine. 

Je  disais  tout-à-l'heure  que.le  langage,  la  société, 
la  propriété,  sont  choses  identiques,  et,  en  m'ex- 
primant  ainsi,  j'avais  en  vue  le  sens  le  plus  géné- 
ral. Maintenant  il  serait  bon  de  distinguer  la  parole 
et  le  langage.  Je  vais  tâcher  de  me  faire  compren- 
dre. Dans  les  célébrations  religieuses ,  il  était  re- 
commandé aux  profanes,  c'est-à-dire  aux  plébéiens, 
de  se  taire;  et  chez  les  premiers  Romains  le  client, 
ne  pouvant  par  lui-même  donner  la  sanction  légale 
à  une  formule  dont  cependant  il  était  l'objet,  était 
tenu  de  s'adresser  à  son  patron,  qui  la  prononçait 
pour  lui.  N  est-ce  pas  là.  le  mutisme  civil  que  nous 
avons  déjà  signalé?  Le  client  n'était  quelque  chose 
que  par  son  identification  avec  la  personne  du  pa- 
tron ;  il  n'avait  point  de  nom  à  lui  ;  le  nom  seul  de 
son  patron  était  le  sien.  C'est  ainsi  seulement  que  le 
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plébéien  put  user  du  vote,  lorsqu'il  fit  sa  première 
invasion  dans  la  sphère  sociale  ;  c'est  ainsi  encore 
que,  pour  la  validité  de  son  union  avec  une  femme, 
union  qui  ne  fut  pas  d'abord  le  mariage  solennel , 
le  mariajje  produisant  des  effets  civils,  le  client  em- 
pruntait \ecaput,  la  tête  civile  de  son  patron,  en 
d'autres  termes,  la  force  virtuelle  représentée  par 
le  nom  qui  seul  communiquait  la  faculté  de  con- 
tracter un  engagement.  Ulysse,  en  qui  nous  avons 
reconnu  le  plébéien  primitif,  répond  au  Gyclope 
qu'il  n'est  personne,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  le 
nom  civil.  Le  Gyclope,  relativement  à  Ulysse,  est 
un  patricien. 

La  parole,  la  liberté  personnelle  ou  la  conscience, 
la  liberté  civile  ou  la  faculté  de  transmettre  ses 
droits,  de  faire  partie  de  la  cité,  forment  donc  dif- 
férents degrés  de  l'évolution  plébéienne  ;  et  ces  de- 
grés, souvent  confondus  entre  eux,  sont  quelque- 
fois difficiles  à  distinguer  les  uns  des  autres  :  c  est 
dans  le  mythe  seulement  qu'on  les  trouve  bien 
marqués. 

Le  plébéien ,  après  avoir  lutté  contre  les  éléments, 
lutte  contre  les  institutions  primitives;  l'émanci- 
pation successive  est  le  prix  de  cette  lutte,  condi- 
tion nécessaire  et  providentielle  de  tout  progrès. 
L'homme  est  donc  tenu  de  faire  le  sol ,  de  faire  sa 
propre  intelligence. 


■?  I 
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Le  patricien  d'une  époque  fut  le  plébéien  de  l'é- 
poque précédente  :  ainsi  le  patricien  d'une  époque 
historique  fut  le  plébéien  d'une  époque  héroïque , 
et  le  patricien  d'une  époque  héroïque  fut  le  plé- 
béien d'une  époque  cosmogonique;  car  tout  est  suc- 
cession, développement,  progrès  dans  la  marche 
des  destinées  humaines.  Pour  nous  les  expressions 
patriciens  primitifs  et  plébéiens  primitifs,  je  me 
suis  expliqué  à  cet  ég^ard ,  ne  peuvent  être  que  des 
expressions  tout-à-fait  générales,  emportant  un 
sens  relatif,  selon  les  époques;  et  sur-tout  par  le 
christianisme ,  dernier  terme  de  la  progression ,  il 
est  avéré  que  l'essence  humaine  est  une  et  iden- 
tique. 

En  suivant  la  ligne  que  je  viens  d'indiquer,  on 
arriverait  aux  patriarches  de  la  Bible. 

La  première  loi  agraire  primitive  fut  la  propriété 
personnelle  et  la  délimitation  des  ordres  ;  elle  éta- 
blit les  rapports  respectifs  de  patron  et  de  client.  Le 
plébéien  cesse  d'être  pecwiia. 

La  seconde  loi  agraire  primitive  fut  la  dignité 
humaine,  manifestée  par  le  mariage.  Le  plébéien 
entre  dans  l'humanité;  il  devient  susceptible  d'ac- 
quérir par  la  propriété  une  famille  et  des  tom- 
beaux. 

La  troisième  loi  agraire  primitive  fut  la  propriété 
transmissible ,  et  le  mariage  produisant  des  effets 
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civils.  IjC  plébéien  fait  partie  de  la  cité;  il  devient 
apte  aux  magistratures. 

La  succession  de  ces  lois  agraires  primitives, 
dont  on  ne  peut  fixer  chronologiquement  les  da- 
tes, et  dont  on  retrouve  les  traces  certaines  dans 
l'histoire  romaine ,  sont  donc  les  initiations  suc- 
cessives et  nécessaires  de  Thumanité,  c'est-à-dire 
du  plébéianisme  ;  car  tout  patricien ,  originaire- 
ment fut  plébéien.  Tout  grade  dans  l'initiation  hu- 
maine fut  toujours  une  conquête:  il  fut  acquis  en 
fait  avant  de  l'être  en  droit  ;  il  fut  demandé  avant 
d'être  obtenu  ;  il  fut  en  puissance  d'être  avant  d'être 
en  réalité ,  et  en  réalité  avant  d'être  légalement 
constaté. 

Ce  que  j'ai  dit  plus  haut  explique  ce  que  je  dis 
à  présent ,  et  ce  que  je  dis  à  présent  sera  encore 
expliqué  par  ce  que  je  dirai  par  la  suite.  J'avance 
pas  à  pas  dans  la  carrière  que  je  dois  parcourir. 


Les  chemins  jamais  ne  furent  tracés  à  priori,  si 
ce  ne  sont  les  chemins  ouverts  par  la  conquête, 
parceque  ceux-ci  traversent  de  vive  force  les  em- 
pires, et  qu'ils  méprisent  la  propriété  :  c'est  une 
image  des  institutions  nées  des  traditions ,  et  de 
celles  qu'impose  la  tyrannie. 

Il  n'y  a  point  de  lieu  sans  nom  j  et  le  nom ,  l'une 
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des  choses  les  plus  primitives,  sort  d'une  source 
mystérieuse,  la  même  que  toutes  les  origines. 


M.  de  Maistre  a  voulu  justifier  la  Providence 
sous  le  rapport  temporel,  ,1'avoue  que  ce  genre  de 
justification  me  touche  peu,  et  je  dirais  volontiers: 
Que  m'importent  les  succès  des  méchants  et  les 
revers  des  bons?  n'ai -je  pas  la  vie  à  venir?  Cette 
forme  de  justification  ,  que  maintenant  j'oserais 
presque  nommer  impie,  tient  au  reste  à  l'ensemble 
d'une  doctrine  qui  a  dû  s'atténuer  à  mesure  que  le 
sentiment  moral  s'est  perfectionné.  On  sait  que  la 
Bible  est  pleine  de  promesses  et  de  menaces  tem- 
porelles ;  et  l'on  en  sait  aussi  la  raison  :  elle  a  été 
dite  de  mille  manières ,  dont  aucune  ne  me  paraît 
convenable;  j'aurai  sans  doute  occasion  de  dire 
celle  que  je  crois  vraie,  et  qui  tient  à  mes  idées 
de  progrès,  d'avancement,  d'épreuves  successives. 
Pour  me  servir  d'expressions  déjà  consacrées  par 
une  sorte  de  style  théologique,  il  fallait  bien  faire 
l'éducation  de  l'homme  charnel  avant  de  faire  celle 
de  l'homme  spirituel.  Ainsi  donc  encore  je  dirais 
volontiers  à  M.  de  Maistre  et  à  ses  disciples  :  Vous 
êtes  les  Juifs  de  l'ancienne  loi ,  et  nous  sommes  les 
chrétiens  de  la  loi  de  grâce. 

On  a  trop  dit  que  la  santé  et  la  maladie,  la  du- 
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rée  plus  ou  moins  longue  de  la  vie,  étaient  une 
récompense  ou  un  châtiment,  le  fruit  de  la  résis- 
tance ou  de  l'abandon  à  nos  passions,  à  nos  pen- 
chants, de  l'emploi  plus  ou  moins  sage,  plus  ou 
moins  réglé  de  nos  facultés.  Pourquoi  faire  de  la 
morale  avec  de  la  physiologie?  Notre  liberté  a  plus 
de  latitude  qu'on  ne  croit,  relativement  à  nos  or- 
ganes. Je  ne  nie  point  ce  qu'il  y  a  d'inévitable  et  de 
résultats  nécessaires  dans  les  lois  de  notre  organisa- 
tion ,  telle  qu'elle  est  devenue,  telle  que  nous  l'avons 
faite,  mais  nous  avons  toujours  en  notre  pouvoir  le 
refus  ou  Facquiescement  de  notre  volonté;  et,  en 
remontant  plus  haut,  nous  trouverons  que  lame 
informe  le  corps,  en  bien  ou  en  mal,  qu'il  y  a  en 
nous  des  ressources  pour  ce  qui  est  mauvais ,  des 
périls  pour  ce  qui  est  bon ,  que  notre  nature  ne  re- 
pousse pas  invinciblement  l'abus  lorsqu'il  se  change 
en  habitude.  Je  veux  donc  puiser  la  raison  et  la 
récompense  d'une  bonne  conduite  non  dans  l'es- 
pérance de  la  santé  ou  d'une  longue  vie,  mais  dans 
le  sentiment  moral  de  notre  perfectionnement.  Dieu 
a  bien  d'autres  moyens  de  récompenser  et  de  punir; 
Fhomme  n'est  pas  un  être  borné  au  temps. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l'organisation  hu- 
maine ,  relativement  à  la  liberté ,  je  pourrais  le 
dire,  du  moins  en  partie,  de  l'organisation  so- 
ciale. 
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Il  y  a,  ainsi  que  je  l'ai  énoncé  plus  d'une  lois, 
il  y  a ,  pour  la  société  et  pour  l'individu  ,  un  mé- 
lange de  fatalité  et  de  liberté,  dont  il  faut  soigneu- 
sement tenir  compte.  La  liberté,  pour  les  indivi- 
dus comme  pour  les  peuples,  est  circonscrite  par 
des  lois  irréfragables  ;  car  enfin  la  Providence  doit 
vouloir  la  conservation  de  son  ouvrage,  et  elle  ne 
l'a  fait  que  pour  qu'il  durât.  Reste  la  liberté  morale 
pour  l'individu  ,  et  pour  les  peuples  un  instinct 
moral  dont  la  manifestation  a  toujours  lieu ,  mal- 
gré les  pouvoirs  oppresseurs ,  et  malgré  les  circon- 
stances étrangères  à  lui-même.  Le  devoir  de  tout 
gouvernement  est  de  développer  cet  instinct  mo- 
ral ,  c'est-à-dire  de  diriger  vers  le  bien ,  d'employer 
au  perfectionnement  le  génie  individuel  de  chaque 
peuple  qui  lui  est  confié  par  la  Providence;  s'il  ne 
le  fait  pas,  il  manque  à  sa  mission.  Tout  gouverne- 
ment doit  être  initiateur  à  l'égard  du  peuple  qu'il 
gouverne. 


Lorsque  l'on  médite  sur  l'origine  et  les  progrès 
des  connaissances  humaines,  on  est  invinciblement 
porté  à  chercher  hors  d'un  peuple  quelconque  la 
cause  de  sa  civilisation,  et  par  conséquent  l'origine 
de  ses  lumières  sur  toutes  choses.  C'est,  au  reste,  le 
téuioignage  de  l'histoire.    De  là  l'hypothèse  d'un 
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peuple  primitif,  d'un  peuple  civilisateur,  placé  par 
Bailly,  d'après  Platon ,  dans  le  nord  de  l'Asie.  D'au- 
tres ont  établi  le  principe  civilisateur  dans  un 
collège  de  prêtres,  comme  les  gymnosophistes  de 
l'Inde,  les  hiérophantes  de  l'Egypte,  les  semnothéens 
de  la  Celtique.  Toujours  au  moins  a-t-il  fallu  un  lé- 
gislateur avec  une  mission  d'en  haut  pour  dominer 
et  son  siècle  et  les  peuples  auxquels  il  s'adressait. 
Il  paraît  même  que  ce  qu'on  nous  donne  pour  des 
premières  institutions,  des  législations  primitives, 
ne  sont  en  effet  que  des  réformations.  En  suivant 
donc  la  filiation  jusqu'au  bout,  nous  serons  bien 
forcés  de  placer  le  principe  civilisateur  hors  du 
genre  humain  lui-même,  c'est-à-dire  dans  le  Créa- 
teur, qui  a  voulu  que  l'homme  fût  un  être  social , 
qu'il  fût  condamné  à  tout  apprendre.  Dieu  régna 
d'abord  lui-même,  ensuite  par  des  législateurs 
avoués  de  lui.  Remarquons  qu'en  effet  les  légis- 
lateurs, tous  sans  exception,  ont  eu  des  missions 
divines;  et  ici  c'est  encore  le  seul  témoignage  de 
l'histoire  que  j'invoque.  Je  sais  que  le  dix- hui- 
tième siècle  n'a  pas  voulu  croire  à  ces  missions  di- 
vines. Il  faut  bien  les  admettre  cependant,  car, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  au  sujet  des  oracles,  l'imposture 
ne  peut  être  douée  de  ce  qu'il  faut  pour  fonder. 
Celui  qui  se  fait  l'expression  d'un  ordre  de  choses 
doit  avoir  en  lui  la  conviction  de  la  pensée  hu- 
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inaine  en  sympathie  avec  la  volonté  divine ,  ce  qui 
constitue  la  foi ,  la  puissance  de  créer,  Tascendant 
sur  les  hommes.  J'ai  fait  entendre  ailleurs  ce  que 
je  pense  de  Mahomet  lui-même,  ce  dernier  législa- 
teur qui  se  soit  autorisé  d'une  mission  divine.  Vol- 
taire, engouffré  dans  les  erreurs  du  siècle  dont  il 
est  le  représentant  si  passionné,  et  qui  néanmoins 
se  recommande  à  notre  reconnaissance  par  le  vif 
sentiment  dhumanité  qu'il  a  développé  parmi 
nous,  Voltaire  a  menti  à-la-fois  aux  données  de  la 
poésie  et  à  celles  de  la  vérité  ;  et  ceci  me  rappelle 
encore  le  crime  irrémissible  d'avoir  porté  une  main 
sacrilège  sur  l'héroïne  admirable ,  sur  la  sibylle  puie 
et  magnanime  de  la  nation  française. 

Remarquons,  puisque  nous  en  sommes  arrivés 
là ,  que  ces  sortes  de  missions  étant  finies ,  il  en  est 
résulté  la  nécessité  de  faire  entrer  les  peuples  dans 
la  participation  du  pouvoir.  Fénélon  l'avait  bien 
senti.  Fénélon,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  dire,  est 
le  véritable  fondateur  de  l'ère  actuelle.  Si  le  Télé- 
maque  eût  été  adopté  par  les  souverains ,  ils  au- 
raient conservé  la  première  prérogative  du  pouvoir, 
celle  d'instituer  ;  ils  auraient  évité  la  dissolution  so- 
ciale du  dix-huitième  siècle.  Il  faut  savoir  sur-tout 
que  le  Télémaque  était  loin  de  contenir  toute  la 
pensée  de  Fénélon,  et  que  l'ensemble  de  ses  écrits 
était  un  trésor  de  sagesse  et  de  prévision.  Je  ne 
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parle  pas  même  de  ceux  qui  ont  péri ,  et  qui  n  ont 
jamais  été  connus,  mais  qui  sans  doute  contenaient 
une  révélation  de  l'avenir.  Louis  XIV,  après  la 
mort  de  M.  le  duc  de  Bourgogne,  s'enferma  dans 
ses  appartements ,  avec  madame  de  Maintenon , 
pour  brûler  tous  les  papiers  qui  contenaient  les 
instructions  de  l'illustre  maître  pour  son  auguste 
élève ,  et  qui  avaient  été  religieusement  recueillis 
et  enfermés  dans  une  cassette.  Le  vieux  roi  ne  pou- 
vait plus  rien  pour  sa  propre  gloire  ni  pour  le  sou- 
lagement de  ses  peuples  dont  il  sentait  tout  le  mal- 
heur; mais  qu'avait- il  à  craindre  de  ces  pensées 
généreuses ,  destinées  seulement  aux  méditations 
intimes  de  la  royauté?  redoutait-il  encore  pour  lui- 
même  et  pour  son  successeur  l'ascendant  d'un  si 
beau  génie? 

Disons  plus,  car  depuis  Fénélon  les  temps  ont 
bien  changé ,  la  participation  du  peuple  au  pou- 
voir ne  suffit  encore  pas  dans  letat  actuel  des  idées 
et  des  opinions;  il  faut  que  le  pouvoir  sorte  du 
peuple  même.  La  société  une  fois  instituée  marche 
vers  l'indépendance  :  c'est  à  elle  un  jour  à  produire 
le  pouvoir  qui  doit  la  régir.  Les  âges  de  la  tutèle 
sont  passés,  les  âges  de  l'émancipation  commen- 
cent. Est-il  besoin  d'ajouter  que  néanmoins  la  so- 
ciété continue  d'exister  par  les  mêmes  lois  qui  l'ont 
fondée?  L'émancipation  d'un  peuple  ne  peut  être 
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pour  lui  raffranchissement  du  haut  domaine  de  la 
Providence. 

Je  me  suis  expliqué  ailleurs  sur  toutes  ces  choses, 
et  sur- tout  sur  le  si^ne  métaphysique,  qui  est  la 
marque  de  Fâj^^e  actuel  de  l'esprit  humain. 

De  l'évolution  plébéienne,  des  initiations  succes- 
sives, sort  le  développement  complet  de  l'humanité. 


M.  de  Maistre  attend  un  siècle  nouveau ,  une 
nouvelle  révélation  :  il  ne  sait  donc  pas  que  le 
christianisme  a  tout  dit!  Moi  aussi  je  crois  à  une 
ère  nouvelle ,  mais  cette  ère  est  commencée.  Le  siècle 
attendu  existe  déjà.  Les  choses  parlent  un  langage 
qui  est  aussi  une  révélation  de  Dieu. 

La  société,  ainsi  que  je  l'ai  dit  si  souvent,  a  été 
imposée  à  l'homme;  à  présent  il  est  temps  d'ajouter 
qu'elle  lui  a  été  imposée  comme  épreuve,  comme 
^,  moyen  d'initiation  ,  parceque  dès  les  temps  cos- 
mogoniques  l'homme  ayant  mal  usé  de  sa  liberté, 
une  limite  de  plus  a  été  assignée  à  cette  liberté ,  ou 
plutôt  une  liberté  d'un  genre  nouveau  lui  a  été 
accordée  pour  que  son  perfectionnement  fût  son 
propre  ouvrage;  et  ici  encore  je  puis  invoquer  en 
témoignage  les  documents  de  l'histoire  sacrée  et  de 
l'histoire  profane,  qui  sont  également  unanimes 
sur  ce  point,  que  toutes  les  villes  primitives  ont 
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été  fondées  sur  le  droit  d'asile  :  ainsi  toutes  sont  des 
villes  d'expiation.  L'homme  enfin  a  dû  reconstituer 
son  être  par  le  moyen  même  de  l'état  social.  S'il  eût 
bien  usé  de  sa  liberté  antique,  il  n'aurait  pas  eu 
besoin  de  passer  par  cette  liberté  successive  qui  sert 
à  faciliter,  à  marquer  ses  prog^rès.  La  société  lui  a 
donc  été  imposée  comme  une  épreuve  et  comme  un 
appui.  A  chaque  pas  nous  rencontrons  le  do^^^me 
de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation.  La  solida- 
rité aussi ,  qui  en  est  une  suite  nécessaire ,  lui  a 
été  imposée  en  même  temps  comme  une  épreuve 
et  comme  un  appui  ;  car,  dans  les  vues  paternelles 
de  la  sagesse  infinie,  la  peine  et  la  protection  sont 
choses  identiques.  A  mesure  qu'il  se  perfectionne, 
qu'il  s'améliore,  ou ,  en  d'autres  termes,  à  mesure 
qu'il  se  développe,  la  solidarité  diminue  d'inten- 
sité; il  se  rapproche  de  l'individualité;  il  n'y  parvien- 
dra toutefois  que  dans  une  existence  future.  En  effet, 
de  ce  que  le  père  et  le  fils  sont  la  même  substance, 
et  en  quelque  sorte  le  même  être  continué,  il  en 
résulte  l'homogénéité,  et  pour  ainsi  dire  l'indivi- 
dualité de  l'espèce  humaine.  Dans  la  première  loi 
agraire  primitive ,  qui  fut  une  loi  agraire  patri- 
cienne, c'est  en  vertu  de  cette  identité  du  père  et 
du  fils  qu'existait  la  transmission  de  la  propriété, 
considérée  elle-même  comme  une  identification  de 
l'homme  et  de  la  terre.  ' 
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A  toutes  les  époques  il  y  a  des  hommes  qui  par 
leur  haute  moralité  sont  plus  ou  moins  soustraits 
au  joug  de  cette  solidarité;  tout  le  temps  des  épreu- 
ves est  abrégé  pour  eux ,  ou  bien  ils  en  prennent 
volontairement  le  fardeau  pour  l'épargner  aux  au- 
tres, ce  qui  est  la  même  chose.  Ceux-là  sont  des 
hommes  providentiels  que  la  bonté  divine  suscite 
pour  hâter  l'accomplissement  de  ses  desseins.  Ajou- 
tons que  l'individualité  n'est  point  l'égoïsme,  puis- 
qu'il reste,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  la 
faculté  du  dévouement  libre.  Gomment  des  esprits 
élevés,  des  cœurs  généreux,  ont- ils  pu  croire  que 
la  société  fût  une  institution  mauvaise  en  soi?  C'est 
qu'ils  se  sont  transportés  à  un  état  qui  fut  celui  de 
l'homme  dans  un  temps  dont  la  mémoire  est  con- 
servée par  la  tradition  universelle.  Ainsi  donc  s'ac- 
complira le  retour  promis  par  cette  même  tradi- 

I  tion;  et  nous  reconquerrons  une  partie  de  notre 
individualité.  La  nécessité  de  la  prière  continuera 
pour  les  individus,  elle  diminuera  comme  devoir 
des  êtres  collectifs.  De  là  le  moins  de  nécessité  du 
culte  public,  d'une  religion  de  l'état.  L'indépen- 
dance de  la  pensée  relativement  au  signe  conduit 
à  l'indépendance  du  sentiment  religieux  relative- 
ment au  culte  cérémoniel.  A  cet  anneau  de  la 
chaîne  s'attache  le  principe  de  la  tolérance.  Je  me 

I    suis  expliqué  ailleurs  sur  ce  sujet.  Comme  nous 
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ne  sommes  point  affranchis  par -là  des  liens  claf- 
fection  inspirés  par  la  nature,  ou  fruits  d'un  choix 
volontaire,  comme  ceci  note  rien  aux  vertus  pui- 
sées dans  le  dévouement;  de  même  la  société  doit 
rester  sous  la  protection  de  la  Providence,  et  per- 
pétuellement dans  tous  ses  actes  reconnaître  le 
haut  domaine  de  Dieu  sur  ses  créatures,  sur  les 
réunions  de  ses  créatures  vivant  sous  des  lois  com- 
munes à  tous. 

Enfin,  et  il  est  temps  de  le  dire,  c'est  l'entier  déve- 
loppement de  la  loi  évano^élique  qui  est  l'unique 
loi  morale  du  genre  humain,  loi  parfaitement  in- 
dépendante et  désintéressée  de  toute  forme  poli- 
tique, loi  si  différente  en  cela  de  la  loi  de  Moïse 
qu'on  voudrait  nous  imposer  de  nouveau. 

La  loi  de  la  solidarité  est  donc  destinée  à  se 
transformer  en  la  loi  de  charité  ;  la  sympathie  géné- 
rale est  le  lien  qui  unit  l'une  à  l'autre. 

Il  faut  rendre  à  la  Yille  des  Expiations  toute  lé- 
nergie  du  culte  public;  il  faut,  si  j  ose  m'exprimer 
ainsi ,  lui  rendre  le  frein  et  l'appui  de  la  solidarité , 
parceque  cette  ville  est  placée  dans  l'hypothèse  sé- 
vère des  institutions  primitives,  des  cités  fondées 
sur  le  droit  d'asile.  Ses  citoyens  sont  destinés  à  re- 
commencer leur  éducation  sociale  ;  c'est  une  colonie 
ancienne  au  milieu  des  peuples  modernes. 

Ceci  nous  ramène  à  notre  point  de  départ. 
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Les  états  antérieurs  de  la  société,  états  où  une 
partie  de  Fespéce  humaine  était  dans  des  liens  si 
durs,  ces  états  entraient  aussi  dans  les  vues  de  la 
Providence.  Les  hommes  qui  naissent  au  sein  de  ces 
sortes  d'organisation  sociale  sont  soumis  à  une  autre 
forme  d'expiation,  et  sans  doute  cette  forme  fut 
nécessaire  en  son  temps.  C'est  la  même  nécessité  qui 
nous  impose  le  devoir  de  bâtir  une  ville  nouvelle. 
Les  apôtres  parlent  sans  cesse  de  cette  ancienne  loi 
qui  fut  gravée  sur  la  pierre.  Il  en  est  de  même  des 
peuples  encore  barbares.  Il  en  est  de  même  du  fléau 
de  la  guerre.  Il  en  est  de  même  des  innocents  persé- 
cutés ou  tués.  Il  en  est  de  même  des  individus  qui 
gémissent  sous  le  poids  d'une  exclusion  sociale  ou 
d'un  préjugé  qui  les  domine  eux-mêmes.  Il  en  est 
de  même  des  mérites  méconnus.  Il  en  est  de  même 
de  toutes  les  injustices  légales  ou  illégales.  Il  en  est 
de  même  des  calamités  de  tout  genre  qui  pèsent  sur 
quelques  uns ,  ou  sur  des  multitudes.  Ce  sont  tou- 
jours des  épreuves  ou  des  expiations  :  à  la  fin  tout 
se  retrouvera  ;  rien  ne  se  perd  dans  le  sein  de  Dieu. 
Je  vois  toujours  le  perfectionnement  social  contrarié 
par  ceux  qui  devraient  le  diriger,  ou  le  hâter  :  c'est 
sans  doute  une  des  conditions  de  la  société  ;  et  sou- 
venons-nous que  la  société  a  été  imposée  à  l'homme 
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après  la  déchéance,  après  le  meurtre  de  la  grande 
victime  dont  nous  devons  recomposer  l'être,  pour 
parler  le  langage  déjà  employé  au  commencement 
de  cet  écrit.  Que  sais-je  si  ce  moment-ci  ne  sera  pas 
signalé  par  une  nouvelle  expérience  du  cours  na- 
turel des  choses  entravé  par  les  pouvoirs  destinés  à 
le  protéger?  Qui  sait  si  les  gouvernements  ne  fini- 
ront pas  par  ajourner,  pour  un  temps,  les  dévelop- 
pements actuels  de  Fesprit  humain?  Nous  croyons 
qu  ils  manquent  à  leur  mission  ;  ils  ne  font  peut-être 
qu'obéir  à  une  autre  mission  que  nous  ignorons, 
celle  d'enchaîner  le  nouveau  Prométhée.  Les  patri- 
ciats  divers  ont  toujours  prolongé  les  épreuves; 
c'est  sans  doute  en  vertu  d'une  loi  universelle.  Ce 
serait  alors  en  vertu  de  cette  loi  que  Dioclétien  dut 
éprouver  les  chrétiens;  et,  lorsque  le  monde  fut 
chrétien,  Constantin  proclama  la  foi  du  monde. 
Ainsi,  même  dans  les  choses  religieuses,  il  faut  que 
l'homme  lutte  contre  la  destinée  :  il  faut  qu'il  paie 
d'un  grand  prix  la  croyance  et  la  liberté  ;  et  le  prix 
dont  il  a  acheté  la  foi  chrétienne,  l'émancipation 
évangélique,  prouve  toute  l'étendue  du  bienfait. 
Que  savons-nous  si  maintenant  les  peuples  sont 
assez  préparés  à  ce  nouveau  développement  du 
christianisme?  Savons-nous  s'ils  ont  assez  compris 
que  c'était  au  christianisme ,  c'est-à-dire  à  la  Provi- 
dence de  Dieu,  qu'il  fallait  s'adresser,  et  sur-tout 
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s  ils  ont  suffisamment  appris  à  moins  compter  sur 
leurs  propres  forces?  S'il  en  est  ainsi ,  et  que  le  nou- 
veau Constantin  doive  se  faire  attendre ,  alors  dans 
ma  pensée  de  résignation ,  je  me  dispose  à  me  con- 
soler de  voir  les  efforts  généreux  devenus  impuis- 
sants; je  me  consolerai,  dis-je,  en  pensant  que  sans 
doute  nous  n'étions  pas  assez  avancés  dans  le  senti- 
ment moral  pour  mériter  l'émancipation,  sinon 
complète,  du  moins  incontestée.  Nous  y  parvien- 
drons graduellement,  à  mesure  que  nous  le  mérite- 
rons par  nos  efforts  soutenus,  par  une  respec- 
tueuse confiance. 

Ne  lavons-nous  pas  déjà  dit,  et  sommes-nous 
obligé  de  nous  répéter  sans  cesse?  Les  premières 
sociétés  furent  sévères  et  garrottantes,  parcequ'a- 
près  la  déchéance  il  fallut  enseigner  peu  à  peu  le 
sentiment  moral;  et  le  christianisme  lui-même, 
quoiquesi  terriblement  acheté,  le  christianisme  dont 
le  mystérieux  emblème  est  un  instrument  de  sup- 
plice, le  christianisme  lui-même  n'a  pénétré  cjue 
peu  à  peu  dans  la  moelle  de  la  société. 

Oui,  la  religion,  et  ce  mot  doit  être  entendu  ici 
dans  le  sens  le  plus  universel,  la  religion  faite  pour 
l'homme  dans  le  temps  est  sujette  à  la  loi  du  progrès 
et  de  la  succession  ;  elle  se  manifeste  donc  aussi  suc- 
cessivement. Lorsque  Dieu  a  parlé  dans  le  temps ,  il 
a  parlé  la  langue  du  temps  et  de  l'homme.  L  esprit 
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contenu  clans  la  lettre  se  développe ,  et  la  lettre  est 
abolie.  La  plénitude  des  facultés  humaines  sera  la 
plénitude  de  la  religion. 

Cette  loi  de  succession ,  que  nous  venons  d'appli- 
quer à  la  reli^oion,  est  d'une  telle  évidence,  qu'elle 
a  illuminé  Bossuet,  l'immobile  Bossuet,  jusqu'à 
éblouir  son  fier  rep^ard.  Selon  lui,  Dieu  n'avait  pas 
jugé  convenable  de  livrer,  chez  les  Hébreux,  le 
dogme  de  l'immortalité  de  l'ame  aux  grossières  in- 
terprétations ,  aux  stupides  pensées  d'une  multitude 
trop  charnelle  pour  ne  pas  en  abuser  ;  les  hommes 
spirituels  ,  les  parfaits ,  pouvaient  seuls  pénétrer  les 
voiles  dont  il  était  enveloppé  à  dessein.  L'antique 
tradition  s'expliquait  pour  les  uns,  restait  muette 
pour  les  autres.  J'aurais  cru  qu'une  telle  assertion 
ne  pouvait  être  produite  que  par  les  incrédules. 
Juste  ciel  !  un  peuple  qui  n'est  pas ,  dans  son  uni- 
versalité ,  fortement  empreint  du  dogme  le  plus 
nécessaire,  du  dogme  de  l'immortalité!  et  c'est  ce 
peuple  qui  est  dit  le  dépositaire  des  promesses!  et 
c'est  ce  peuple  à  qui  l'on  conteste  si  peu  l'auguste 
prérogative  de  produire  le  Messie!  et  c'est  un  légis- 
lateur inspiré  de  Dieu ,  que  l'on  peut  supposer  oc- 
cupé de  pareils  ménagements! 


Arrêtons-nous  un  instant,  puisque  l'occasion  s'en 
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présente ,  sur  cette  importante  controverse  qui  a  été 
émue  au  sujet  de  la  croyance  en  l'immortalité  cle 
lame  chez  le  peuple  hébreu.  L'étude  de  la  lé.<jisla- 
tion  toute  typique,  et  de  l'histoire  toute  fio^urative 
de  ce  peuple  extraordinaire,  ne  pourrait-elle  pas 
conduire  à  affirmer  que  l'accomplissement  des  pré- 
ceptes qui  s'appliquaient  à  la  loi  morale  procurait 
des  récompenses  dans  l'autre  vie ,  et  que  les  pro- 
messes temporelles  ne  s'appliquaient  <qu'à,  la  loi  de 
l'extérieur  de  la  religion ,  aux  pratiques  cérémo- 
nielles  destinées  à  passer?  Cela  s'expliquerait  par  la 
raison  que  le  culte,  tout  national,  était  aussi  le 
symbole  de  l'institution  politique. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  Hébreux  sortaient 
de  chez  un, peuple  où  était  établi  le  culte  des  morts, 
qu'ils  marchaient  au  milieu  de  nations  nécroman- 
ciennes, c'est-à-dire  au  milieu  de  nations  qui 
avaient  abusé  du  dogme  de  la  résurrection  des 
morts ,  et  que  Moïse  devait  travailler  à  les  préserver 
des  contagions  superstitieuses. 

Dieu  défend  de  faire  des  images  ou  des  repré- 
sentations de  lui-même ,  pour  éviter  l'idolâtrie.  C'est 
par  la  même  raison  que  le  législateur  est  tellement 
circonspect  sur  l'immortalité  de  lame,  autre  dogme 
qui  donne  lieu  à  une  autre  sorte  d'idolâtrie. 

Ce  dogme  toutefois  était  implicitement  reconnu 
par  toute  la  loi  ;  il  ressortait  de  toutes  les  traditions  : 

14. 
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le  nom  de  Dieu  qui ,  dans  la  lan^qfue  du  peuple  hé- 
breu ,  exprimait  le  nom  du  seul  être  inconditionnel , 
de  l'existence  absolue,  nécessaire,  continue  et  sans 
fin  ,  avait  imprimé  ses  hautes  prérogatives  au  verbe 
par  lequel  Ihomme  exprimait  à  son  tour  le  sentiment 
de  l'existence  ;  ce  verbe  se  refusait  à  rendre  l'idée  du 
présent,  toujours  passaj^er,  et  avait  besoin  d'avoir 
recours  à  un  temps  composé  du  passé  et  du  futur. 

Je  ne  veux  cependant  point  me  briser  contre 
l'autorité  du  grand  nom  de  Bossuet.  J'avoue  même 
que  sa  pensée  si  rigoureuse,  et  j'oserais  dire  si  hau- 
taine, pourrait  recevoir  des  explications  favorables 
à  mes  propres  idées  ;  et  je  ne  saurais  m'engager  dans 
cette  discussion ,  quel  que  fût  l'intérêt  qu'elle  de- 
vrait présenter.  Le  peuple  hébreu,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  image  et  type  de  tous  les  peu- 
ples ,  le  j)euple  hébreu ,  qui  était  tenu  de  conquérir 
une  patrie ,  était-il  tenu  de  conquérir  aussi  le  dogme 
de  l'immortalité?  Mais  du  moins  pouvait-il  s'y  éle- 
ver de  lui-même,  puisque  dès  l'origine  il  ne  fut 
point  soumis  à  cette  forme  initiative  qui,  par-tout 
ailleurs ,  a  distingué  le  plébéien  du  patricien  ? 
L'abbé Fleury  le  fait  noble  tout  entier;  car  en  effet 
il  était  sorti  tout  entier  de  la  maison  de  servitude. 
Bossuet  paraît  donc  avoir  méconnu  le  caractère  de 
cette  antique  émancipation. 

Au  temps  de  Constantin,  il  y  eut  d'autres  Bos- 
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suet,  qui  s'alarmèrent  du  pro-o^rès  que  faisaient  les 
sciences  primitives.  La  limite  redoutable  de  l'ortho- 
doxie fut  posée,  et  scellée  par  le  sang.  La  théocratie 
releva  sa  tète  puissante.  Toujours  les  analogies  se 
présentent  à  mon  esprit.  Et  je  dirai  encore  ici  qu'au 
temps  de  Constantin,  le  genre  humain  n'était  pas 
assez  préparé  pour  la  pleine  émancipation  chré- 
tienne, dont  il  fut  cependant  si  près. 

On  a  pu  entrevoir  la  pensée  première  de  la  Ville 
des  Expiations;  c'est  celle  que  j'ai  attribuée  plus 
haut  à  la  Providence  elle-même,  dans  l'établisse- 
ment de  toute  société  humaine,  de  mettre  une  sauve- 
garde à  la  liberté  de  l'homme,  lorsqu'il  Ta  com- 
promise; de  venir  à  son  secours  par  une  nouvelle 
épreuve,  lorsque  les  autres  épreuves  n'ont  pas  suffi; 
de  le  soustraire  au  mauvais  destin  sous  lequel  plient 
ses  facultés  qu'il  n'a  pas  su  diriger  pour  l'améliora- 
tion, pour  le  perfectionnement,  but  suprême  et  dé- 
finitif du  Dieu  qui  l'a  fait  primitivement  à  son  image, 
et  qui  ne  veut  pas  que  cette  image  auguste  reste  pro- 
fanée. Ajoutons  une  dernière  réflexion  plus  spé- 
ciale. Enfin  cette  ville ,  comme  toutes  les  cités  primi- 
tives, est  fondée  sur  l'antique  droit  d'asile,  droit  qui 
fit  la  ville  bâtie  par  Gain,  comme  il  fit  le  Theseum 
d'Athènes,  comme  il  fit  la  ville  bâtie  par  Romulus. 

Mais,  pour  tout  résumer  en  un  mot,  la  pensée 
universelle  qui  préside  à  la  Ville  des  Expiations, 
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c'est  la  pensée  généreuse,  chrétienne,  de  substi- 
tuer, dans  la  société  actuelle,  l'initiation  à  la  gêne 
et  à  l'infamie ,  l'épreuve  au  châtiment ,  la  charité  à 
la  solidarité.  Cette  pensée,  que  sans  doute  la  Provi- 
dence m'a  inspirée,  servira,  je  l'espère,  à  me  faire 
pardonner  la  témérité  de  quelques  unes  de  mes  in- 


vestigations. 


Ainsi  la  pensée  toute  miséricordieuse  des  divers 
régimes  pénitentiaires,  cette  pensée  qui  est  elle- 
même  un  progrès,  dès  l'origine,  sera  frappée  de 
désuétude. 


Les  méchants  des  prisons  et  des  bagnes  ont  entre 
eux  un  code  qui  les  régit  seul ,  auquel  ils  obéissent 
aveuglément,  à  l'insu  de  la  puissance  qui  les  punit  : 
tant  est  grand  l'instinct  social  et  le  besoin  de  loi  ! 
Platon  avait  déjà  fait  la  remarque  de  cette  dispo- 
sition des  malfaiteurs  à  se  réunir  en  corps  de  so- 
ciété. Certaines  institutions  de  l'Egypte,  qui  ont 
excité  l'étonnement  des  historiens,  trouveraient 
ici  une  explication  naturelle;  mais  je  préfère  la 
renvoyer  au  lieu  où  je  pourrai  lui  donner  les  déve- 
loppements nécessaires.  Je  dois  rester  quant  à  pré- 
sent dans  les  données  les  plus  générales.  Les  mal- 
heureux qui ,  au  milieu  de  nous ,  sont  hors  des  lois 
qu'ils  ont  violées,  rentrent  sous  d'autres  lois  qu'ils 
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sanctionnent  par  leur  assentiment;  et,  il  faut  bien 
en  faire  l'observation ,  le  code  inconnu,  qui,  dans 
les  ténèbres,  régit  les  prisons  et  les  bagnes,  ce  code 
est  aussi  d'institution  divine ,  en  ce  sens  qu'il  n'est 
pas  non  plus  le  résultat  d'une  convention,  d'un 
contrat ,  qu'il  est  fondé  sur  une  loi  primordiale  de 
la  nature  humaine,  en  ce  sens  encore ,  que  nul  ne 
peut  s'y  soustraire.  Supposez  le  bras  qui  retient  dans 
les  fers  ces  hommes  si  profondément  flétris,  se  reti- 
rant peu  à  peu,  on  concevrait  que  les  grossiers  ru- 
diments, tout  formés,  d'une  société  quelconque, 
pourraient  les  améliorer  et  les  perfectionner.  N'ou- 
blions pas  que  Gain  fut  le  fondateur  de  la  première 
ville.  Si  ce  n'est  point  un  fait  historique,  dans  l'ac- 
ception restreinte  de  ce  mot ,  du  moins  c'est  un  fait 
universel,  caractère  essentiel  des  faits  racontés  dans 
la  Genèse.  L'autorité  que  j'accorde  au  témoignage 
de  la  Bible  ne  connaît  point  de  bornes:  je  n'ai  pas 
besoin  d'en  dire  la  raison;  elle  sort  de  l'ensemble 
de  cet  écrit. 

Les  brigands ,  ceux  qui  infestent  les  grands  che- 
mins, les  voleurs  de  tout  genre,  dans  le  temps 
même  où  ils  secouent  Ihonneur  de  convention,  le 
joug  des  lois  de  la  société  dans  laquelle  ils  sont  nés, 
ont,  dis-je,  des  points  d'honneur,  des  lois  non  écri- 
tes, une  sorte  d'équité  naturelle,  qui  règlent  les 
droits  particuliers  de  chacun,  qui  forment  la  hié- 
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larchie  et  la  subordination ,  qui  président  au  par- 
tage des  dépouilles,  qui  seraient  enfin  les  premiers 
éléments  d'une  société  civile,  dans  des  circonstances 
données ,  et  même  les  premiers  éléments  d'une  so- 
ciété politique,  instinctivement  armée  d'un  patrio- 
tisme sauvage.  Ailleurs  j  irai  bien  plus  loin  ;  mais 
il  faut  que  le  lecteur  y  soit  préparé.  Ainsi  donc  ces 
hommes  qui ,  pour  première  profession  de  foi ,  se 
déclarent  hors  des  lois  de  leur  pays,  reconnaissent 
encore  des  lois;  et  ces  lois,  sans  législateurs  et  sans 
magistrats ,  sont  plus  fortes  que  leurs  passions  dé- 
chaînées, plus  fortes  que  les  supplices ,  que  la  mort. 
Les  brigands  de  Rome  ont  de  plus  un  culte;  mais, 
pour  ceux-là,  il  faudrait  se  livrer  à  tout  un  ordre 
de  considérations  étrangères  au  sujet  qui  nous  oc- 
cupe en  ce  moment.  Nous  ne  voulons  parler  que  des 
malfaiteurs ,  tels  qu'ils  sont  dans  toute  société  organi- 
sée et  pleine  de  vie.  Ils  choisissent  en  quelque  sorte 
la  société  particulière  dans  laquelle  ils  veulent  vivre. 
Choisissons  pour  eux,  et  prenons,  s'il  le  faut,  dans 
leur  propre  code  les  principes  de  leurs  lois  nou- 
velles, des  lois  d'exception  que  nous  devons  leur 
donner,  car  ces  principes  sont  ceux  même  des  in- 
stitutions primitives. 

Mais  nous  n'en  aurons  pas  besoin,  car  avec  la 
loi  morale  que  nous  sommes  dans  Fheureuse  né- 
cessité de  commencer  par  consulter,  nos  institutions, 
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ou  plutôt,  leurs  institutions  doivent  être  déjà  une 
émancipation,  un  pas  vers  toutes  les  initiations  à-la- 
fois.  D'ailleurs  on  n'invente  pas  des  traditions. 

Lorsqu'une  civilisation  recommence,  et  c'est  le 
cas  où  nous  nous  trouvons ,  elle  recommence  avec 
un  élément  de  plus ,  avec  l'adoption  d'un  plus  grand 
nombre  d'hommes  à  la  communion  sociale.  Les 
études  géologiques  nous  fourniraient  un  emblème 
de  cette  sorte  de  succession;  on  pourrait  ajouter 
encore  que  ce  qui  se  passe  sur  la  terre ,  aux  diffé- 
rents âges  du  genre  humain ,  est  un  emblème  des 
hiérarchies  de  l'autre  vie.  Qu'il  nous  suffise  de  dire 
que  l'élément  chrétien  est  pour  nous  cet  élément 
de  plus,  qui  désormais  doit  faire  partie  de  toute 
nouvelle  société  humaine. 

Il  s'agit  maintenant,  comme  une  des  conséquen- 
ces les  plus  importantes  du  christianisme,  d'abolir 
à  jamais  cette  doctrine  qui  a  trop  long-temps  régné 
sur  la  terre,  doctrine  qui  consiste  à  croire  que  le 
châtiment  doit  être  infligé  pour  l'utilité  de  l'associa- 
tion. Le  temps  est  venu  de  créer  dans  les  esprits 
cette  autre  pensée,  laquelle  doit  à  son  tour  gouver- 
ner les  peuples,  à  savoir  qu'il  est  moral,  qu'il  est 
généreux,  qu'il  est  vrai,  qu'il  est  juste  enfin  de 
prendre  l'utilité  du  prévaricateur  pour  base  de  nos 
lois  répressives.  Abolissons  aussi  à  jamais  cette  autre 
fausse  et  funeste  pensée  de  l'exemple,  qui  a  égale- 
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nient  régné  si  long-temps,  et  régné  par  les  sup- 
plices. 

Dans  la  législation  des  Perses,  avant  de  condam- 
ner un  homme ,  il  fallait  mettre  en  balance  les  ser- 
vices rendus  par  le  coupable,  antérieurement  au 
crime  pour  lequel  il  était  accusé ,  et  les  mettre  en 
balance  avec  le  crime  lui-même.  La  justice  de  Dieu 
juge  Tensemble  d'une  vie,  parceque  Dieu  sait  ce 
(|uest  chaque  homme,  chaque  créature  indivi- 
duelle,  indépendamment  de  ce  qui  lui  est  extérieur. 
C'est  tout  un  homme  que  Dieu  juge.  Les  Perses  sans 
doute  n'étaient  pas  plus  que  nous  habiles  à  une  si 
haute  magistrature.  Aussi  ne  se  servaient-ils  pas 
de  ce  genre  d'appréciation  pour  diminuer  le  mé- 
rite des  bonnes  actions.  Leur  loi  était  donc  une  loi 
de  miséricorde,  et  non  une  loi  de  justice  rigoureuse 
pour  tous.  C'était  le  vrai  motif,  qui  est  aussi  la  vé- 
ritable raison  de  l'amnistie,  et  du  droit  de  faire 
grâce  ou  de  commuer  la  peine. 

Cependant  je  pense  qu'il  y  a  un  progrès  à  faire 
dans  cette  ligne  d'idées,  et  que  les  réformes  de 
notre  législation  criminelle  ont  grand  besoin  d'être 
éclairées  par  une  pensée  si  humaine.  Il  en  résulte- 
rait le  principe  d'une  théorie  de  peines  et  de  ré- 
compenses, théorie  fort  belle  et  fort  sociale,  mais 
qui  en  ce  moment  doit  nous  être  étrangère. 

Finissons  par  cette  réflexion  :  Il  ne  peut  y  avoir 
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expiation  par  le  châtiment  que  lorsque  le  coupable 
lui-même  acquiesce  au  châtiment.  Dieu  sans  doute 
veut  qu'il  en  soit  ainsi  pour  sa  propre  justice,  car 
il  veut  le  progrès.  Si  le  coupable  peut  quelquefois 
ici-bas  chercher  à  s'y  soustraire ,  ailleurs  il  s'y  sou- 
met. Plusieurs  ont  eu  le  tort  de  croife  à  l'efficacité 
du  châtiment  comme  châtiment:  la  terreur  de  la 
déchéance  leur  avait  caché  que  la  peine  du  crime 
ne  peut  effacer  le  crime  qu  a  la  condition  que  le 
criminel  accepte  la  peine.  M.  de  Maistre  est  tombé 
dans  cette  erreur.  Aurait-il  donc  mal  interprété  le 
dogme  du  Médiateur,  tel  que  Ta  proclamé  la  foi 
chrétienne?  Je  ne  reculerai  point  devant  cette  ques- 
tion théosophique ,  lorsqu'il  en  sera  temps. 

Mais,  en  attendant,  n'oublions  pas  que  le  dogme 
de  la  déchéance  ne  doit  point  se  séparer  de  celui  de 
la  réhabilitation,   et  que  le  Médiateur  s'est  revêtu 
ij      de  la  nature  humaine  pour  que  la  nature  humaine 
consentît  à  la  réhabilitation. 
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SUITE 

DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 

§  V. 
Suite  des  Prolégomènes  pour  la  Fille  des  Expiations. 

Comme  on  a  pu  le  voir,  l'abolition  de  la  peine 
de  mort  est  loin  d'être  la  seule  pensée,  la  pensée 
intime  et  profonde  qui  m'a  inspiré  la  Ville  des 
Expiations. 

Le  monde  qui  passe  en  cache  un  qui  ne  passe 
point  :  l'un  sert  de  voile  à  l'autre.  Que  le  voile  tombe, 
la  réalité  intellectuelle  apparaîtra.  L  extérieur  de  la 
Ville  des  Expiations  cache  une  ville  intérieure.  J'ai 
divisé  mon  ouvrage  en  neuf  livres;  les  trois  der- 
niers sont  la  manifestation  de  la  cité  mystique. 

La  Ville  des  Expiations  n'est  pas  seulement  une 
ville  fondée  sur  l'antique  droit  d'asile;  son  horizon 
doit  s'étendre  bien  au-delà  du  monde  civil  actuel , 
et  même  du  monde  civil  tel  que  pourrait  le  créer 
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une  haute  spéculation  philosophique.  Ses  immu- 
nités et  ses  privilégies ,  sa  charte  en  quelque  sorte 
divine,  sont  d'un  autre  ordre.  Elle  est  une  cité 
stationnaire  par  son  principe  éternel,  progressive 
par  son  alliance  toujours  subsistante  avec  les  desti- 
nées générales  du  genre  humain  :  elle  doit  être  la 
représentation  continue  de  Fancien  monde  civil, 
du  monde  civil  actuel,  du  monde  civil  de  Tavenir, 
du  monde  religieux  qui  embrasse  tout  le  genre  hu- 
main dans  ses  voies  préparatoires. 

J'ai  déjà  averti  que  dans  mes  données  sur  l'ave- 
nir de  la  société,  je  mets  en  dehors  les  problèmes 
que  peuvent  présenter  les  civilisations  de  l'Amé- 
rique. 

L'Amérique,  en  effet,  fondée  sur  des  éléments 
complètement  nouveaux  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, doit  exercer  en  ce  moment  toutes  les  prévi- 
sions des  publicistes  et  des  philosophes  ;  mais  ici  elle 
ne  peut  entrer  dans  les  miennes.  Qui  eût  cru,  lors- 
que les  bandes  européennes  vinrent  égorger  les 
races  indigènes,  et  y  transporter  ensuite  les  races 
africaines,  que  la  Providence  divine  ferait  sortir 
d'une  telle  conquête  les  choses  que  nous  voyons 
commencer?  Dans  cette  série  de  faits  si  peu  prévus, 
comme  dans  tout  le  cours  des  événements  généraux 
et  particuliers,  comme  dans  les  développements 
successifs,  comme  dans  toutes  les  révolutions  gra- 
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duelles  et  subites,  on  trouve  Taccord  de  la  pres- 
cience divine  et  de  la  liberté  de  rhomme.  L'homme 
fait  ce  qu  il  veut,  la  Providence  va  à  son  but  qui 
nous  est  caché.  Reste  toujours,  reste  la  volonté  hu- 
maine agissant  librement ,  soit  quelle  obéisse,  soit 
qu  elle  résiste  ;  reste  enfin ,  reste  pour  la  moralité , 
l'attribution  à  l'homme  de  ses  actes  bons  ou  mau- 
vais. 

Il  a  fallu  l'expérience  de  bien  des  siècles  pour  ar- 
river à  pouvoir  se  passer  de  traditions  ;  encore  ne 
s'en  passe-t-on  pas  réellement.  Toute  la  science 
acquise  d'un  vieux  continent ,  et  tout  l'espace  terri- 
torial d'un  continent  nouveau,  où  l'on  a  fait  la  so- 
litude primitive,  sont  des  conditions  qui  n'ont  pu 
se  présenter  qu'une  fois.  Il  faut  bien  admettre  aussi 
que  le  christianisme  a  fort  facilité  toutes  les  orjja- 
nisations  sociales  improvisées  de  l'Amérique;  le 
christianisme  entré  dans  la  sphère  des  idées  civiles 
pouvait  seul  suppléer  à  toutes  les  traditions.  L'an- 
cien droit  des  métropoles,  ce  droit  originairement 
analogue  à  celui  de  la  puissance  paternelle  dans 
toute  sa  sévérité ,  ce  droit  devait  disparaître  devant 
la  pensée  d'émancipation  qui  repose  dans  le  chris- 
tianisme. 

Ainsi  donc  je  suis  loin  de  placer  les  Amériques 
hors  de  lunité générale  du  genre  humain ,  soit  pour 
le  passé,  soit  pour  l'avenir.  Leur  mission  au  con- 
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traire  est  peut-être  d'y  ramener  la  race  nègre ,  en 
supposant  que  cette  race  si  malheureuse  soit  à  notre 
égard  en  arrière  de  tout  un  cycle  palingénésique. 
Ne  voyons-nous  pas  que  déjà  il  y  a  plus  d'idées  de 
civilisation  dans  les  noirs  parvenus  à  l'émancipation 
sociale  que  dans  les  colons  abrutis  par  le  pouvoir 
sans  limite  des  maîtres  sur  les  esclaves? 

J  ai  seulement  voulu  dire  que  l'hypothèse  où  se 
trouvent  les  Amériques  doit  donner  lieu  à  d'au- 
tres considérations  dont  je  n'ai  point  à  m'occuper. 

En  toutes  choses ,  dans  tous  les  ordres  d'idées , 
les  faits  primitifs,  les  causes  primitives,  produisent 
des  effets  qui  se  prolongent  et  qui  durent  toujours. 
La  première  génération  produit  les  générations 
successives  dans  les  siècles  des  siècles.  La  puissance 
de  la  vie  se  transmet  sans  s'éteindre ,  se  transforme 
sans  perdre  son  type  originel.  Cette  sorte  de  vie 
virtuelle  pour  les  races  progressives  de  l'Europe 
vient  de  l'Orient.  N'oublions  donc  jamais  que  l'O- 
rient est  notre  berceau  cosmogonique  et  intellec- 
tuel. 

Les  civilisations  américaines,  quelles  que  soient 
leurs  origines  différentes,  nous  sont  devenues  tout- 
à-fait  étrangères  sous  ce  rapport.  Je  ne  sais  si  ja- 
mais notre  vieille  Europe  entrera  dans  ce  mouve- 
ment, je  suis  peu  disposé  à  le  croire.  Un  principe 
cosmogonique,  qui  est  la  vie  même  à  sa  source,  est 
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doué  d'une  force  de  perpétuité  indéfinie  qui  survit 
aux  opinions  et  même  aux  croyances;  elle  informe 
plus  ou  moins  toutes  les  institutions  qui  se  succè- 
dent jusqu'à  la  fin. 

La  grande  erreur  du  dix-huitième  siècle  a  été  de 
méconnaître  cette  force  de  perpétuité,  et  de  nous 
traiter  comme  une  race  née  spontanément  et  sans 
ancêtres.  Cette  première  erreur  a  occasioné  toutes 
les  autres,  dans  l'attaque  aussi  bien  que  dans  la 
défense,  et  nous  a  livrés  à  une  suite  de  réactions 
dont  il  est  impossible  de  prévoir  aujourd'hui  le 
terme. 

Tel  est  néanmoins  le  berceau  cosmogonique  et 
intellectuel  des  civilisations  américaines.  Ce  qui 
était  pour  nous  une  grande  erreur  est  devenu 
pour  elles  une  vérité.  Leur  point  de  départ  est  le 
contrat  social.  Les  Numa,  les  Lycurgue,  les  Zaleu- 
cus ,  les  Aristote ,  les  Platon  ,  qui  gouvernent  en- 
core, sinon  nos  doctrines  sociales,  du  moins  nos 
intelligences,  ne  sont  rien  pour  les  Amériques.  Les 
Penn,  les  Bentham,  les  Lovingson,  sont  leurs  vé- 
ritables législateurs  ;  ils  n  ont  pas  besoin  de  re- 
monter plus  haut  que  Bacon.  Cette  jurisprudence 
romaine,  fille  elle-même  de  tant  de  législations  an- 
térieures, traditionnelles  ou  écrites,  cette  jurispru- 
dence romaine  qui  nous  tient  toujours  dans  ses 
indissolubles  réseaux,  peut  leur  être  inconnue  sans 
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aucun  inconvénient.  Notre  code  civil  lui-même,  si 
fortement  empreint  d'idées  progressives,  ne  peut 
être  pour  leurs  publicistes  qu'un  renseignement 
scientifique.  Leur  point  de  départ ,  leur  sphère 
d'activité,  tout  est  différent.  Mais  si  je  laisse  les  ci- 
vilisations américaines  suivre  le  cours  de  leurs  des- 
tinées sans  que  je  m'en  occupe,  ce  n'est  point  que 
ces  destinées  soient  étrangères  aux  destinées  de  l'hu- 
manité, aux  lois  qui  régissent  les  sociétés  humaines  ; 
c'est  que  les  données  manquent  pour  les  prévisions  : 
leur  passé  ne  peut  raconter  encore  leur  avenir. 

Les  trois  derniers  livres  de  la  Ville  des  Expiations 
seront  notre  avenir  à  nous,  l'avenir  de  l'Europe, 
telle  que  l'ont  faite  ses  institutions  primitives  et  ses 
révolutions  successives ,  telle  que  l'ont  faite  ses  tra- 
ditions, ses  doctrines  anciennes  ou  nouvelles,  ses 
monuments  de  poésie,  d'arts,  de  littérature. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  commun  que  la  loi  évangé- 
lique,  destinée  à  régner  sur  tout  le  monde  moral. 

Le  dogme  et  le  mythe  sont  le  lieu  de  toutes  les 
origines  humaines;  le  dogme  et  le  mythe  sont  le 
lieu  où  aboutissent  toutes  les  destinées  humaines. 

Notre  horizon  terrestre  se  termine  donc  dans  le 
passé  et  dans  l'avenir  par  le  dogme  et  par  le  mythe. 

Jusqu'à  quel  point  nous  sera-t-il  donné  d'entre- 
voir le  dogme  et  le  mythe  de  la  fin? 

Nous  savons  une  seule  chose,  c'est  queledogmeun 

TOME    III.  '  -* 
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et  identique  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation 
doit  nous  faire  achever  notre  évolution  palingéné- 
sique  dans  ce  monde,  et  nous  introduire  dans  le 
monde  futur. 


Qui  dira  le  phénomène  des  croyances,  selon  les 
temps  et  les  lieux  ;  ce  qu'est  la  pensée  humaine  au 
sein  de  ces  croyances,  dont  quelques  unes  nous  pa- 
raissent si  antipathiques  à  notre  propre  nature? 

Dans  FAntif^one  j'ai  substitué  la  Némésis  au  Des- 
tin; j'y  étais  autorisé.  M.  Jacobi  et  M.  Schlegel  ont 
très  bien  prouvé  que ,  pour  l'appréciation  de  la 
scène  grecque,  il  ue  fallait  pas  juger  isolément  cha- 
que action  théâtrale,  mais  embrasser  l'ensemble 
même  d'un  sujet  qui  se  compose  de  plusieurs  tra- 
gédies. 

Toutefois  je  renonçai  de  plein  gré  à  placer  ma 
fable  sous  le  jour  de  ce  Destin  terrible,  force  mys- 
térieuse et  inéluctable  que  le  plus  funeste  délaisse- 
ment de  la  condition  humaine  a  pu  seul  faire  con- 
cevoir; de  ce  Destin  qui  déshérite  l'homme  de  sa 
conscience,  et  lui  donne  quelque  chose  de  la  brute 
en  lui  enlevant  toute  responsabilité;  de  ce  Destin 
reculé  dans  de  lamentables  profondeurs ,  sans  cesse 
occupé  à  méditer  la  destruction ,  à  se  jouer  de  nos 
douleurs,  à  se  nourrir  de  nos  larmes,  ayant  un 
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é(jal  mépris  pour  nos  bonnes  et  nos  mauvaises  ac- 
tions, n admettant  ni  la  chute,  ni  la  promesse,  ni 
Fexpiation.  Sans  doute  cette  puissance  inexorable , 
avec  ses  attributs  de  fer,  m'aurait  fourni  une  fiction 
grande  et  nouvelle;  mais  alors  j'eusse  été  condamné 
à  faire  mourir  ma  douce  héroïne  dans  les  angoisses 
de  la  faim,  et  je  n'aurais  point  eu  à  peindre  cette 
mort  harmonieuse  du  sacrifice.  Lord  Byron ,  je  le 
crois,  n'eût  pas  manqué  de  rembrunir  des  cou- 
leurs du  Dante  la  Thébaïde  déjà  si  sombre  de 
Stace. 

A  une  vérité  relative  et  restreinte  j'ai  préféré  une 
vérité  absolue  et  générale  ;  à  la  poésie  du  Destin ,  la 
poésie  de  la  Providence. 

Voyez  en  effet. 

Lorsque  l'on  veut  se  faire  une  idée  du  Destin , 
tel  que  le  conçut  Tantiquité,  tel  que  le  formulèrent 
philosophiquement  les  stoïciens,  il  faut  y  joindre 
une  idée  de  triste  et  funeste  résignation ,  de  stupide 
renoncement  au  libre  arbitre.  Le  courage  consis- 
tait donc  à  résister  par  une  volonté  stérile,  et  à  se 
soumettre  par  l'acte.  Certainement  cette  lutte  à-la- 
fois  active  et  impuissante  ne  manquait  pas  de  gran- 
deur. Il  ne  faut  point  s'étonner  si  elle  séduit  encore 
quelques  imaginations  mélancoliques. 

Nous  n'avons  plus,  comme  les  anciens,  les  facul- 
tés humaines  annulées  dans  l'esclavage,  ou  réparties 

i5. 
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dans  les  castes  ou  dans  les  ordres;  nous  n'avons  plus 
les  hiérarchies  du  moyen  âge. 

La  chaîne  du  Destin  se  composait  d'anneaux  qui 
entraient  l'un  dans  l'autre  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier.  Or  le  premier  anneau,  le  point  de 
départ  de  cette  chaîne  immense,  fut  l'irresponsabi- 
lité, c'est-à-dire  la  non-conscience  de  soi;  et  l'irres- 
ponsabilité courait  magnétiquement  d'anneau  en 
anneau  jusqu'au  dernier,  où  elle  devenait  l'im- 
punité. 

Maintenant  la  dignité  humaine  est  pour  tous,  le 
droit  commun  est  le  domaine  de  tous;  la  responsa- 
bilité court  magnétiquement  d'anneau  en  anneau 
jusqu'au  dernier,  pour  les  séparer  et  les  dissoudre. 

La  Providence,  dans  les  organisations  sociales  an- 
ciennes ,  a  dû  revêtir  souvent  la  forme  du  Destin  : 
cette  forme  s'est  retirée  successivement  par  les  pro- 
grès de  l'initiation;  et  la  Providence  va  se  déga- 
geant de  ses  voiles.  Ainsi  on  pourrait  dire  que  le 
Destin  est  devenu  successivement  la  Providence, 
comme  la  solidarité  est  devenue  la  charité. 

Telle  est  donc  la  loi  qui  gouverne  la  Ville  des 
Expiations,  et  qui  doit  produire  le  dogme  ou  le 
mythe  de  la  fin  des  choses. 


Gomme  il  y  a  des  réservoirs  qui  alimentent  les 
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fleuves,  il  y  a  toujours  une  source  commune  d'où 
dérivent  tous  les  ruisseaux  des  traditions.  La  pluie 
féconde  la  terre  ;  l'atmosphère  puise  dans  les  mers 
ce  qu'elle  nous  rend  en  fertiles  rosées;  les  fleuves 
descendent  des  montagnes  pour  renouveler  les  iné- 
puisables trésors  des  mers.  Le  traité  de  Diis  et  Mundo , 
qui  n'est  point  de  Salluste  le  dernier  philosophe 
cynique,  né  à  Émèse  en  Syrie  dans  le  VP  siècle, 
mais,  selon  Brucker,  d'un  autre  Salluste,  philosophe 
fj^aulois  du  commencement  du  IV^  siècle,  ce  traité, 
nommé  par  le  P.  Kircher  un  livre  d'or,  dit  très 
bien  que  l'univers  est  un  grand  mythe. 

Quand  le  genre  humain  était  livré  à  l'idolâtrie, 
l'idée  d'un  Dieu  unique  reposait  dans  le  peuple 
hébreu  et  dans  la  pensée  des  sages  des  autres  na- 
tions; quand  le  genre  humain  était  livré  à  la 
barbarie  et  à  l'inculture,  la  Grèce  produisait  les 
chefs-d'œuvre  des  arts  de  l'imagination:  les  Spar- 
tiates, au  milieu  de  la  Grèce  mobile  et  progressive, 
conservateurs  des  traditions  aristocratiques  primi- 
tives, conservateurs  du  droit  héroïque.  Ce  que  fut 
Sparte  pour  la  Grèce,  le  patriciat  le  fut  pour  l'état 
romain,  qui  devait  être  le  monde.  C'est  l'Orient  ({ui 
accomplit  encore  cette  loi  à  l'égard  du  genre  hu- 
main. 

Si  rOrient  vient  à  entrer  dans  le  mouvement 
progressif,  les  destinées  humaines  marcheront  vers 
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leur  dernier  accomplissement.  Déjà  il  est  ébranlé 
par  la  secousse  la  plus  violente  qu'il  ait  jamais  reçue. 
Les  conquêtes  mythiques  de  Bacchus  furent  un 
premier  ébranlement;  les  g^uerres  héroïques  d'A- 
lexandre furent  un  second  ébranlement. 

Alexandre ,  inhabile  à  résoudre  le  silencieux  pro- 
blème de  rOrient,  voulut  trancher  avec  son  épée 
un  nœud  que  la  science  seule  pourra  dénouer. 

Le  germe  contenu  dans  un  simple  gland  produit 
un  grand  chêne.  La  lithographie  appliquée  à  la 
multiplication  des  livres  orientaux  doit  soulever  un 
jour  rOrient;  et  le  jour  où  les  livres  sacrés  des 
Indiens ,  aussi  bien  que  le  Coran ,  seront  reproduits 
et  popularisés,  ce  jour-là  l'Orient  quittera  sa  civi- 
lisation fixe  et  immobile.  L'examen  et  la  discussion 
altèrent  l'immobilité  des  institutions  et  des  tradi- 
tions. Voilà  pourquoi  une  langue  ne  change  que 
lorsqu'elle  s'écrit;  et  elle  change  jusqu'à  ce  quelle 
se  cristallise  :  alors  elle  n'est  plus  parlée  ;  elle  reste 
comme  témoin  du  passé;  elle  est  le  lieu  des  rémi- 
niscences. 

L'Orient  fut  immobile  parcequ'il  devait  être  la 
source  éternelle  de  nos  destinées  progressives.  Le  sol 
sur  lequel  on  bâtit  ne  doit  pas  toujours  trembler. 

Le  christianisme  remplacera  l'Orient.  Alors  les 
Amériques  diront  comme  nous  les  traditions  géné- 
rales du  genre  humain. 
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Les  traditions  de  l'Orient  seront  cristallisées, 
mais  auparavant  elles  nous  auront  enseigné  un 
passé  qui  sera  une  mystérieuse  épopée  de  Favenir. 

C'est  ainsi  que  le  dogme  ou  le  mythe  du  com- 
mencement nous  enseignera  le  dogme  ou  le  mythe 
de  la  fin. 

Tja  Ville  des  Expiations  sera ,  sous  la  loi  chré- 
tienne, témoin  de  cette  palingénésie  future. 

Ce  n'est  point  une  révélation  nouvelle  que  nous 
devons  attendre,  mais  peut-être  nous  est-il  permis 
de  compter  sur  une  dernière  forme  d'initiation. 
Le  génie  audacieux  du  Dante  suffirait  à  peine  pour 
nous  faire  pénétrer  dans  la  cité  mystique  située  au 
centre  de  la  Ville  des  Expiations  ;  mais  je  suis  tenu 
seulement  à  manifester  du  siècle  futur  ce  qu'il  m'a 
été  donné  d'y  entrevoir.  Nul  ne  peut  aller  au-delà 
de  ses  propres  facultés.  Chaque  abeille  fait  sa  pe- 
tite alvéole,  et  l'harmonie  des  travaux  produit  la 
ruche. 
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SUITE 

DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 

S  VI. 

Prolégomènes  de  l'Elégie. 

Je  me  suis  assez  expliqué  sur  les  fables  de  l'anti- 
quité ,  et  sur  les  traditions  générales  dispersées  chez 
tous  les  peuples,  empreintes  dans  toutes  les  lan- 
gues. J'ai  donné  à  comprendre  ce  que  nous  devons 
espérer  des  progrès  de  Tarchéologie,  de  la  symbo- 
lique, de  l'exégèse,  de  la  philologie,  et  de  la  géo- 
logie, pour  une  histoire  vraie  du  genre  humain, 
antérieure  aux  temps  historiques.  Telles  sont  les 
Muses  qu'il  faut  à  présent  invoquer,  pour  qu'elles 
nous  initient  dans  les  secrets  des  traditions  primiti- 
ves et  des  histoires  antiques  ;  elles  nous  ouvriront 
non  seulement  de  nouvelles  sources  de  poésie,  mais 
elles  étendront  encore  l'horizon  de  nos  croyances. 

C'est  ainsi  que  nous  pouvons  reconquérir  nos  fa- 
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cultes  intuitives,  retrouver  cette  brillante  synthèse 
qui  fut  à  l'origine  le  flambeau  des  intelligences. 

Revenons  un  peu  sur  nos  pas  pour  mieux  saisir 
l'ensemble  de  mes  idées. 

J'ai  dit  l'inspiration  qui  a  produit  l'Orphée . 
cest  la  même  qui  a  produit  le  reste  de  la  Palingé- 
nésie,  puisqu'elle  est  fondée  tout  entière  sur  la 
même  pensée  et  le  même  sentiment.  Tout  y  est 
identique. 

J'ai  pris,  ainsi  que  je  l'ai  fait  remarquer,  la  Grèce 
primitive  telle  que  les  poètes  et  les  philosophes  nous 
l'ont  donnée,  c'est-à-dire  comme  une  civilisation 
transmise.  Les  prêtres  de  l'Egypte  disaient  à  Pla- 
ton :  Vous  autres  Grecs  vous  êtes  d'hier. 

Orphée,  l'Hercule  thébain,  Thésée,  étaient  con- 
temporains, d'après  des  traditions  avouées  par  ces 
peuples,  qui,  au  reste,  avaient  consenti  à  ne  dater 
réellement  que  des  Héraclides,  et  dont  la  seule  ère 
incontestée  soit  celle  des  olympiades,  bien  diffé- 
rents des  autres  peuples  qui  ne  croyaient  jamais 
entasser  assez  de  siècles  pour  voiler  leur  origine. 
C'est  donc  toujours  aux  Héraclides  qu'ils  faisaient 
remonter  leurs  institutions  ;  et  c'est  ce  qui  rend  si 
difficile  toute  chronologie  antérieure. 

Toutefois  il  est  évident  qu'ici  il  y  a  confusion , 
même  dans  cette  sorte  de  chronologie  que  j'ai  nom- 
mée idéale.  Hercule  a  fait  la  contrée,  le  sol;  Thésée 
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;i  fait  rinstitution ,  la  cité;  Tun  est  donc  un  être 
cosmogonique  national;  l'autre,  un  être  héroïque 
national  aussi  :  ce  sont  deux  âges  mêlés  dans  les 
traditions. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  et  malgré  cette  limite  des  Hé- 
raclides,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  encore  là 
un  vieux  monde  qui  finit,  et  un  monde  nouveau 
qui  commence.  Hercule  soutenant  le  ciel  à  la  place 
d'Atlas,  c'est  l'apparition  d'une  nouvelle  race,  de 
nouvelles  dynasties  royales ,  d'un  ordre  de  choses 
nouveau  :  c'est  toujours  une  époque  palingéné- 
sique.  Le  culte  du  jeune  Jupiter  succédant  à  celui 
du  vieux  Saturne  n'est  qu'une  transformation  de 
la  même  idée.  A  son  tour,  selon  la  remarque  déjà 
faite  pli*s  haut ,  le  vieux  Jupiter  devait  être  un 
jour  détrôné  par  le  jeune  Bacchus,  le  dieu  plé- 
béien par  excellence  ;  en  effet,  les  plébéiens ,  dans  le 
mythe  civil  d'une  époque,  sont  représentés  par  le 
sexe  passif,  par  les  ménades:  nous  trouverons  un 
dernier  témoignage  de  cet  antique  mythe  civil  dans 
la  loi  des  xii  Tables,  où  le  mot  mulieres,  toujours 
d après  nos  idées,  désigne  ceux  qui  ne  faisaient 
point  partie  de  la  cité,  ceux  à  qui  était  interdit  le 
vin,  symbole  des  droits  civils,  incommunicables. 
Virgile  faisant  du  Silène,  instituteur  de  Bacchus, 
un  personnage  cosmogonique ,  était  à  son  insu 
l'organe  d'une  croyance  dont  nous  avons  déjà  parlé , 
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et  dont  la  tradition ,  qui  ne  fut  jamais  interrompue , 
reprenait  alors  quelque  chose  de  son  énergie.  Le 
plébéianisme ,  pour  le  redire  en  passant,  est  telle- 
ment la  tif]fe  même  de  l'humanité,  que  les  lettres 
et  les  arts,  honneur  et  gloire  de  Thumanité,  sont 
des  productions  plébéiennes.  Mais  revenons  à  ces 
données  antiques,  dont  nous  nous  sommes  trop 
écartés  par  la  force  d'analogies  toujours  présentes 
à  notre  esprit.  Lorsque  Ménélas  aborda  en  Egypte, 
il  trouva  que  Protée  régnait  sur  cette  terre  merveil- 
leuse. Or  Protée  était  un  devin  illustre  du  vieux 
monde,  prophétisant  le  monde  nouveau.  C'était 
donc  encore  pour  l'Egypte  la  fin  des  temps  divins 
ou  des  temps  fabuleux ,  ce  qui  est  la  même  chose , 
d'après  tout  ce  que  nous  avons  déjà  dit. 

Ainsi  les  révolutions  de  la  terre  sont  exprimées 
par  des  personnages  cosmogoniques  généraux , 
comme  les  révolutions  locales  de  chaque  région 
sont  exprimées  par  des  personnages  cosmogoniques 
nationaux.  Protée  est  pour  l'Egypte  ce  que  l'Her- 
cule thébain  est  devenu  pour  la  Grèce  :  j'étais  donc 
autorisé  à  faire  d'Orphée  le  civilisateur  primitif 
succédant  à  tous  les  personnages  cosmogoniques. 

Il  paraît  aussi,  d'après  l'étude  de  la  géographie 
de  la  Grèce ,  que ,  peu  avant  cette  époque ,  toute  la 
contrée  avait  subi  de  grands  bouleversements.  La 
contrée  elle-même  était  donc  nouvelle.   Peut-être 
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TEuxin  sëtait-il  récemment  ouvert  avec  violence 
les  portes  de  la  Méditerranée,  appelée  alors  le  grand 
Océan.  Les  déluges  d'Ogygès,  de  Deucalion,  la 
mobilité  des  roches  Gyanées,  Tîle  de  Délos  flottant 
sur  les  mers,  les  combats  des  géants,  sont  de  poéti- 
ques attestations  d'une  catastrophe  locale  dont  la 
mémoire  n  aura  pas  tardé  à  être  confondue  avec  la 
catastrophe  générale  qui  a  laissé  sur  la  terre  d'irré- 
cusables monuments. 

Les  mystères  cosmogoniques  de  la  Samothrace, 
par  leur  forme  austère,  indiquent  une  origine  de 
misère  et  de  malheur.  Les  Gabires  conservaient 
sans  doute  dans  leurs  tristes  grottes  quelques  la- 
mentables débris  des  traditions  antérieures  au  bou- 
leversement. 

Nous  avons  vu  déjà  que  quelque  chose  de  si- 
nistre repose  dans  toutes  les  traditions  primitives, 
et  j'en  ai  fait  connaître  la  raison.  Les  fables  de  l'âge 
dor  sont  des  fables  postérieures,  italiques  plutôt 
que  grecques,  et  qui  ne  s'appuient  point  sur  des 
traditions  unanimes  et  revêtues  du  caractère  impo- 
sant de  l'universalité,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
emblème  des  temps  antédiluviens,  ou  plutôt  un 
souvenir  confus  de  l'état  qui  a  précédé  la  déchéance. 
Un  fait  bien  plus  primitif  et  bien  plus  générale- 
ment adopté,  c'est  la  misère  de  l'espèce  humaine 
au  commencement,  et  la  haine  de  la  propagation. 
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qui  en  est  le  résultat.  Ce  qui  prouve ,  au  reste ,  l'incer- 
titude des  idées  lorsque  le  fil  des  traditions  est 
rompu,  c'est  qu'on  trouve  en  même  temps  dans 
Horace  aussi  bien  que  dans  Lucrèce  l'âge  d'or  et 
le  mutum  et  turpe  pecus  qui  a  servi  de  point  de  dé- 
part à  Vico.  Platon,  lorsqu'il  plane  également  sur  la 
fable  et  sur  l'histoire,  nous  offre  de  graves  sujets  de 
méditation  à  cet  égard.  Ainsi  les  premiers  hommes, 
qui  ont  suivi  la  grande  catastrophe ,  errants ,  isolés , 
n'auraient  multiplié  que  par  hasard,  par  un  ha- 
sard quelquefois  assez  rare;  le  mariage  lui-même 
serait  un  fruit  de  la  législation ,  non  seulement  sous 
le  rapport  de  l'ordre  et  de  la  sainteté,  mais  même 
sous  le  rapport  naturel.  J'ai  dû ,  au  reste ,  dans  le  livre 
de  la  Samothrace ,  ne  pas  oublier  cette  terrible  anti- 
pathie pour  la  société  conjugale.  Plus  tard  au  con- 
traire les  hommes  ont  colorié  de  toute  la  force  de 
leur  imagination  le  penchant  des  deux  sexes  Fun 
pour  l'autre.  Ils  ont  d'abord  voulu  l'encourager,  et 
je  pourrais  en  apporter  des  preuves  qui  feraient 
rougir  la  pudeur;  ensuite  ils  en  ont  fait  la  source 
des  plus  doux  sentiments.  L'amour  en  est  résulté, 
l'amour  tel  que  nous  le  connaissons,  tel  qu'il  est 
peint  dans  nos  poètes  ;  mais  aussi  l'amour  qui ,  dans 
une  plus  haute  sphère ,  est  une  des  grandes  puis- 
sances de  la  nature  et  de  lame. 

La  secte  d'Épicure  avait  vivement  accepté  la  fie- 
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tion  de  Tâge  d'or;  par  la  même  raison,  des  philo- 
sophes du  siècle  dernier  ont  voulu  faire  une  peinture 
séduisante  de  ce  qu'ils  ont  appelé  l'état  de  nature. 
L'erreur  des  uns  et  des  autres  est  absolument  sem- 
blable. 

Voici  donc  ce  qui  me  paraît  être  la  vérité  :  L'homme 
est  tenu  de  s'approprier  la  terre,  puis  de  se  faire 
lui-même;  son  développement  est  un  travail  sans 
relâche  et  sans  repos;  son  initiation  a  commencé 
par  le  degré  le  plus  infime;  mais  je  dois  me  hâter 
de  répéter  que  les  traditions  dépositaires  d'une  ré- 
vélation primitive  n'ont  été  nulle  part  entièrement 
abolies  ;  que  le  souvenir,  plus  ou  moins  altéré ,  s'en 
est  réveillé  lorsqu'il  a  été  temps;  que  c'est  ce  qui 
explique  les  missions  divines  chez  les  Gentils , 
comme  par  exemple  celle  d'Orphée  ;  enfin  que  Dieu 
n'a  jamais  détourné  sa  face  de  son  ouvrage,  et  qu'il 
a  seulement  voulu  que  l'homme  méritât,  soit  l'amé- 
lioration de  ses  destinées ,  soit  sa  réhabilitation ,  soit 
sa  gloire  immortelle. 

Les  catastrophes  physiques  du  globe,  dont  on 
trouve  tant  de  monuments  de  différents  genres, 
imprimèrent  sans  doute  dans  le  cerveau  des  hommes 
qui  en  furent  témoins,  et  qui  leur  survécurent, 
une  sorte  de  désordre  intime  qui  se  perpétua  long- 
temps par  la  voie  de  la  génération.  De  là  les  fables 
monstrueuses  que  l'on  trouve  toujours  près  de  ces 
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terribles  époques.  N'oublions  pas  toutefois  de  si- 
gnaler également  les  tropes  qui  ont  pu  résulter 
quelquefois  du  langage  né  du  mythe  et  de  l'hiéro- 
glyphe. 

Ces  fables  monstrueuses  tiennent  enfin  à  l'anti- 
que superstition  relativement  au  mélange  des  races; 
et  ici  nous  pourrions  encore  remonter  à  l'origine 
d'une  distinction  primitive,  dont  le  signe  réside 
dans  la  forme  même  du  mariage.  Ce  point  fonda- 
mental de  toute  histoire  antique  sera  mis  plus  tard 
hors  de  toute  discussion.  Nous  expliquerons,  quand 
il  en  sera  temps ,  ce  que  les  austères  patriciens  de 
Rome  entendaient  par  cette  expression  si  énergique , 
natura  secum  discors,  expression  qui,  à  elle  seule, 
raconte  tout  un  ordre  de  choses. 

Ajoutons  à  présent  que  je  ne  sais  quoi  de  sinistre 
se  manifeste  aussi  aux  époques  de  transformation  et 
d'avancement  des  sociétés  humaines.  L'éducation 
du  genre  humain  est  toujours  dure,  parcequ'elle 
contient  toujours  la  double  condition  de  l'expiation 
et  du  progrès  acheté  par  l'effort,  même  par  la  dou- 
leur. Remarquons,  avant  de  finir  sur  ce  sujet,  que 
plusieurs  des  premières  hérésies  chrétiennes ,  héri- 
tières en  cela  des  traditions  douloureuses  que  nous 
venons  d'indiquer,  avaient  au  nombre  de  leurs  dog- 
mes la  haine  de  la  propagation,  sentiment  d'une 
terreur  profonde  qu'il  faut  bien  faire  attention  de 
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ne  point  confondre  avec  ceux  d'une  pureté  et  d'une 
piété  exaltées. 

Un  des  esprits  les  plus  mélancoliques  qui  aient 
jamais  existé,  et  qu'à  mon  avis  on  a  trop  confondu 
dans  l'anathème  porté  contre  les  incrédules,  Bou- 
langer avait  recueilli  dans  les  archives  de  notre  race 
malheureuse  tous  les  monuments  de  nos  longues 
calamités,  pour  en  composer  une  sorte  d'histoire 
funèbre  du  genre  humain.  Je  suis  loin,  bien  loin 
d'entrer  dans  les  conséquences  de  son  système  de 
désolation ,  et  je  désire,  par-dessus  tout,  que  de  l'en- 
semble de  mon  ouvrage  il  sorte  un  cri  de  bénédic- 
tion pour  la  Providence,  une  prière  profondément 
filiale  pour  le  Père  commun  des  hommes ,  un  hymne 
nouveau  pour  le  Dieu  créateur  et  conservateur. 
Boulanger  a  classé  toutes  les  traditions  générales  du 
genre  humain;  il  en  a  montré  successivement, 
parmi  les  différents  peuples ,  l'esprit  commémoratif , 
lesprit  funèbre ,  l'esprit  mystérieux ,  l'esprit  cycli- 
que, l'esprit  liturgique.  Toutes  les  fêtes  religieuses, 
d'après  ces  classifications  elles-mêmes,  et  par  des 
raisons  qui  entrent  complètement  dans  le  système 
de  mes  idées,  commencent  par  des  cérémonies  de 
deuil,  et  finissent  par  des  cérémonies  qui  expri- 
ment l'alégresse;  elles  sont  donc  des  types  identi- 
ques ;  et  cette  identité,  c'est  ce  que  j'appelle  la  pensée 
palingénésique,  la  pensée  de  fin  et  de  renouvelle- 
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ment ,  qui  est  l'anneau  unique  où  s'attachent  toutes 
les  innombrables  traditions.  Les  fêtes  séculaires, 
les  jubilés,  les  calendriers,  portent  l'empreinte  de 
cette  pensée  identique  et  universelle.  Boulan.^er, 
toujours  préoccupé  de  sa  plainte  amère,  n'avait 
recueilli  de  ses  savantes  recherches  que  les  plus 
tristes  résultats.  C'est  ainsi  que  le  despotisme  oriental 
avait  été  pour  lui  une  imitation  funeste  de  ce  destin 
de  fer  qu'il  voyait ,  par-tout  et  dans  tous  les  temps , 
peser  sur  la  race  humaine ,  sans  qu'il  pût  concevoir 
un  espoir  d'amélioration.  Les  rois  étant  les  repré- 
sentants de  Dieu  ,  et  l'image  de  Dieu  n'étant  qu'une 
image  de  terreur  aveugle,  il  fallait  armer  la  majesté 
royale  d'une  terreur  aveugle  et  silencieuse.  Toutes 
les  volontés  devaient  être  brisées,  et  toute  liberté 
morale  anéantie.  Telles  sont  les  fâcheuses  directions 
d'un  esprit  inquiet ,  qui  n'avait  pu  voir  que  le  côté 
malheureux  des  destinées  humaines.  Ses  égarements 
tiennent  à  une  seule  cause  :  l'oubli  du  dogme  un  et 
identique,  sans  lequel  toutes  les  traditions  généra- 
les sont  inexplicables. 

Boulanger,  au  reste,  a  fort  bien  compris  que  les 
usages  de  lantiquité  ont  besoin  d'être  scrutés  à-la-fois 
dans  leur  forme  extérieure,  et  dans  leur  essence 
même ,  et  non  dans  l'application  que  chaque  peuple 
P  en  a  faite.  C'est  ainsi  qu'un  mot,  passé  d'une  langue 
antérieure  dans  celle  qui  lui  a  succédé ,  souvent  est , 
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selon  notre  système  d'idées,  un  témoin  vrai,  quoi- 
que d'abord  inaperçu ,  d'une  chose  qu'il  a  cessé  de 
représenter. 

L'époque  d'Orphée,  on  l'a  vu,  est  une  des  pre- 
mières époques  palingénésiques  du  monde,  con- 
sidéré en  dehors  de  l'application  spéciale  à  nos 
propres  traditions  religieuses;  j'en  ai  esquissé  la 
peinture ,  mais  dans  des  données  qui  ne  pouvaient 
être  que  très  vagues  et  très  obscures  par  les  motifs 
que  j'ai  expliqués.  J'avais  sur-tout  besoin  de  rester 
constamment  dans  la  spéculation  poétique  la  plus 
générale. 

Nous  sommes  arrivés  aussi  à  une  époque  palin- 
génésique,  et  la  Ville  des  Expiations  est  un  tableau 
par  lequel  j'ai  voulu  signaler  les  principales  ten- 
dances de  cette  époque.  C'est  à  regret  que  j'emploie 
ici  ce  mot  de  tendance  pour  exprimer  ce  qui  se 
remue  de  si  profondément  religieux  dans  les  âmes 
élevées. 

L'Élégie  est  destinée  à  représenter  le  moment  de 
transition ,  moment  si  cruel  pour  l'homme  qui  sent 
toute  sa  nature  ébranlée.  J'ai  voulu  peindre  ce 
malaise  général  qui  saisit  les  peuples  dans  ces  jours 
dont  la  mémoire  est  ensuite  consacrée  par  des  so- 
lennités publiques,  dans  ces  jours  de  fin  et  de  ré- 
novation où  les  anciennes-  croyances  sociales  s'é- 
teignent   pour  être  remplacées   par   de   nouvelles 
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croyances,  où  une  partie  des  hommes  vit  encore 
dans  le  passé,  pendant  que  Tautre  s'avance  vers 
Favenir.  J'ai  dit  à  dessein  croyances  sociales;  car, 
pour  les  croyances  religieuses,  j'en  ai  la  confiance, 
elles  ne  peuvent  qu'être  affermies.  Toute  ma  pensée 
finira  par  se  développer. 

Et  remarquez  bien  ceci ,  qui  est  le  caractère  pro- 
pre des  époques  palingénésiques  :  tantôt  ce  sont 
des  signes  dans  le  ciel ,  tantôt  ce  sont  des  voyants , 
qui  sont  en  sympathie  avec  le  siècle  futur.  Un  vif 
sentiment  de  ce  qui  est  donne  le  sentiment  de  ce 
qui  sera,  comme  la  pensée,  si  elle  pouvait  être  ren- 
due intelligible  avant  d'être  manifestée  par  la  pa- 
role. Il  y  a  des  hommes  en  avant  du  siècle,  il  en 
est  même  qui  sont  en  avant  de  l'existence  actuelle , 
et  qui  participent  déjà  de  l'existence  future.  Les 
initiations  sont  successives.  L'homme  en  qui  existe 
cette  faculté  de  l'avenir  est  introduit  plus  tôt  dans 
le  siècle  futur,  ou  môme  dans  la  vie  à  venir.  C'est, 
comme  nous  l'avons  dit,  l'homme  dispensé  d'un 
grade  ou  d'une  épreuve,  dans  la  cérémonie  em- 
blématique de  l'initiation.  Cette  faculté  de  voir  ce 
qui  sera  dans  ce  qui  est  fut  toujours  un  moyen 
d'avancement  pour  tous,  car  toujours  ceux  en  qui 
réside  cette  faculté  sont  tenus  de  parler  aux  au- 
tres ;  c'est  donc  une  sorte  de  demi-révélation ,  que 
la  Providence   répartit  avec  mesure,   et    qui    fait 
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aussi  marcher  les  hommes  sans  attenter  à  leur  li- 
berté. Toutes  les  destinées  humaines  sont  ana- 
logues entre  elles.  Chaque  homme  a  un  but  à  at- 
teindre. Selon  que  chacun  est  plus  ou  moins  élevé, 
chacun  a  un  but  différent.  Ce  qui  est  ordonné  à 
chacun,  ce  n'est  pas  d'atteindre  le  but  qui  ne  lui 
apparaît  pas,  c'est  d'atteindre  le  but  qui  lui  appa- 
raît. Sur  cette  terre,  et  dès  à  présent,  il  est  évident 
qu'il  y  a  une  hiérarchie  d'esprits  humains,  qui  se 
prolonge  au-delà  de  cette  vie;  mais  tous  arrivent, 
les  uns  plus  tôt,  les  autres  plus  tard.  Nous  sommes 
tous  appelés  au  même  héritage.  Ce  qui  s'est  passé  à 
l'égard  des  sociétés  est  un  emblème  de  ma  pensée. 
Il  y  a  aussi  une  sorte  de  seconde  vue  pour  le  monde 
des  intelligences. 

A  ces  époques  de  fin  et  de  renouvellement  sur- 
viennent ou  se  réveillent  les  traditions  apocalyp- 
tiques, lesquelles  sont  toujours  la  prévision  d'un 
triste  dénouement  pour  un  drame  si  tristement 
commencé,  lorsqu'on  ne  le  considère  que,  comme 
Boulanger,  dans  la  sphère  de  l'histoire,  ou,  comme 
lord  Byron  ,  dans  la  sphère  de  la  poésie,  mais 
lorsqu'on  le  considère  dépouillé  d'espérances  im- 
mortelles; alors  naissent  les  prédictions  sur  la  fin 
des  temps,  sur  la  conflagration  de  notre  pauvre 
planète  rejetée  dans  l'immensité  de  l'espace,  comme 
un  charbon  éteint.  Nous  n'avons  pas  été  exempts 
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de  cette  sorte  d'exaltation  mélancolique,  poussée 
quelquefois  jusqu'au  plus  déplorable  vertige,  lors- 
quelle  devient  contagieuse  parmi  les  multitudes 
épouvantées. 


Pour  voir  une  telle  image,  le  relief  dune  telle 
situation,  considérez  Tétat  où  se  trouve  réduite  la 
capitale  de  deux  passés.  Rome  va  être  envahie  par 
la  solitude  comme  Jérusalem.  La  ville  que  l'on 
nomme  encore  la  ville  éternelle  aurait-elle  accom- 
pli toutes  ses  destinées?  Deux  sceptres  différents 
ont  été  remis  entre  ses  mains.  li'un  est  brisé  de- 
puis bien  des  siècles ,  l'autre  échappe  aux  mains  de 
cette  reine  des  nations.  Un  air  malfaisant  s'avance 
sur  elle  comme  les  sables  du  désert  sur  Palmyre. 
L'homme  cesse  d'y  lutter  de  cette  lutte  opiniâtre 
que  j'ai  voulu  peindre  dans  un  des  livres  d'Orphée  ; 
et  cette  lutte  est  une  des  conditions  auxquelles  la 
terre  lui  a  été  donnée.  La  Genèse  le  dit.  Rome  a 
vu  périr  successivement  et  la  civiUsation  de  sa  forte 
république,  et  celle  de  son  grand  empire  qui  pe- 
sait sur  l'univers,  et  celle  du  moyen  âge  quelle 
seule  a  pu  dompter.  Une  circonstance  peut  sauver 
Rome  d'une  destruction  complète  ,  et  empêcher 
que  la  basilique  de  Saint-Pierre  ne  devienne  bientôt 
l'asile  de  reptiles  immondes,  d'oiseaux  effrayants; 
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il  faudrait  que  la  terrible  charrue  des  révolutions, 
après  avoir  retourné  le  sol  fécond  defltalie,  remuât 
encore  profondément  cette  terre  de  plusieurs  âges 
de  volcans. 

Oui,  j'en  ai  la  conviction  intime,  il  y  a  dans 
cette  vieille  Italie  tous  les  éléments  nobles  et  gé- 
néreux qui  peuvent  produire  un  grand  peuple. 
Vienne  le  moment  où  elle  pourra  s'affranchir  du 
joug  si  profondément  démoralisateur  de  l'étranger! 
Il  y  a  long-temps  qu'on  Fa  dit,  puisque  c'est  à  pro- 
pos des  projets  de  Henri  IV  :  C'est  être  le  maître  des 
Italiens  que  de  leur  rendre  la  liberté. 


Voyez  un  autre  spectacle  digne  de  votre  atten- 
tion. Dans  ces  derniers  temps,  un  nouveau  Titan, 
confiné  au  milieu  des  vastes  mers,  est  mort  seul 
sur  un  rocher.  Celui-ci  a  voulu  faire  autrement 
que  Prométhée.  Prométhée,  c'est  le  génie  civili- 
sateur, le  génie  du  progrès  et  de  l'avancement, 
enchaîné  par  la  destinée  inexorable.  Bonaparte, 
cest  le  génie  égoïste,  qui  veut  que  le  monde  en- 
tier soit  employé  à  élever  le  piédestal  de  sa  statue 
isolée;  et  cette  statue  isolée  a  eu  le  sort  du  fameux 
colosse  à  la  tête  d'or  et  aux  pieds  d'argile.  Bona- 
parte trouva  beau  de  combattre  la  civilisation  avec 
les  armes  fournies  par  elle-même.  Il  voulut  faire 
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rétrograder  les  sociétés  humaines  dont  il  était  le 
plus  éclatant  produit.  Bonaparte  a  lé(^ué  au  monde 
cet  esprit  de  retardement  qui  ne  meurt  jamais , 
contre  lequel  l'homme  doit  perpétuellement  com- 
battre, sans  prendre  aucun  repos,  comme  il  doit 
perpétuellement  combattre  contre  les  forces  de  la 
nature,  et  toujours  sans  prendre  aucun  repos.  Si- 
tôt qu'un  homme  se  découra-o^e  dans  les  épreuves 
de  l'initiation ,  il  s'affaisse  dans  sa  propre  misère , 
il  se  complaît  dans  son  abrutissement,  il  cesse  en 
quelque  sorte  d'être  une  créature  humaine:  il  en 
est  ainsi  d'une  nation. 

Bonaparte  ne  fonda  pas  dans  l'avenir,  et  le  pré- 
sent lui  est  échappé.  Grande  leqonl  11  a  disparu 
seul.  Il  a  brillé  un  instant  comme  un  météore  étran- 
ger à  notre  système  social.  Nul  peuple  ne  dit  :  C'est 
sa  pensée  sympathique  qui  nous  gouverne. 

Les  souverains  n'ont  secoué  le  joug  de  Bonaparte 
qu'en  affranchissant  les  peuples,  ou  en  promettant 
de  les  affranchir,  ou  enfin  en  reconnaissant  l'éman- 
cipation de  ceux  qui  s'étaient  trouvés  dans  des  cir- 
constances telles,  qu'ils  s'étaient  affranchis  par  le 
fait.  Les  peuples  ont  plus  qu'on  ne  croit  Tinstinct 
de  la  conservation,  mais  c'est  toujours  par  la  voie 
de  la  liberté.  L'ordre  est  un  besoin  des  peuples,  et 
ils  ne  peuvent  manquer  de  satisfaire  à  ce  besoin , 
lorsqu'on  les  laisse  accomplir  une  révolution  de- 
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venue  nécessaire ,  sans  la  contrarier  en  ce  qu'elle  a 
d'utile  et  de  bon.  Les  princes  ne  savent  pas  prévenir 
une  révolution,  parcequ'ils  ont  perdu  la  faculté 
d'instituer.  Voyons  -  nous  en  effet  à  présent  des 
princes  faire  des  peuples?  N'oublions  pas  ceci  pour 
la  suite  ;  il  n'est  pas  temps  encore  de  s  arrêter  sur 
cette  considération,  qui  est  cependant  d'une  si 
grande  importance. 


Reportons  notre  pensée  sur  les  circonstances  qui 
ont  servi  à  l'affranchissement  graduel  des  peuples 
modernes.  Le  bienfait  des  croisades  fut  loin  d'être 
prévu  ;  mais  les  communes  étaient  fondées ,  et  le 
bienfait  subsista  :  d'ailleurs  les  classes  privilégiées 
donnaient  trop  d'inquiétude  au  pouvoir.  Bona- 
parte une  fois  renversé,  le  bienfait  n'a  pas  subsisté, 
parceque  rien  n'a  été  fondé.  Les  souverains  de 
l'Europe  ne  parviendront  à  civiliser  l'Asie  qu'en 
affranchissant  leurs  propres  peuples. 

Depuis  l'émancipation  par  le  christianisme,  le 
génie  de  l'avancement  est  disséminé  dans  le  monde; 
mais  il  y  est  répandu  parmi  une  multitude  qui  est 
désarmée.  Le  génie  du  retardement,  au  contraire, 
est  concentré  dans  le  petit  nombre,  mais  dans  le 
petit  nombre  armé  de  la  puissance  sociale ,  de  la 
force  d'organisation.  A  l'origine  des  sociétés  humai- 
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lies ,  le  génie  du  progrès  était  dans  le  petit  nom- 
bre, et  c'était  la  multitude  qui  y  apportait  des 
obstacles.  Ce  génie  bienfaisant  finissait  par  rem- 
porter la  victoire,  même  sur  les  forces  légales  et 
organisées,  parcequil  est  de  la  nature  du  genre 
humain  d'avancer  toujours.  Le  petit  nombre,  exé- 
cutant les  arrêts  du  génie  du  retardement,  agit 
donc  contre  la  nature  du  genre  humain.  Il  finira 
par  être  vaincu.  L'initiation  nest  plus  confiée  à 
quelques  uns ,  elle  repose  dans  tous ,  parceque  tous 
entrent  dans  les  mœurs  générales,  parceque  l'ordre 
légal  appartient  à  tous.  Les  peuples  émancipés  par 
le  christianisme  auraient  déjà  triomphé,  s'ils  avaient 
compris  qu'ils  devaient  se  réunir  dans  une  seule 
pensée,  et  que  cette  pensée  devait  être  une  pensée 
religieuse.  Les  hommes  du  retardement,  les  uns 
par  une  erreur  de  conviction,  les  autres  par  un 
coupable  calcul,  ont  invoqué  la  Providence:  ils 
ont  au  moins  cherché  l'appui  du  fait  religieux, 
ils  ont  pris  le  bouclier  de  la  théocratie.  Les  hommes 
de  l'avancement  n'ont  compté  que  sur  leurs  propres 
sentiments ,  sur  Ténergie  de  leurs  volontés.  Quel- 
quefois même,  trompés  par  l'abus  que  leurs  enne- 
mis faisaient  d'une  intervention  religieuse,  vraie 
ou  hypocrite ,  mais  dans  tous  les  cas  hors  de  nos 
temps,  ils  se  sont  précipités  dans  la  révolte  de  tout 
y     principe  religieux.  Le  mal  est  des  deux  côtés;  mais 
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la  seule  invocation  à  la  Providence  est  douée  d'une 
puissance  infinie,  parceque  son  nom  seul  est  plus 
fort  que  toute  la  force  humaine,  comme  la  seule 
révolte  contre  la  Providence,  par  le  fait  même  de 
cette  révolte,  brise  et  dissout  toute  force.  La  foi 
s'attache  au  signe  de  la  foi.  Nous  lisons  dans  la  Ge- 
nèse qu'une  bénédiction  frauduleusement  obtenue 
n'en  subsista  pas  moins.  Rappelons-nous  la  belle 
comparaison  d'Homère ,  la  chaîne  d'or.  Une  antique 
superstition  juive,  ou  plutôt  rabbinique,  attachait 
les  plus  hautes  vertus  au  simple  acte  de  prononcer 
le  nom  incommunicable  et  sacré  de  Jéhova.  Tant 
que  Troie  conserva  son  palladium,  c'est-à-dire  le 
signe  de  son  individualité  religieuse ,  les  flots  de  la 
Grèce  vinrent  se  briser  au  pied  de  ses  remparts. 
Lorsque  les  anciens  peuples  faisaient  le  siège  d'une 
ville,  ils  commençaient  par  conjurer  les  dieux  de 
cette  ville  pour  qu'ils  labandonnassent.  Job  se  plai- 
gnit de  la  Providence,  mais  il  reconnut  aussitôt 
Finjustice  de  sa  plainte,  et  les  calamités  se  retirè- 
rent de  lui.  J'entasse  les  exemples  de  tous  les  genres, 
parcequ'ils  témoignent  de  l'unanimité  d'un  même 
sentiment  :  c'est  dans  la  direction  de  mes  idées.  Je  ne 
veux  point  pour  cela  mêler  le  sacré  et  le  profane. 
D'ailleurs  il  faut  bien  dire  que  la  force  morale  est 
l'alliée  sympathique  de  la  force  religieuse.  C'est  une 
leçon  que  je  donne  aux  peuples  de  l'Europe  ac- 
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tuelle ,  à  qui  au  reste  l'unité  du  sentiment  religieux 
est  devenue  très  facile  par  le  christianisme.  Les 
peuples  de  l'Amérique,  les  États-Unis,  ont  com- 
mencé par  prendre  Dieu  à  témoin  de  la  justice  de 
leur  cause;  ils  se  sont  mis  sous  la  protection  du 
Dieu  de  la  liberté,  du  Dieu  des  chrétiens. 

Selon  un  ancien  poëte,  et  le  (joût  que  j'ai  dû 
contracter  pour  cette  première  forme  de  la  sagesse 
doit  me  faire  pardonner  l'emploi  d'une  telle  allé- 
gorie ;  selon  un  ancien  poëte ,  la  force  finit  par  s'as- 
seoir sur  le  trône  de  Jupiter  :  traduire  ceci  en  lan- 
gage philosophique,  cela  veut  dire  que  le  fait  ne 
peut  régner  qu'à  la  condition  de  s'ériger  en  droit. 
Je  viens  de  dire  une  leçon  pour  les  peuples  ;  voici 
maintenant  la  leçon  pour  les  dépositaires  du  pou- 
voir. 

Dynastie  veut  dire  force;  c'est  la  force  sociale. 
Ce  nom  fut  d'abord  appliqué  aux  gouvernements 
héroïques  ;  il  passa  ensuite  avec  son  énergie  primi- 
tive dans  les  gouvernements  réguliers,  c'est-à-dire 
dans  les  gouvernements  de  l'humanité.  L'Egypte  et 
l'Étrurie,  dans  les  temps  les  plus  reculés,  furent 
partagées  en  dynasties. 

L'essence,  la  nature  du  pouvoir,  ont  changé: 
gradué  selon  l'origine  et  le  principe  des  divers  gou- 
vernements de  l'humanité,  l'assentiment  de  fait, 
ou  l'assentiment  légal ,  en  est  devenu  une  condition 
nécessaire. 
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Le  pouvoir  fort  gouverne  avec  plus  d'assentiuienf 
que  le  pouvoir  faible,  pareequ'un  instinct  qui  ne 
trompe  pas  veut  que  chaque  chose  soit  dans  sa  na- 
ture. Celui  qui  doit  obéir  veut  une  raison  de  son 
obéissance.  L'autorité,  même  l'autorité  paternelle, 
a  besoin  d'être  juste. 

Le  gouvernement  faible  manque  à  sa  mission, 
puisqu'il  est  inhabile  à  protéger. 

La  sanction  du  pouvoir  de  celui  qui  commande 
est  donc  dans  l'assentiment  de  celui  qui  obéit  :  c'est 
en  cela  que  réside  la  force  sociale,  antique  accep- 
tion du  mot  dynastie.  IS'avons-nous  pas  vu  plus 
haut  que  même  la  sanction  de  celui  qui  inflige  le 
châtiment  est  dans  l'assentiment  de  celui  à  qui  il 
est  infligé  avec  justice? 

Tous  les  ordres  de  civilisation  sont  fondés  sur 
cette  sanction.  Dans  les  temps  de  crise,  ce  qui  fait 
la  crise,  cest  l'affaiblissement  de  la  sanction.  Les 
raisons  du  pouvoir  ne  sont  plus  évidentes;  elles 
sont  discutées  et  contestées.  Lorsque  l'initié  sait  tout 
ce  que  l'initiateur  peut  enseigner,  il  y  a  progrès  ; 
donc  il  y  a  lieu  à  constater  le  progrès  en  légalisant 
une  transformation  sociale. 

Les  dynasties  sont  tenues  de  représenter  la  so- 
ciété qu'elles  ont  à  gouverner.  Refuser  d'ériger  le 
fait  en  droit,  cest-à-dire  de  légaliser  le  fait,  de 
constater  la  transformation  sociale  dès  qu'elle  esl 
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opérée,  c'est  tout  à-la-fois  créer  et  amnistier  d'a- 
vance la  révolte.  Ainsi  représenter  la  société  qu  elle 
est  appelée  à  o^ouverner,  telle  est  la  mission  aug^uste 
de  toute  dynastie;  et  c'est  dans  le  sentiment  seul 
de  cette  mission  que  réside  l'infaillibilité.  Le  pou- 
voir, quoi  qu'en  dise  M.  de  Maistre,  n'est  donc  in- 
faillible qu'à  la  condition  d'être  l'expression  vraie 
de  ce  qui  est. 

La  sibylle  de  Samothrace  dont  j'ai  déjà  parlé 
est  un  emblème  de  cette  doctrine  professée  par  moi 
dans  l'Homme  sans  nom ,  sorte  d'apolog^uc  par  le- 
quel je  préludais  à  ma  philosophie  palingénésique. 

La  sibylle,  par  sa  nature  cyclique,  a,  comme 
nous  l'avons  vu,  son  existence  liée  à  une  forme  de 
civilisation.  Lorsque  cette  forme  doit  périr,  le  sens 
prophétique  abandonne  la  sibylle,  et  pour  elle  le 
sens  prophétique,  c'est  la  vie.  Elle  meurt  donc, 
ainsi  que  le  lierre ,  lorsque  l'arbre  qui  est  son  appui 
vient  à  mourir;  ou  plutôt,  c'est  l'hamadryade  dont 
la  vie  est  celle  de  l'arbre  même. 

Une  dynastie  ressemble-t-elle  à  la  sibylle  de  Sa- 
mothrace? Sitôt  que  la  faculté  de  représenter  la 
société  lui  est  ravie,  ou,  en  d'autres  termes,  sitôt 
que  la  société  subit  une  transformation  avec  la- 
quelle la  dynastie  n'est  pas  en  sympathie,  cette  dy- 
nastie devient-elle  comme  la  sibylle  dépouillée  dû 
sens  prophétique?  Nous  avons   appris   ce  qu'est, 
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dans  une  telle  donnée,  le  Testament  de  Louis  XVI 
et  la  Charte  de  Louis  XVIII  ;  et  à  propos  du  mot  si 
puissant  d'auctoritas ,  chez  les  anciens  sages  du 
vieux  Latium  ,  nous  aurons  à  déterminer  les  véri- 
tables attributions  du  législateur. 

Finissons  cette  partie  des  prolégomènes  par  un 
mythe ,  sorte  de  langage  auquel  nous  avons  dû  nous 
accoutumer.  La  révolution  française  est  le  chaos 
cosmogonique ,  le  combat  toujours  énergique  et 
souvent  aveugle  de  tous  les  divers  éléments  sociaux 
entre  eux.  Une  pensée  intime  travaillait  en  silence 
à  organiser  ces  éléments  confus,  pour  leur  faire 
produire  le  nouvel  ordre  de  choses,  révolution 
palingénésique  du  genre  humain. 

L'Elégie  enfin  est  une  peinture  de  la  chrysalide 
sociale  actuelle. 
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§  VII. 

Un  mot  sur  les  notes  et  développements. 

J'ai  indiqué  dans  la  préface  la  raison  qui  ma 
porté  à  réunir  ensemble  ces  notes  et  développe- 
ments. Il  suffit  donc  de  quelques  mots  pour  ter- 
lïiiner  cette  partie  des  prolégomènes. 

Ces  notes  et  développements  se  présenteront  à  la 
fin  sous  la  forme  de  Preuves ,  et  s'appliqueront  éjja- 
lement  aux  deux  volumes  qui  précédent,  quoique 
les  écrits  dont  ils  sont  composés  n'aient  pas  tous  été 
primitivement  conçus  avec  la  pensée  qui  est  de- 
venue la  Palingénésie  sociale. 

Sous  le  titre  de  Preuves  sont  donc  comprises  des 
recherches  et  des  remarques  de  tous  genres.  J'y 
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traite  des  questions  de  philosophie,  de  philologie, 
d'histoire  et  même  de  haute  littérature,  auxquelles 
donnent  lieu  les  sept  volumes  précédents. 

Ces  Preuves  ,  qui  sont  quelquefois  des  disserta- 
tions, quelquefois  des  textes  importants,  quelque- 
fois des  indications  danalo.*}ics  lumineuses,  sont 
donc  un  complément  nécessaire.  Elles  s'appliquent 
le  plus  souvent  à  toutes  les  compositions.  Des  pré- 
faces particulières  pour  chacune  délies  auraient 
été  insuffisantes.  Ainsi,  par  exemple,  si  dans  la 
préface  d'ANTiGONE  j'eusse  voulu  traiter  la  question 
de  la  fatalité  chez  les  anciens,  je  n'aurais  pu  le 
faire  qu'en  appuyant  sur  des  faits  contenus  dans 
les  volumes  suivants.  Ainsi  le  Tirésias  de  I'Antigone 
ne  pouvait  être  développé  que  dans  I'Orphée.  Ainsi 
la  fondation  des  villes  primitives,  considérées  comme 
riiiérog^lyphe  des  institutions,  ne  devait  être  par- 
faitement expliquée  qu'après  rORPiiÉE  et  la  Formule 
GÉNÉRALE.  Ainsi  ï Œdipe  devinant  sur  le  mont  Plii- 
cei/s  l'énigme  de  l'humanité  deviendra  Junius  Brutits 
devinant  lenig^me  aristocratique  du  Capitale;  et, 
dans  I'Orphée,  nous  aurons  entendu  cette  même 
énigme  présentée  comme  celle  des  races  royales. 
Ainsi  XErigone  d'ORPHÉE  et  la  Virginie  du  mont 
Sacré  sont  deux  personnages  identiques ,  l'un  dans 
la  sphère  poétique,  l'autre  dans  la  sphère  histo- 
rique. Ainsi  l'EssAi  sur  les  Institutions  est  une  in- 
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troduction  à  la  Palingénésie  ,  comme  I'Homme  sans 
NOM  est  une  introduction  à  la  Ville  des  Expiations. 
Ainsi  TOrphée  est  toute  palingénésie  primitive,  et 
la  Formule  générale  toute  palingénésie  historique. 
Ainsi  enfin  TAntigone  est  une  épopée  domestique, 
et  TOrphée  une  épopée  générale;  et  ces  deux  épo- 
pées sont  identiques,  en  ce  sens  que  Thomme  col- 
lectif et  riiomme  individuel  sont  identiques. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  les  Preuves  feront  sentir 
aussi  combien  toutes  ces  diverses  compositions,  celles 
mêmes  qui  précédent  la  Palingénésie,  sont  en  har- 
monie entre  elles,  et  se  rappellent  toutes  les  unes 
les  autres  :  elles  se  prêtent  un  mutuel  appui  ;  elles 
s'expliquent  et  se  développent  elles-mêmes;  elles 
sont  progressives ,  c'est-à-dire  que  les  premières  ser- 
vent successivement  de  préparation  aux  autres; 
sous  certains  rapports  elles  ne  forment  qu'un  seul 
livre. 

D'ailleurs  je  m'identifie  à  mes  lecteurs;  je  tra- 
vaille avec  eux  à  ma  propre  initiation. 

Je  me  suis  assez  souvent ,  comme  on  a  pu  s'en 
apercevoir,  trouvé  obligé  de  faire  des  digressions, 
d'entrer  dans  des  explications  ;  ici,  de  revenir  sur 
mes  pas ,  là ,  de  faire  prévoir  ce  que  j'avais  à  établir 
plus  loin  ;  je  n'ai  pu  enfin  tout  dire  à-la-fois;  c'est 
là  l'inconvénient  de  la  parole  humaine  qui ,  par  sa 
nature,  est  successive,  et  qui,  sous  ce  rapport,  est 
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quelquefois  une  image  incomplète  de  la  pensée. 
G  est  pourquoi  j'ai  cru  devoir  renvoyer  à  des  notes 
tout  ce  qui  s'applique  simultanément  à  plusieurs 
ordres  d'idées,  à  plusieurs  systèmes  de  choses;  j'ai 
cru  devoir  y  renvoyer  également  ou  les  faits  et  les 
principes  qui  m'auraient  trop  détourné  de  ma  route, 
ou  ceux  qui  avaient  besoin  de  préparation  pour 
être  compris. 

Il  est  bien  temps  de  rentrer  dans  des  considéra- 
tions générales;  ce  sera  l'objet  de  la  troisième  partie 
qui  suit. 


FIN    DE    LA    DEUXIÈMEÎPARTIE. 
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L'homme  des  doctrines  anciennes,  le  prophète 
du  passé,  vient  de  mourir.  Ses  écrits,  pleins  de 
verve,  d'originalité,  de  véritable  éloquence,  de 
haute  philosophie,  attestent  l'énergie  dont  fut  douée 
cette  civilisation  qui  se  débat  encore  dans  sa  dou- 
loureuse agonie,  et  que  l'on  voudrait  en  vain  ressus- 
citer. Paix  à  la  cendre  de  ce  grand  homme  de  bien  ! 
Gloire  immortelle  à  ce  beau  génie!  Maintenant  qu'il 
voit  la  vérité  face  à  face,  sans  doute,  il  reconnaît  que 
ses  rêves  furent  ceux  d'une  évocation  brillante ,  mais 
stérile  et  sans  puissance.  Il  voulut  courber  notre 
tête  sous  le  joug  d'un  destin  fini.  La  foi  qui  opère 
tant  de  prodiges  ne  peut  pas  faire  celui-là  ;  elle  ne  peut 
pas  faire  que  ce  qui  est  progressif  soit  stationnaire, 
que  le  passé  soit  le  présent.  Ah  !  c'est  bien  au  rigide 
néoplatonicien  de  notre  temps  qu'il  est  permis  de 
dire,  comme  jadis  à  l'ombre  du  magnanime  Hector  : 
*<  Si  la  ville  de  Troie ,  condamnée  par  la  cruelle  fa- 
«talité  des  choses  humaines,  eût  pu  être  garantie 
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«  de  la  ruine,  ton  bras,  généreux  guerrier,  ton  bras 
«  aurait  opéré  ce  prodige.  »>  Tant  il  est  vrai  qu'un 
sentiment  qui  cesse  d'être  général ,  se  réfugie  avec 
violence  dans  un  petit  nombre  d'esprits  élevés ,  et , 
ainsi  concentré  ,  trouve  encore  d'admirables  or- 
ganes. C'est  le  flambeau  qui  jette  une  vive  et  der- 
nière lumière,  avant  de  s'éteindre;  c'est  la  vie  qui 
rassemble  encore  une  fois  ses  forces ,  pour  échapper 
à  la  mort. 

Mais  je  me  trompe;  c'était  sous  Louis  XIÏI  que 
les  livres  de  M.  de  Maistre  devaient  paraître;  ils 
eussent  peut-être  empêché  de  porter  les  derniers 
coups  à  la  civilisation  du  moyen  âge,  à  cette  for- 
midable féodalité  que  nos  rois,  las  de  lui  devoir 
leur  sceptre,  avaient  été,  durant  plus  de  trois 
siècles,  sans  cesse  occupés  à  désarmer.  Depuis 
Louis  XIV,  en  effet ,  la  monarchie  française  était 
un  véritable  interrégne ,  car  l'institution  si  vigou- 
reusement et  si  glorieusement  improvisée  par  ce 
prince  avait  péri  avec  lui.  Cela  devait  être.  Il  avait 
renversé  sans  élever  ;  il  avait  réglé  le  présent  sans 
régler  l'avenir.  Il  fut  roi,  et  il  fallait  être  législa- 
teur. La  personnalité  sur  le  trône,  quelque  écla- 
tante qu'elle  soit,  ne  produit  que  les  fruits  inféconds 
de  la  personnalité.  Ce  n'est  jamais  en  vain  que 
l'homme  général  conserve,  sous  les  insignes  du 
pouvoir,  les  étroites  passions,  les  puériles  vanités 
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de  l'homme  individuel.  Un  tel  homme  ne  doit  pas 
se  faire  centre,  il  doit  l'être.  Louis  XIV,  dans  la  der- 
nière moitié  de  son  régne ,  fut  condamné  à  se  sur- 
vivre ,  exilé  en  quelque  sorte  au  fond  de  ses  palais 
par  sa  royale  misère  et  par  les  infortunes  de  ses 
peuples.  Le  temps  était  donc  venu  de  substituer  un 
autre  principe  à  celui  de  l'institution  féodale,  irahie 
ou  vendue  de  toutes  parts ,  et  qui  ne  devait  plus 
avoir  d'asile  que  les  splendeurs  pâlissantes  de  Saint- 
Germain,  ou  les  pompes  nouvelles  de  Versailles. 
On  ne  sut  trouver  que  le  droit  divin ,  tel  que  l'avait 
expliqué  Bossuet,  en  présence,  et,  pour  ainsi  dire, 
sous  les  yeux  de  la  révolution  anglaise.  C'était  la 
première  fois  qu'on  faisait  de  ce  droit,  en  Europe, 
un  principe  théocra tique  semblable  à  celui  qui  gou- 
verna les  Juifs;  et,  par  une  contradiction  inouïe, 
on  niait  en  même  temps  au  pouvoir  religieux  la 
suprématie  de  ses  prérogatives.  On  élevait  donc  un 
édifice  qui  manquait  de  base,  qui  ne  pouvait  s'as- 
seoir sur  aucun  fondement.  Ne  faudrait-il  pas  s'é- 
tonner de  ce  qu'on  continua  de  laisser  dans  l'oubli 
la  seule  loi  qui  pût  fonder,  la  loi  de  l'émancipation 
de  l'Évangile,  de  l'affranchissement  de  la  tutéle, 
prêchée  par  saint  Paul  lui-même?  M.  de  Montlo- 
sier  a  donc  raison  de  blâmer  l'établissement  mo- 
narchique de  Louis  XIV,  quoique  ce  soit  dans 
d  autres  intérêts  et  d'autres  vues.  Ce  premier  pas 
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dans  une  si  mauvaise  route  devait  nous  faire  gra- 
viter vers  l'unité  du  pouvoir,  qui  est  si  près  du  des- 
potisme deFOrient,  lorsqu'il  n'est  plus^  et  qu'il  ne 
peut  plus  être  le  pouvoir  patriarcal  du  père  de  fa- 
mille, étendu  de  la  tribu  au  peuple.  L'affranchis- 
sement des  communes  et  l'abolition  de  la  puissance 
féodale  devaieut  avoir  un  autre  résultat,  par  la  na- 
ture même  des  choses;  et  la  révolution  française  est 
survenue  à  Fimproviste,  sans  avoir  été  ni  préparée 
ni  mûrie  dans  la  haute  sphère  des  traditions  so- 
ciales. Si  elle  se  fût  bornée  à  faire  passer  Fémanci- 
pation  chrétienne  de  la  sphère  religieuse  dans  la 
sphère  civile,  elle  n'aurait  fait  qu'accomplir  la  loi 
dii  progrès.  C'est  sans  doute  ce  qu'eût  voulu  faire 
Fénélon  par  M.  le  duc  de  Bourgogne ,  lorsqu'il  se- 
rait monté  sur  le  trône;  mais  le  prophète  de  Fa  ve- 
nir, celui  en  qui  Famour  des  hommes ,  l'intimité  du 
sentiment  évangélique,  Fimagination  la  plus  gra- 
cieuse, des  souvenirs  pleins  de  poésie,  formaient 
un  mélange  si  charmant,  ce  beau  et  aimable  génie 
était  regardé  par  le  roi  absolu  comme  un  esprit 
chimérique.  La  lyre  mélodieuse  du  nouvel  Orphée 
ne  pouvait  être  entendue  sous  le  régne  corrupteur 
qui  suivit  de  si  près  la  mort  du  grand  roi.  La  ré- 
volution est  allée  au-delà  de  ces  rêves  d'améliora- 
tion ,  parceque  la  transformation  sociale ,  se  faisant 
trop  tard ,  ne  pouvait  s'opérer  que  par  des  moyens 
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violents  et  illégaux,  et  aussi  parceque  la  partie  domi- 
nante de  la  société  a  refusé  le  remède  providentiel 
qui  lui  était  offert  depuis  si  long-temps  en  vain, 
peut-être  enfin  parcequil  vient  un  moment  où 
Dieu  na  plus  que  des  fléaux  pour  venger  ses  lois 
méconnues.  Alors  la  parole  est  aux  événements; 
alors  le  vaisseau  des  destinées  humaines,  sans  pi- 
lote et  sans  gouvernail,  est  abandonné  à  la  merci 
des  flots. 

Néanmoins  cette  forte  organisation  du  moyen 
âge ,  toute  vivante  en  Europe ,  traînait  encore  chez 
nous  sa  terrible  caducité.  Oui,  les  écrits  de  Tillustre 
philosophe  piémontais  sont  le  chant  du  cygne  d'une 
société  expirante.  Et,  chose  digne  de  remarque! 
le  prophète  du  passé,  Thomme  des  doctrines  an- 
ciennes, est  mort  paisiblement,  aux  côtés  de  son 
vieux  souverain ,  la  veille  du  jour  où  l'orage  devait 
subitement  gronder  autour  des  dynasties  italiennes , 
la  veille  du  jour  où  elles  se  sont  crues  obligées  de 
livrer  leur  pays  à  1  étranger;  et  il  n'a  eu  aucun  pres- 
sentiment de  ce  rapide  orage  qui  allait  forcer  son 
Voi  à  abdiquer  une  couronne  replacée,  depuis  si 
peu  de  temps,  sur  sa  tète,  par  des  événements  im- 
prévus qu'il  n'avait  ni  préparés,  ni  secondés.  Peut- 
être  dans  ses  derniers  entretiens  avec  son  maître , 
racontait-il  le  retour  d'Esdras  après  la  captivité, 
l'ancien  livre  de  la  loi  expliqué  de  nouveau  sur  les 
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ruines  du  temple,  le  peuple  d'Israël  brisant  des 
liens  illicites,  renvoyant  des  épouses  qui  ne  lui 
avaient  pas  été  données  par  la  loi  de  ses  pères, 
tenant  d'une  main  la  truelle,  et  de  l'autre  le  glaive, 
pour  relever  et  défendre  à-la-fois  ses  murailles 
démoliespar  de  barbares  vainqueurs  :  tant  les  analo- 
(jies  incomplètes  ne  servent  qu'à  tromper  les  hom- 
mes, et  à  fasciner  les  esprits  les  plus  élevés!  Mais 
c'était  la  patrie  qu'Esdras  faisait  sortir  du  tombeau  ; 
c'était  une  proie  qu'il  ravissait  à  l'étranger.  Qu'eût- 
il  dit,  cet  homme  d'un  autre  âge ,  s'il  eût  vu ,  quel- 
ques jours  après,  la  Grèce,  soulevant  d'elle-même 
le  poids  de  ses  fers,  et  cherchant  à  se  rajeunir, 
après  tant  de  siècles  de  l'oppression  la  plus  igno- 
minieuse! Ainsi  les  deux  grandes  métropoles  du 
monde  moderne,  de  l'Europe  chrétienne,  Rome 
et  Gonstantiiiople ,  se  trouvent  à-la-fois  battues  par 
les  flots  d'une  mer  inconnue,  les  flots  d'une  civi- 
lisation naissante,  d'une  civilisation  à  qui  l'avenir 
est  promis.  Le  prophète  du  passé  s'est  endormi  la 
veille  du  jour  solennel,  il  s'est  endormi  au  sein 
de  ses  souvenirs ,  qu'il  prenait  pour  des  prévisions  ; 
et  les  réalités  de  son  temps  ne  lui  ont  été  révélées 
qu'avec  les  grandes  réalités  des  pensées  éternelles. 
Mais  n'a-t-il  pas  dû  éprouver  quelque  doute,  lors- 
que sa  tête  reposait  sur  l'oreiller  de  son  lit  de  mort? 
N  avait-il  pas  eu  le  temps  de  savoir  que  l'Espagne 
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se  levait  pour  faire  un  pas  vers  l'Europe ,  dont  elle 
se  sentait  trop  séparée,  et  que  le  Portugal  venait 
d'abolir  la  peine  de  mort,  signe,  selon  lui ,  si  funeste , 
signe  de  ruine  et  de  décadence?  N'avait-il  pas  jeté 
un  œil  inquiet  sur  les  Amériques  voulant  entrer 
dans  l'indépendance  qui  seule  peut  constituer  un 
peuple? 

Non,  ce  grand  homme  de  bien,  ce  noble  théo- 
sophe,  ce  vertueux  citoyen  dune  cité  envahie  par 
la  solitude,  n'avait  reçu  d'oreille  que  pour  entendre 
la  voix  des  siècles  écoulés  ;  son  ame  n'était  en  sym- 
pathie qu'avec  la  société  des  jours  anciens.  Il  ne 
savait  point  distinguer  ce  cri  si  parfaitement  arti- 
culé de  lavenir ;  il  n'entrevoyait  rien  des  destinées 
nouvelles;  les  peuples  ne  pouvaient  le  comprendre, 
car  il  avait  cessé  de  parler  leur  langage.  Mais  les 
rois  se  sont  réveillés  pour  prêter  à  des  rêves  de 
l'antre  de  Trophonius  l'appui  de  toutes  les  forces 
sociales  les  plus  diverses  et  les  plus  opposées.  Les 
oracles  qui  s'étaient  tus,  comme  au  temps  de  Plu- 
tarque,  recouvreront  la  faculté  de  parler,  comme 
au  temps  de  Julien. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  M.  de  Maistre  n'a 
point  erré  dans  les  routes  obscures  du  passé.  Il  a 
vu  tout  de  suite,  pendant  que  les  chefs  des  peuples 
ne  faisaient  qu entrevoir,  il  a  vu  que  la  féodalité 
ne  pouvait  ressusciter.  Dès-lors  il  s'est  hâté  de  gra- 
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vir  au  plus  haut  sommet  du  principe  théocratique; 
il  avait  compris  d'avance  que  c'était  le  seul  moyeu 
d'éviter  le  piège  où  le  fier  génie  de  Bossuet  s'était 
laissé  honteusement  prendre.  Il  a  dédaigneusement 
repoussé  l'inconséquence  des  transactions,  pour 
marcher  plus  directement  au  régne  de  l'immobilité. 
Il  a  franchi  d'un  saut  les  débris  de  l'empire  de  Ghar- 
lemagne,  pour  aller  prendre  des  armes  dans  le 
camp  de  Constantin .  Il  a  convoqué  de  nouveau  les 
peuples  et  les  rois  sous  le  Labarum,  devenu  non  j^lus 
le  signe  vivificateur  de  l'afFranchissement,  mais  le 
signe  silencieux  du  pouvoir  sacré.  Il  a  redemandé 
au  Vatican  d'Hildebrand  ses  foudres  usés  dans  de 
glorieux  combats  livrés  à  la  multitude  des  tyrans 
du  moyen  âge;  il  les  a  redemandés  pour  en  armer 
la  main  débile  du  vieux  prêtre  dont  nous  n  avions 
su  admirer  naguère  que  la  douceur  évangélique. 

Bossuet,  dans  sa  Politique  sacrée,  livre  admira- 
blenient  beau,  composé  en  entier  de  centons  de 
l'Ecriture  sainte,  Bossuet  a  essayé  de  faire  revivre 
la  loi  abolie,  puisqu'il  prend  ses  exemples  et  ses 
règles  dans  la  théocratie  juive,  renversée  par  la 
mission  de  Jésus-Ghrist;  mais  dans  d'autres  écrits, 
il  a  fait  de  vains  efforts  pour  assigner  des  limites  à 
une  puissance  qui  ne  peut  pas  connaître  de  Itmites. 

Moïse  initia  un  peuple;  le  Ghrist  initia  le  génie 
humain  :  Bossuet  et  M.  de  Maistre  ne  parviendront 
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point  à  nous  ravir  le  bienfait  de  ces  deux  initiations , 
devenues  notre  inaliénable  héritage. 


Ne  soyons  point  étonnés  si,  encore  à  présent,  si, 
depuis  la  promulgation  de  la  loi  de  grâce,  M.  de 
Maistre  a  continué  à  ne  connaître  pour  le  monde 
d'autre  salut  que  le  salut  par  le  sang.  Au  dix-neu- 
vième siècle  de  cette  loi  de  grâce ,  inspiré  encore  par 
le  génie  redoutable  du  châtiment  et  de  la  peine ,  il 
a  osé  peindre  le  bourreau  comme  l'horreur  et  le 
lien  de  l'association  humaine.  "  Oîez  du  monde,  et 
c'est  en  frémissant  que  je  retrace  de  telles  expres- 
sions, ôtez  du  monde  cet  agent  incompréhensible, 
\  dans  l'instant  même  l'ordre  fait  place  au  chaos, 
les  trônes  s'abyment,  et  la  société  disparaît.  "  Ne 
soyons  point  étonnés  si  le  fléau  de  la  guerre  est  une 
des  terribles  harmonies  du  monde  social  ;  car  il 
nous  apprendra  qu'il  y  a  dans  le  sang  humain  ré- 
pandu sur  la  terre  une  vertu  secrète,  une  vertu 
d'expiation. 

Juste  ciel!  voudrait-il  donc  rétrograder  jusqu'aux 
jours  des  sacrifices  sanglants? 

Ce  qu'il  faut  bien  remarquer,  et  remarquer  pour 
une  haute  instruction,  c'est  que  M.  de  Maistre  n'a 
nulle  pitié  des  hommes.  Il  est  inexorable  à  l'égal  de 
la  destinée,  et  point  miséricordieux  comme  la  Pro- 
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vidence.  D'après  les  poètes  chrétiens,  si  les  anges 
exécutèrent  la  sentence  contre  Thomme  déchu,  ils 
ne  l'exécutèrent  qu'en  pleurant.  Cela  est  vrai ,  la 
Providence  exécute  ses  lois  en  pleurant,  lorsque  ses 
lois  sont  rigoureuses  ;  la  chute  et  la  rédemption  ne 
forment  qu'un  seul  et  même  dogme,  par  lequel  en- 
core le  Réparateur  promis  doit  être  fils  de  l'homme 
déchu. 

Le  caractère  farouche  de  l'antique  patricien, 
type  tout-à-fait  primitif,  s'est  donc  retrouvé,  dans 
notre  temps ,  avec  toute  sa  poésie  ;  et  pourtant  cette 
poésie  n'a  point  la  rudesse  des  époques  cyclopéen- 
nes,  parcequ'elle  a  été  polie,  malgré  elle,  par  l'étude 
de  Platon,  par  l'ensemble  des  mœurs  chrétiennes. 
On  y  retrouve  néanmoins  toujours  ce  dédain  su- 
perbe et  naïf  pour  l'humanité;  l'humanité,  en  ef- 
fet, est  un  résultat  de  l'évolution  plébéienne  qu'il  ne 
pouvait  adopter,  à  laquelle  il  était  instinctivement 
antipathique. 

Ainsi  M.  de  Maistre  était  resté  complètement  en 
arrière  de  la  loi  de  clémence  et  de  grâce!  ainsi  il  a 
méconnu  les  développements  successifs!  Il  ne  s'est 
pas  souvenu  de  ce  que  Jésus-Christ  disait  aux  Juifs, 
en  leur  expliquant  la  nécessité,  la  raison  des  dures 
lois  de  Moïse.  Il  a  oublié  le  baptême  substitué  à  la 
circoncision,  double  emblème  qui  exprime  tout. 
Platon  lui  avait  enseigné  que  la  pensée  humaine 
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avait  conçu  la  grande  pensée  d'un  Médiateur,  ou 
plutôt  il  avait  compris  que  Platon  l'avait  puisée 
dans  les  traditions  générales  du  genre  humain.  Vir- 
gile lui  avait  fait  sentir,  chez  les  païens,  l'attente 
d'un  siècle  nouveau ,  et  les  espérances  du  genre  hu- 
main tout  entier,  espérances  que  Dieu  voulut  dis- 
perser parmi  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  n'avait 
qu'une  pensée  de  plus  à  acquérir,  qu'un  sentiment 
intime  à  écouter,  pour  savoir  que  le  sang  sacré  dont 
furent  arrosés  les  sommets  du  Golgotha  avait  aboli 
la  loi  du  salut  par  le  sang,  que  la  grande  rançon 
du  genre  humain  avait  été  acquittée.  Oui,  le  sa- 
crifice non  sanglant,  fondé  par  le  christianisme, 
affirme  chaque  jour  que  le  sacrifice  sanglant  doit 
incessamment  être  aboli  parmi  les  nations  chré- 
tiennes. Il  a  dit,  l'apôtre  du  passé,  que  l'échafaud 
est  un  autel  élevé  sur  les  places  publiques.  Gela  fut 
vrai  avant  la  promulgation  de  la  loi  de  clémence 
et  de  grâce  ;  cela  est  encore  vrai ,  tant  que  cette  loi 
n'aura  pas  reçu  son  accomplissement  tout  entier, 
tant  que  la  peine  de  mort  n'aura  pas  été  abolie  par 
toutes  les  nations  chrétiennes  ;  cela  est  encore  vrai , 
disons-nous  ,  mais  plutôt  n'est-ce  point  déjà  une 
horrible  impiété?  Expliquons-nous. 

La  peine  de  mort  n'est  que  le  droit  de  défense 
naturelle,  transporté  de  l'individu  à  la  société.  Il 
ne  s  agit  donc  point  de  discuter  le  droit,  mais  la 


270         PALINGÉNÉSIE  SOCIALE. 

nécessité.  Si  la  peine  de  mort  est  nécessaire ,  elle 
est  licite.  Ajoutons  seulement  que  cette  question 
étant  maintenant  discutée,  il  faut  qu'elle  soit  dé- 
cidée dans  un  sens  ou  dans  Tautre;  elle  ne  peut 
rester  suspendue  ;  l'autorité  des  siècles  et  des  peu- 
ples n  est  plus  rien  en  cela  ;  on  ne  peut  rétablir  la 
sécurité  de  la  conviction ,  et  même  s'il  était  pos- 
sible de  la  rétablir,  il  ne  faudrait  pas  le  faire,  car 
ce  serait  un  crime;  on  ne  prescrit  point  contre 
l'humanité,  et  sur- tout  on  ne  se  joue  pas  de  ses 
saintes  lois.  Ne  cessons  jamais  de  penser  que  la  so- 
ciété est  progressive,  et  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
successif  dans  les  révélations  de  Dieu,  et  dans  les 
révélations  de  l'esprit  humain. 

Encore  est-il  vrai  de  dire  que  l'antiquité  ne  se- 
rait pas  unanime,  si  elle  était  consultée  sur  la  peine 
de  mort.  La  loi  qui ,  hors  le  cas  de  discipline  mili- 
taire, exemptait  un  citoyen  romain  de  la  peine  de 
mort,  est  bien  une  loi  d'immunité  et  de  privilège, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  et  non  une  loi  d'hu- 
manité; mais  ce  n'est  qu'en  apparence.  En  effet, 
dans  la  réalité,  et  en  creusant  au  fond,  la  loi  ro- 
maine étant  faite  pour  les  citoyens  romains,  et  ce 
qui  n'était  pas  romain  étant  en  quelque  sorte  hors 
de  rhumanité ,  il  est  certain  que  c'était  recon- 
naître le  principe  de  la  suppression  de  la  peine 
de  mort;   c'était    même  l'adopter   d'une   manière 
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aussi  générale  que  cela  était  possible  dans  le  temps. 
Cicéron  allume  contre  Verres  tous  les  foudres  de 
leloquence,  parcequun  citoyen  romain  avait  été 
frappé  de  verges,  et  non  point  parceque  c'était  un 
homme  à  qui  avait  été  infligé  ce  châtiment  igno- 
minieux. La  plupart  des  peuples  anciens  n'ont  eu 
aucun  respect  pour  l'homme  même;  il  fallait  être 
ou  Romain ,  ou  Grec ,  ou  libre ,  ou  noble ,  etc. ,  et , 
comme  a  dit  Aristote,  le  droit  suppose  [égalité.  Gloire 
au  christianisme! 

J'ai  développé  ailleurs  cette  considération,  que  le 
sentiment  de  l'humanité  est  nouveau  sur  la  terre , 
pris  dans  le  sens  général  que  nous  avons  signalé, 
c'est-à-dire  pris  dans  son  acception  la  plus  simple. 
Gloire  encore  au  christianisme!  gloire  à  l'heureuse 
fécondité  de  ses  principes  bienfaisants  ! 

Souvenons-nous  des  lois  si  dures  de  la  guerre, 
des  représailles,  du  despotisme  odieux  exercé  sur 
les  colonies  par  de  cruelles  métropoles  ;  souvenons- 
nous  du  régime  atroce  des  esclaves...  Ceux  à  qui 
l'on  crevait  les  yeux  pour  qu'ils  n'eussent  pas  de 
distraction  en  tournant  la  meule...  Ceux  que  l'on 
enchaînait  dans  une  loge  pour  être  portiers,  et 
qui  devaient  détacher  les  chiens  dans  le  besoin, 
sans  qu'ils  eussent  la  faculté  de  se  détacher  eux- 
mêmes  :  encore  ces  derniers  étaient-ils  choisis  parmi 
les  esclaves  dont  la  fidélité  était  le  plus  éprouvée. 
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Si  l'on  eût  proposé  d'abolir  de  si  exécrables  cou- 
tumes ,  n  aurait-on  pas  dit  :  Gomment  ferons-nous 
moudre  notre  blé?  comment  serons- nous  sûrs 
que  nos  portes  seront  bien  gardées?....  Mon  Dieu! 
n  oublions  pas  le  code  Noir,  peut-être  le  plus  in- 
fâme de  tous,  le  plus  infâme  sur-tout ,  parcequ'il  a 
été  fait  par  des  peuples  qui  se  disaient  chrétiens  ! 
On  frémit  de  reporter  sa  pensée  non  seulement 
sur  le  sort  qui  leur  était  réservé ,  mais  encore  sur 
les  moyens  par  lesquels  ils  étaient  obtenus.  La 
récolte  de  ce  fatal  produit ,  le  trafic ,  le  transport , 
l'emploi,  tout  était  un  phénomène  de  cruauté  et 
de  perversité...  A-t-on  assez  long-temps  versé  le  ri- 
dicule sur  ceux  qui  imploraient  l'abolition  de  la 
traite  des  nègres?  a-t-on  assez  long-temps  répété  : 
Comment  ferions-nous  pour  cultiver  nos  colonies?... 
Il  ne  faut  pas  tout  dire  ;  car,  encore  à  présent,  on 
aurait  besoin  de  couvrir  sa  face  pour  cacher  sa 
honte. 

Et  cependant  Dieu  déposait  au  fond  des  vais- 
seaux négriers  les  germes  d'un  mal  qui ,  sous  le 
nom  de  fièvre  jaune,  venait  de  temps  en  temps 
jeter  l'épouvante  parmi  nous. 

Je  citais  tout-à-l'heure  la  loi  romaine,  relative- 
ment à  la  peine  de  mort.  Avec  de  l'érudition ,  je  . 
pourrais  remonter  plus  haut.  Sabacos,  en  Egypte, 
avait ,  dit-on ,  aboli  la  peine  de  mort.  Un  autre  roi 
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fonda  la  Ville  des  Malfaiteurs.  Je  ne  puis  approu- 
ver ridée  exprimée  par  une  telle  désignation.  11 
faut  que  le  droit  d'asile  soit  complet.  Ne  flétrissez 
pas  l'homme  que  vous  voulez  améliorer. 

Dans  les  peines  on  regarde  toujours  l'utilité  de 
la  société;  ne  serait-il  pas  temps  enfin,  comme 
j'en  ai  déjà  exprimé  le  désir,  de  compter  pour 
quelque  chose  l'utilité  du  coupable  lui-même,  de 
ne  pas  l'exclure  de  toute  confraternité  humaine? 
Si  cela  est  vrai,  si  cela  est  juste,  comme  je  n'en 
doute  point,  il  faut  réclamer  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
obtenue;  il  faut  réclamer  avec  persévérance,  avec 
acharnement,  l'abolition  de  toute  peine  qui  entraîne 
un  effet  irrévocable  après  elle.  Ne  craignons  pas 
de  désoler  l'impassibilité  de  ceux  qui  veulent  con- 
tinuer de  supplier  par  le  sang ,  par  la  torture ,  par 
la  gêne,  par  les  geôliers  et  les  bourreaux.  Non,  ne 
nous  lassons  pas  de  le  redire,  non,  il  ne  faut  pas, 
autant  qu'on  le  peut,  placer  le  malheureux  sous 
la  loi  absolue  de  l'irrévocable;  il  ne  faut  pas  lui 
river  les  fers  de  son  mauvais  destin  :  c'est  bien 
assez  qu'il  se  place,  par  la  triste  direction  de  ses 
propres  penchants ,  sous  cette  loi  fatale ,  et  que  trop 
souvent  il  se  ferme  de  plein  gré  tout  chemin  de 
retour.  Laissons  une  place  au  repentir,  à  l'amélio- 
ration morale  ;  et ,  quelquefois  encore ,  n'en  doutez 
pas ,  cette  place  que  vous  croirez  n'avoir  accordée 
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qu'à  la  possibilité  du  repentir  pourra  servir  à  ré- 
parer quelque  erreur  douloureuse. 

Mais  allons  plus  loin.  Il  est  permis  de  douter  de 
Futilité  des  peines  ri|;oureuses,  flétrissantes,  en  un 
mot,  irrévocables;  il  est  permis,  dis-je,  den  dou- 
ter, même  dans  l'intérêt  de  la  société.  H  y  a  des 
faits  nombreux,  très  extraordinaires,  et  fort  attes- 
tés, qui  établissent  qu'à  différentes  époques,  la  vue 
des  supplices  a  produit  sur  l'ima^o^ination  d'un  cer- 
tain nombre  de  personnes  l'effet  de  créer  en  elles 
le  funeste  besoin  ,  le  vertige  amer,  de  se  donner 
à  leur  tour  en  spectacle  dans  ces  cruelles  tragé- 
dies. Des  sectaires,  des  mélancoliques,  n'ont-ils  pas 
cbercbé  aussi,  faute  d'autre  célébrité,  la  gloire 
d'une  torture  publique  qu'ils  avaient  vu  endurer 
avec  une  constance  de  martyr?  Le  supplice  de  Jean 
Gbâtel  fit  peut-être  Ravaillac.  Le  coupable  sait  que 
dans  nos  lois  actuelles  il  encourt  la  peine  de  mort  : 
ne  lui  laissez  donc  pas  la  pensée  du  danger,  pensée 
si  souvent  pleine  d'attrait,  et  qui,  même  dans  nos 
préjugés,  pourrait  si  souvent  ennoblir  la  révolte 
contre  les  lois. 

L'application  de  la  peine  de  mort  produit  le  mal 
moral  de  porter  à  croire  que  le  meurtre  n'est  pas 
mauvais  en  soi ,  mais  selon  la  circonstance.  La  so- 
ciété s'élève  dans  l'échelle  des  idées  morales ,  et  elle 
en  est  parvenue  à  celle-ci ,  que  le  meurtre ,  hors  le 
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cas  de  défense   naturelle,  est  toujours  un  crime. 

Au  reste,  je  ne  fais  qu'effleurer  ici  la  théorie  des 
peines;  lorsque  j'aurai  à  fouiller  les  annales  de 
l'antiquité  pour  y  puiser  des  instructions ,  et  ensuite 
lorsque  j'aurai  visité  la  Ville  des  Expiations,  je 
pourrai  m' expliquer  avec  plus  d'assurance.  Nous 
serons  jnieux  en  état  d'apprécier  une  multitude  de 
choses  par  les  idées  nouvelles  que  nous  aurons  ac- 
quises; je  serai  aussi  plus  avancé  dans  ma  propre 
initiation;  car,  il  faut  bien  que  je  le  dise,  les  di- 
verses parties  de  ces  excursions  palingénésiques 
sont  pour  moi-même  une  suite  d'initiations  succes- 
sives dans  lesquelles  je  cherche  à  m'associer  mes 
lecteurs.  Bornons-nous  donc  quant  à  présent  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  général  dans  cette  haute  question, 
et  dans  ses  rapports  seulement  avec  la  peine  de  mort. 

Dieu  a  droit  de  limiter  le  temps  de  la  vie,  c'est-à- 
dire  la  durée  de  la  manifestation  de  Thomnie  dans 
le  temps;  cela  est  incontestable,  non  seulement  par- 
cequ'il  est  maître  de  la  vie,  mais  aussi  parcequ'il 
sait  la  destinée  contingente  d'une  vie  plus  ou  moins 
prolongée,  mais  sur-tout  parcequ'il  connaît  l'in- 
stant où  il  est  bon  que  l'ame  soit  soumise  à  une  autre 
série  d'épreuves.  T.a  société  est  une  institution  di- 
vine. Le  droit  d'infliger  la  peine  de  mort,  qu'il  lui 
soit  concédé  pour  un  temps  par  la  Providence,  ou 
qu'elle  se  l'arrogé  elle-même,  ce   droit  peut  être 
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considéré  comme  une  calamité  de  plus,  à  laquelle 
l'espèce  humaine  fut  assujettie.  Mais  une  calamité 
cesse  enfin. 

Si  les  langues  sont  en  effet  une  cosmogonie  in- 
tellectuelle où  soient  déposées  d'une  manière  syn- 
thétique les  archives  du  genre  humain  ;  si  une  phi- 
lologie  indépendante  est  appelée  à  éclairer  cette 
cosmogonie  mystérieuse,  que  j'oserais  presque  dire 
tout  intuitive,  et,  sous    certains    rapports,    toute 
prophétique;  si  enfin  la  faculté  du  langage  est  la 
seule  qui  ne  puisse  pas  être  progressive,  alors  l'in- 
tuition et  la  synthèse  ont  dû  précéder  l'expérience 
et  l'analyse.  J'aurai  plus  d'une  fois  occasion  de  pro- 
duire dans  ces  données  des  monuments   irrécu- 
sables d'un  ordre  de  choses  primitif.  M.  de  Maistre, 
comme  la  plupart  des  philosophes  de  cet  ordre , 
puise  aux  sources  obscures  de  l'étymologie ,  et  ac- 
corde une  grande  puissance  à  la  vertu  symbolique 
des  mots.  J'ai  démontré  à  ce  sujet  que  le  signe  avait 
]:)eaucoup  perdu  de  ses  attributions  et  de  son  éner- 
gie, que  les  facultés  originelles  n'existaient  plus  dans 
nos  langues  modernes  de  l'Europe,  si  lentement 
produites  par  tant  d'idiomes ,  par  tant  de   races , 
par  tant  de  siècles.  Heraclite  soutenait  que  les  mots 
étaient  des  empreintes  exactes,  ou  des  images  des 
choses  exprimant  les  qualités  naturelles  des  objets. 
Platon,  dans   le   Gratyle,   réfute   Hérachte.    Cette 
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opinion  n'en  est  pas  moins  un  des  caractères  de  la 
philosophie  itahque  ancienne.  Heraclite  avait  étu- 
dié les  dog^mes  de  Pythagore.  Mais  ce  nest  point 
encore  de  cette  partie  cosmogonique  des  langues 
qu'il  s'agit  ici ,  partie  que  Platon  entrevit  du  haut 
de  son  intuition  qu'il  prenait  pour  de  la  réminis- 
cence. (  D'ailleurs  il  en  a  été  question  dans  le  §  III 
de  la  seconde  partie.  ) 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Maistre,  trop  souvent 
inattentif  aux  faits  nouveaux,  a  vu  dans  les  mots  sup- 
plice et  supplier  une  racine  commune.  Cette  iden- 
tité n'est  pas  aussi  intime  que  peut  le  croire  lapôtre 
du  passé;  et,  dans  tous  les  cas ,  ce  serait  à  mon  avis 
le  signe  démonétisé  d'une  forme  sociale  qui  va 
périr,  d'une  initiation  finie  ;  car,  ainsi  que  je  l'ai 
dit,  le  moment  est  venu  où  le  genre  humain  ne  sera 
plus  tenu  de  supplier  par  le  sang. 

Toutefois  j'ajouterai  ceci  à  la  remarque  de  M.  de 
Maistre,  non  pour  l'appuyer,  mais  pour  fixer  l'é- 
poque où  elle  put  être  vraie. 

Le  mot  sacré  et  condamné  sont  le  même  mot , 
dans  cette  jurisprudence  sévère  qui  succéda  par- 
tout à  l'antique  mansuétude  traditionnelle.  Il  s'ap- 
plique alors  aux  animaux,  aux  hommes,  et  même 
aux  choses.  Qu'il  soit  sacré  aux  Dieux  pénates; 
c'était  la  condamnation  à  mort  de  l'enfant  par  le 
père  de  famille,  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Qu'il 
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soit  sacré  aux  Dieux  de  la  patrie;  c était  la  formule 
de  condamnation  par  le  magistrat  ou  par  le  peuple, 
pour  un  délit  public.  Sacer  esto:  formule  célèbre 
que  je  me  propose  d'examiner  :  qu'il  soit  anathème  ; 
etTanathème  a  été  conservé  dans  TÉglise,  mais  avec 
un  sens  purement  moral,  si  ce  nest  lorsque  le 
pouvoir  temporel  a  osé  pervertir  les  pacifiques  at- 
tributions du  pouvoir  spirituel.  Cette  remarque 
incidente  nous  mènerait  trop  loin.  Si  je  remontais 
sur-tout,  comme  j  ai  déjà  dit  que  je  voulais  le  faire 
pour  l'institution  civile,  jusqu'à  l'origine  même  des 
sociétés  humaines,  j'aurais  trop  de  choses  à  expli- 
quer sur  les  meurtres  d'un  âge  primitif,  sur  les 
exils  volontaires,  sur  les  garanties  de  l'hospitalité 
et  du  droit  d'asile,  sur  les  expiations  symboliques, 
sur  les  formules  chantées  qui  précédèrent  les  lois 
écrites;  j'aurais  donc  à  apprécier  encore  dans  les 
mythes  ce  qui  est  relatif  à  ce  sujet.  Puisque  je  dois 
rechercher  ailleurs,  parmi  les  débris  de  l'antiquité, 
les  traces  d'une  théorie  des  peines,  antérieure  à 
toute  législation  historique,  je  réserve  pour  ce  mo- 
ment le  soin  de  compléter  les  considérations  que  je 
ne  fais  qu'indiquer  ici.  D'ailleurs  il  ne  faut  point 
perdre  de  vue  que,  dans  nos  idées,  société  et  ex- 
piation sont  toujours  identiques ,  et  voilà  pourquoi 
le  fondateur  d'une  cité  antique  est  par-tout  un 
meurtrier  :  ce  type  est  universel. 
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•  Je  voulais  seulement  établir  que  la  peine  de  mort, 
clans  un  temps,  fut  en  effet  un  sacrifice,  un  acte 
religieux ,  et ,  osons  le  dire  puisque  cela  est  ainsi , 
un  auto-da-fé. 

Suivons  cette  ligne  d'idées,  suivons-la  en  quel- 
que sorte  chronologiquement,  toujours  dans  Ihy- 
pothèse  secondaire  où  je  viens  de  me  placer,  pour 
ne  pas  quitter  M.  deMaistre. 

Les  sacrifices  humains  et  l'anthropophagie. 

Les  sacrifices  d'animaux  et  le  régime  Carnivore. 

Le  blé  a  été  le  don  de  la  prévoyance,  et  de  plus 
la  modification  du  régime  Carnivore. 

La  modification  du  régime  Carnivore  pur  a  été 
un  pas  vers  Fabolition  de  l'anthropophagie. 

Le  régime  herbivore  pur  n'a  jamais  existé  pour 
l'homme  tel  qu'il  est  aujourd'hui:  c'est  une  erreur 
de  croire  que  le  monde  actuel  ait  commencé  par- 
là.  Nous  avons  déjà  parlé  des  fables  de  l'âge  d'or. 

C'est  une  erreur  encore  de  croire  que  les  sacri- 
fices sanglants  ne  sont  venus  qu'après  les  sacrifices 
non  sanglants.  Selon  Macrobe,  ce  fut  Hercule  qui 
abolit  en  Italie  les  sacrifices  humains.  Les  peuples 
de  la  péninsule  italique  auraient  donc  aussi  com- 
mencé par  l'anthropophagie,  car  ce  genre  de  sacri- 
fice en  serait  toujours  la  preuve. 

Je  n'écris  point  une  théosophie  :  sans  cela  j'au- 
rais à  parler  du  sacrifice  d'Abel  et  de  celui  de  Caïn  , 
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comparés  ensemble;  j'aurais  à  parler  du  sacrifice 
chrétien. 

Je  reste  dans  les  considérations  les  plus  générales, 
sans  porter  un  œil  téméraire  sur  nos  propres  tradi- 
tions, sur  nos  dogmes  :  ce  n'est  pas  ici  le  lieu. 

M.  de  Gesare,  auteur  d'un  traité  où  il  applique  le 
système  de  Vico  à  la  théorie  du  sacrifice,  s'est  trompé 
sur  l'origine  du  sacrifice  lui-même,  et  sur  les  idées 
qui  y  ont  conduit.  C'est  M.  de  Maistre  qui  a  raison. 
Le  sacrifice,  très  certainement,  repose  sur  la  pen- 
sée de  l'expiation,  et  non  sur  celle  de  présenter  aux 
Dieux  une  nourriture  semblable  à  celle  des  hom- 
mes. Ce  qui  l'a  égaré  c'est  l'analogie  que  nous  ve- 
nons de  remarquer  entre  la  nourriture  de  l'homme 
et  la  matière  du  sacrifice.  Les  Dieux,  ou  n'avaient 
pas  besoin  de  nourriture,  ou  avaient  le  nectar  et 
l'ambroisie.  La  Bible,  sur  ce  sujet,  explique  par- 
faitement Homère. 

Toutefois  ne  négligeons  pas  de  remarquer  que 
la  pensée  fondamentale  de  l'expiation  a  pu  s'altérer 
et  même  se  pervertir  entièrement ,  et  qu'il  y  a  un 
état  de  barbarie  qui  n'est  point  un  état  primitif; 
mais  au  contraire  un  état  de  dégénération  d'où  il 
faut  que  les  peuples  se  relèvent.  Ainsi  donc  ce  n'est 
point  dans  telle  ou  telle  tradition  locale  ;  c'est  seule- 
ment dans  ce  que  chaque  tradition  a  de  commun 
avec  toutes  les  autres ,  que  se  trouve  la  grande  pen- 
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sée  de  Texpiation.  Il  est  facile  alors  de  comprendre 
pourquoi  je  ne  puis  m'arrêter  à  présenter  tant  d'ap- 
préciations diverses. 

Toute  l'induction  que  nous  avons  à  tirer  de  cette 
dif]fression,  c'est,  comme  je  viens  de  le  dire,  que  la 
peine  de  mort,  à  un  âge  de  tous  les  peuples  anciens, 
fut  un  sacrifice  :  elle  est  une  forme  primitive,  une 
expression  générale  du  genre  humain.  Rien  n'était 
plus  facile  que  l'abus;  aussi  l'abus  n'a-t-il  pas  man- 
qué. La  victime  innocente  a  été  quelquefois  immo- 
lée comme  victime  innocente  ;  plus  souvent,  il  faut 
le  dire,  le  coupable;  plus  souvent  encore  le  vaincu, 
quelquefois  aussi  le  malheureux  comme  spéciale- 
ment marqué  du  sceau  du  malheur,  car  sacré  a 
voulu  dire,  dans  ces  mêmes  langues,  fatal,  dévoué 
au  malheur,  prédestiné  au  mal.  Des  Dieux  cruels 
voulurent  qu'on  leur  immolât  des  naufragés;  dans 
de  grandes  calamités  ils  voulurent  être  apaisés 
par  des  hécatombes  humaines.  Un  certain  nombre 
de  victimes  étaient  réclamées  par  le  ciel  irrité  ;  on 
prenait  d'abord  des  coupables,  puis  des  innocents 
pour  compléter  le  nombre  exigé.  Des  guerres  même 
défensives  commencèrent  par  cette  odieuse  suppli- 
cation. Des  traités  de  paix  furent  cimentés  par  le 
sang.  Mais  je  ne  sais  plus  m'arrêter. 

M.  de  Maistre  menace  des  plus  grands  malheurs, 
d'une  dissolution  complète  la  société  qui  abolira  les 
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supplices.  Je  ne  sais  s'il  est  permis  de  regretter  l'a- 
trocité  de  la  législation  criminelle  que  Louis  XVI , 
le  premier,  avait  commencé  à  détruire.  I^es  mal- 
heurs et  les  crimes  de  la  révolution  seraient-ils  par 
hasard  une  punition  de  cette  haute  imprudence  de 
JiOuis  XVI?  La  société,  pour  employer  une  expres- 
sion remar(|uable  par  son  étrange  énergie,  par  sa 
barbare  originalité,  et  que  l'apôtre  du  passé  pou- 
vait seul  trouver,  la  société  serait-elle  devenue  in- 
solvable à  l'égard  de  la  justice  divine?  Voilà,  il  faut 
l'avouer,  une  singulière  explication  de  l'anarchie  et 
des  échafauds  de  98  ;  et  sur-tout  voilà  qui  me  con- 
fond, et  qui  en  confondrait  de  moins  hardis,  car 
cette  législation  criminelle,  lorsqu'on  en  lit  à  pré- 
sent les  détails,  nous  fait  frémir  dans  tout  notre 
être.  C'est  un  véritable  chaos  d'horreur,  d'ineptie, 
de  froide  cruauté.   Il  fallait  toutes  les  indolences 
dans  lesquelles  nous  étions  malheureusement  ber- 
cés, pour  que  nous  pussions  ne  pas  y  prendre  garde 
au  milieu  même  du  progrès  de  toutes  les  idées  de 
justice  et  d'humanité.  Pour  le  dire  en  passant,  et 
pour  rendre  justice  à  qui  elle  est  due ,  c'est  Voltaire 
sur-tout  qui ,  par  ses  cris  puissants,  ses  cris  de  tous 
les  jours  d'une  si  longue  et  si  éclatante  vie,  appelait 
notre  attention ,  contraignait  notre  pensée  pusilla- 
nime à  s'arrêter  sur  ce  triste  objet  de  notre  indif- 
férence et  de  nos  trop  longs  dédains.  Ce  rire  sardo- 
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nique,  habituellement  produit  sur  ses  lèvres  par 
une  contemplation  railleuse  de  nos  destinées,  sef- 
façait  lorsqu'il  sentait  en  lui ,  ou  les  vives  inspira- 
tions de  la  pfloire,  ou  les  sympathies  généreuses  de 
l'humanité.  La  société,  insolvable  par  l'abolition 
des  supplices  !  Que  sera-ce  donc  de  l'abolition  de  la 
peine  de  mort?  Que  sera-ce  encore  de  l'abolition  de 
toute  peine  entraînant  un  effet  irrévocable?  Tran- 
quillisons-nous. Dieu,  qui  en  sait  plus  que  M.  de 
Maistre,  a  permis  successivement  la  désuétude  des 
lois  rigoureuses ,  à  mesure  que  le  sentiment  moral 
s'est  perfectionné. 

Si  je  ne  me  trompe  point,  voici  la  progression 
naturelle  des  peines  et  des  châtiments,  et  de  leur 
adoucissement  successif. 

Anathème  porté  contre  des  populations  entières 
pour  le  crime  de  quelques  uns ,  ou  même  pour  le 
crime  d'un  seul  :  cet  anathème  depuis  long-temps 
n'existe  plus,  ni  dans  nos  mœurs,  ni  dans  nos 
formes  légales.  Un  préjugé  a  survécu,  mais  il  va 
s'atténuant  de  jour  en  jour. 

La  mort  s'étendant  du  coupable  à  toute  sa  fa- 
mille, et  j'oserai  dire  aux  choses  mêmes  du  cou- 
pable :  cette  législation  d'une  cruelle  solidarité  a 
péri  à  son  tour.  Il  n  en  reste  non  plus  qu'un  préjugé 
affaibli. 

La  torture  n'a  pu  résister  aux  attaques  du  siècle 
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tjui  vient  de  finir.  C'était  un  dernier  reste  des  ju- 
.«ements  de  Dieu,  lesquels  sont  fort  anciens.  Les 
jugements  de  Dieu  appartiennent  à  cette  juris- 
prudence patricienne  qui  succéda  immédiatement, 
comme  nous  l'avons  vu ,  à  la  jurisprudence  pri- 
mitive, ainsi  que  le  droit  de  vie  et  de  mort  du 
père  sur  les  enfants,  ainsi  que  toutes  les  juridic- 
tions de  l'intérieur  des  familles.  La  f^^raduation  de 
la  peine  capitale  elle-même,  par  la  variété  des 
supplices ,  avait  survécu  à  la  torture  ;  elle  a  été 
aussi  abolie,  et  cet  ag^ent  incompréhensible,  l'hor- 
reur et  le  lien  de  toute  association  humaine ,  du 
moins,  ne  peut  plus  se  vanter  de  sa  hideuse  ha- 
bileté. 

La  confiscation,  autre  conséquence  de  cette  lé- 
gislation qui  étendait  le  châtiment  du  coupable  à  la 
famille,  la  confiscation  n'est  plus  dans  nos  facultés 
de  vengeance. 

Maintenant  l'abolition  de  la  peine  de  mort  est 
réclamée  avec  cette  sorte  d'unanimité  qui  ne  peut 
tarder  de  triompher,  j)arceque  c'est  l'unanimité  des 
hommes  qui  ont  la  pensée  sympathique  de  ce  siècle. 

L'humanité,  marchant  toujours  de  triomphe  en 
triomphe,  achèvera  de  désarmer  les  bourreaux,  les 
geôliers ,  les  gardiens  des  bagnes  ;  et  la  gène ,  éter- 
nel opprobre  de  tous  les  codes  criminels,  sera  forcée 
de  s'enfuir. 
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Enfin  on  en  viendra  tôt  ou  tard  à  l'abolition  de 
toute  peine ,  qui  entraîne  après  elle  un  effet  irré- 
vocable. 

Jour  de  bénédiction ,  je  te  salue  dans  un  avenir 
qui  ne  peut  long- temps  se  faire  attendre;  car  le 
genre  humain  ne  met  plus  des  siècles  à  accomplir 
son  œuvre.  Les  chaînes  de  Prométhée  tombent  de 
toutes  parts.  I/antique  Eurysthée  cherche  en  vain 
le  nouveau  travail  qu'il  peut  imposer  encore  à 
l'Hercule  affranchi. 

Cette  étrange  profession  de  foi  que  vient  de 
produire  l'esprit  réactionnaire ,  où  l'on  a  voulu  af- 
firmer la  croyance  par  le  supplice  des  parricides, 
est  une  torche  impuissante  qui  n'allumera  aucun 
bûcher. 

La  société  ne  pourra  donc  plus  supplier  par  le 
sang  ;  et  les  disciples  de  M.  de  Maistre  seront  obli- 
gés de  se  réfugier  dans  la  pensée  qu'il  restera  tou- 
jours une  veine  de  sang  humain  ouverte,  celle  de 
la  guerre. 


En  effet,  M.  de  Maistre  regarde  aussi  la  guerre 
comme  une  forme  d'expiation.  Je  ne  le  conteste 
pas,  mais  n est-ce  que  cela?  Examinons.  La  mort 
est  une  des  conditions  de  la  vie;  la  guerre  con- 
damne un  certain   nombre  d'hommes  à    mourir 
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sur  les  champs  de  bataille,  elle  est  donc  un  genre 
de  mort  ajouté  à  tous  les  autres.  La  guerre  a  été 
dans  la  main  de  Dieu  un  moyen  providentiel,  un 
instrument  de  civilisation.  De  plus,  il  est  évident 
que  les  questions  sociales  les  plus  importantes  ne 
peuvent  se  décider  que  par  les  armes;  et  remar- 
quez bien  qu'un  combat  entre  des  hommes  est  un 
combat  entre  des  intelligences ,  combat  dont  le 
signe  terrible  est  Timmolation  d'un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  victimes.  La  force  physique,  ici 
comme  ailleurs,  n'est  que  l'emblème  de  la  force  in- 
tellectuelle ou  morale.  La  guerre  est  donc  souvent 
légitime ,  même  la  guerre  civile.  T^a  victoire  est 
l'ascendant  d'êtres  intelligents  sur  d'autres  êtres  in- 
telligents, ascendant  qui  se  manifeste  dans  le  fond 
des  âmes  plutôt  qu'il  n'apparaît  par  les  chances  ex- 
térieures des  armes,  et  même  on  ne  peut  l'expliquer 
autrement.  La  valeur  n'est  que  la  foi,  sous  une 
forme  différente.  Voilà  pourquoi  une  croyance  re- 
ligieuse ou  fatale ,  un  sentiment  très  exalté ,  une 
grande  confiance  dans  la  fortune  d'un  chef,  dans 
la  justice  ou  la  sainteté  d'une  cause,  sont  des  rai- 
sons si  puissantes  de  victoire.  Les  poètes  indiens 
ont  bien  connu  cette  force  mystérieuse  qui  perd 
ou  qui  gagne  des  batailles,  qui  choisit  ou  épargne 
des  victimes.  Deux  armées  immenses  sont  en  pré- 
sence, et  près  d'en  venir  aux  mains.  Les  chefs  sont 
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en  avant.  Les  deux  rois  ennemis  s'approchent  pour 
conférer  entre  eux  avant  de  donner  la  bataille.  Cette 
conférence  est  un  système  complet  de  théosophie 
et  de  morale,  et  qui  forme  à  lui  seul  un  volume, 
que  la  société  asiatique  nous  a  donné  séparément 
du  poëme.  Cette  invention  du  poëte  indien  peut 
nous  paraître  étrange;  mais  elle  donne  une  idée 
juste  de  la  philosophie  et  de  la  poésie  des  sages  de 
l'Inde.  Ajoutons  encore  que  l'homme  trouve  à  exer- 
cer parmi  les  chances  de  la  guerre  un  genre  de 
facultés  et  de  vertus  qu'il  n'aurait  pas  connues  sans 
elle.  La  pensée  de  l'épreuve  se  retrouve  par -tout. 
Remarquons  toutefois  que  même  les  guerres  les 
plus  justes  et  les  plus  saintes  entraînent  avec  elles 
des  excès  qui  révèlent  aussi  les  plus  mauvais  côtés 
de  la  nature  humaine,  tantôt  si  haute,  tantôt  si 
abjecte,  tantôt  si  noble,  tantôt  si  brutale,  tantôt 
si  pure ,  tantôt  si  perverse.  Ces  sortes  d'excès ,  au 
reste,  tendent  beaucoup  à  diminuer. 

Ce  que  nous  disons  de  la  guerre  peut  se  dire 
également  du  duel,  lorsqu'il  n'est  pas  simplement 
une  stupide  férocité.  Il  fut  long -temps  reconnu 
par  les  lois.  Néanmoins  la  religion  ne  doit  pas 
l'approuver,  et  les  perfectionnements  naturels  de 
la  société  le  feront  disparaître.  Soyez  certains  qu'il 
y  a  là  une  législation  tout  entière,  qui  reposait 
sur  autre  chose  que  sur  des  conventions,  qui  a  sa 


288         PALÏNGÉNÉSÏE  SOCIALE. 

racine  dans  nos  anciennes  mœurs ,  et  qui  nous  a 
préservés  des  horribles  représailles  du  stylet.  I^es 
Scythes,  au  nombre  de  leurs  coutumes,  eurent-ils 
celle  du  duel  judiciaire?  On  pourrait  l'induire 
d'un  passa g^e  d'Hérodote.  Au  reste,  le  duel  se  pré- 
sente par -tout,  mais  sous  des  formes  différentes. 
Chez  les  Sa  r  ma  tes ,  d'après  Ovide  ;  chez  les  Ger- 
mains, d'après  Tacite;  chez  les  Romains,  d'après 
Tite-Live  et  Denys  d'Halicarnasse ,  les  assemblées 
de  délibération  étaient  composées  d'hommes  ar- 
més. Dans  l'ancienne  langue  romaine,  le  mot  droit 
signifie  force.  Les  formules  restées  dans  une  ju- 
risprudence postérieure,  témoins  immobiles  d'une 
jurisprudence  antérieure ,  attestaient  qu'à  une 
époque,  dont  la  date  ne  peut  être  déterminée,  les 
procès  et  les  jugements  furent  des  combats  et  des 
victoires. 

La  guerre  est  toujours  juste  pour  le  soldat,  et 
même  pour  le  général,  car  ils  suivent  la  foi  du 
prince  ou  de  la  patrie,  à  moins  cependant  d'une 
évidence  complète.  Que  veut  donc  dire,  dans  M.  de 
Maistre,  cette  comparaison  du  soldat  et  du  bour- 
reau? A-t-il  oublié  le  danger  qui  ennoblit  la  profes- 
sion du  soldat?  Néglige-t-il ,  dans  ses  motifs  d  exa- 
men ,  le  genre  de  vertus  développées  dans  l'homme 
par  la  guerre  elle-même?  S'ils  supplient  l'un  et 
l'autre  par  le  sang,  s'ils  font  l'un  et  l'autre  un  sacri- 
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fice  expiatoire  pour  la  société,  du  moins  l'un  des 
deux  livre  son  propre  sang.  L'un  est  justement 
flétri,  l'autre  le  serait  injustement:  voilà  toute  la 
différence. 

Néanmoins ,  lorsque  Tliomme  social  sera  plus 
nourri  encore  du  sentiment  moral,  le  soldat  sera 
obligé,  ou  plutôt  il  ne  pourra  plus  s'abstenir  d'exa- 
miner lui-même,  de  discuter  avec  les  siens ,  la  cause 
pour  laquelle  il  prend  les  armes.  Le  soldat  romain 
prêtait  un  nouveau  serment  pour  chaque  chef  mi- 
litaire qui  lui  était  donné ,  et  voici  la  formule  du 
serment  :  In  sacramentum,  in  verba  consuiis,  procon- 
sulis.  C'était  donc,  au  fond,  une  sorte  d'identifica- 
tion de  l'armée  avec  son  général ,  une  foi  dépouillée 
de  toute  acception  passive  et  purement  machinale, 
si  incompatible  avec  la  dignité  humaine.  Cette  iden- 
tification est  tout-à-fait  dans  le  sens  des  sociétés  an- 
ciennes. Les  sociétés  actuelles  auraient  besoin  d'une 
institution  analogue,  mais  qui  fût  en  rapport  avec 
le  progrès  des  idées.  Que  cette  institution  revive! 
alors  la  guerre,  qui  est  un  combat  d'êtres  intelli- 
gents, finira  par  devenir  un  combat  d'êtres  mo- 
raux, où  la  justice  triomphera,  comme  ce  fut 
peut-être,  à  l'origine,  dans  les  jugements  de  Dieu. 
C'est  par  ignorance  que  je  dis  peut-être,  et  je  serais 
tout  disposé  à  être  plus  affirmatif  ;  mais  je  ne  connais 
point  assez  le  fait  psychologique.  Je  sais  seulement 
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que  le  temps  où  il  fut  légal  parmi  nous  n  est  pas 
très  éloigné;  je  sais  encore  qu'une  loi  providentielle 
a  voulu  que  la  force  fût  l'origine ,  la  source  de  toutes 
les  institutions  humaines.  C'est  même  un  des  signes 
du  droit  divin.  Nous  reviendrons  sur  ce  règne  de  la 
force  qui  par-tout  a  précédé  le  règne  de  la  justice. 
Mais  hâtons-nous  de  dire  que  si  la  justice  est  un 
progrès,  elle  n'est  point,  pour  cela,  le  résultat 
d'une  convention. 

Encore  quelques  mots  sur  la  guerre. 

Croyez-vous  que  déjà  le  soldat  ne  doive  pas  au 
moins  hésiter  lorsqu'on  dirige  ses  armes  contre  des 
concitoyens  dans  l'intérieur  du  pays?  Ne  le  vou- 
driez-vous  pas  instruit  des  circonstances  où  il  doit 
prêter  main-forte  à  la  loi  ?  Voyez  ce  qui  se  passe  en 
Angleterre ,  et  qui  est  une  leçon  pour  nous.  Serait- 
ce  donc  une  chose  morale  que  de  réduire  l'homme 
à  l'état  d'instrument  aveugle?  Ce  genre  d'épreuve 
diminuera  comme  les  autres.  Déjà  notre  mode  de 
recrutement  est  un  pas  immense  fait  dans  cette 
voie.  Le  soldat,  comme  le  juré,  est  l'expression  du 
pays.  Ajoutons  ici ,  puisque  l'occasion  s'en  présente , 
qu'il  était  bien  temps  de  modifier  toute  notre  légis- 
lation militaire,  qui  semblait  naguère  encore  rete- 
nir des  traditions  nées  dans  un  camp  de  barbares. 
Admettons,  pour  principe],^ que,  hors  le  temps  de 
guerre ,  et  à  moins  d'être  sur  les!lieux  mêmes  où  la 
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guerre  se  fait,  le  soldat  n'est  justiciable  que  des 
tribunaux  communs  à  tous,  et  sous  la  condition 
expresse  de  l'assistance  des  jurés.  Les  soldats  ne 
doivent  jamais  cesser  d'être  citoyens ,  et  d'en  avoir 
toutes  les  prérogatives  :  si  leurs  droits  sont  suspen- 
dus lorsqu'ils  sont  en  présence  de  l'ennemi,  c'est 
uniquement  par  la  plus  impérieuse  des  lois ,  celle 
de  la  nécessité ,  la  loi  qui  produisait  les  dictateurs  à 
Rome,  qui  faisait  taire  le  pouvoir  des  éphores  à 
Sparte. 

Un  des  grands  inconvénients  du  duel  est  de 
rendre  l'homme  juge  dans  sa  propre  cause,  à  l'in- 
stant même  où  il  est  agité  par  une  passion ,  de  le 
faire  arbitre  de  l'injustice  dont  il  se  plaint,  de  l'ou- 
trage qu'il  a  reçu ,  ou  qu'il  croit  avoir  reçu.  On  sent 
bien  qu'ici  je  ne  parle  plus  ni  du  duel  légal ,  ni  de 
celui  où  la  conscience  du  droit  pouvait  donner 
l'ascendant  de  la  force. 

Le  nombre  des  questions  insolubles  autrement 
que  par  la  guerre  diminuera  de  jour  en  jour.  Le 
duel,  ainsi  que  je  le  faisais  remarquer  tout-à- 
l'heure ,  est  lui-même  une  sorte  de  progrès  qui  à 
son  tour  doit  se  perdr?  dans  un  autre  progrès.  Le 
duel  et  la  guerre  sont  des  jugements  de  Dieu. 

Sitôt  que  la  guerre  cessera  d'être  civilisatrice,  la 
partie  la  plus  notable  de  sa  terrible  mission  sera 
finie,  et  l'épée  des  conquérants  sera  enfin  brisée. 

'9- 
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De  même ,  lorsque  le  sentiment  moral  aura  pénétré 
plus  avant  dans  la  société ,  alors  ce  que  nous  appe- 
lons riionneur  disparaîtra  entièrement;  car  l'hon- 
neur n'est  dans  l'homme  collectif  qu'un  simulacre 
de  ce  qu'est  le  sentiment  moral  pour  l'homme  indi- 
viduel. On  a  beau  se  débattre  contre  cette  néces- 
sité, le  cruel  empire  du  duel  ne  peut  finir  qu'avec 
l'empire  factice  de  l'honneur. 


L'apôtre  du  passé  n'est  pas  seul  à  lutter  contre 
l'invasion  si  puissante  de  la  société  nouvelle.  Un 
autre  homme,  parmi  nous,  et  cet  homme  est  re- 
vêtu du  caractère  sacré  du  sacerdoce,  a  été  vio- 
lemment accusé  de  vouloir  flétrir  le  sentiment 
moral,  sous  le  nom  de  sens  individuel.  Faudrait-il 
donc  aussi  lui  rappeler  la  voix  du  saint  Précurseur, 
et  lui  parler  de  cette  lumière  illuminant  chaque 
homme  venant  en  ce  monde?  Toutefois  il  ne  faut 
point  trop  se  presser  de  résoudre  la  vaste  question 
soulevée  par  M.  l'abbé  de  La  Mennais.  11  est  impos- 
sible d'embrasser  d'un  seul  regard  le  champ  de  la 
discussion  actuelle,  si  prodigieusement  agrandi. 
Tout  en  blâmant  avec  les  égards  que  l'on  doit  à  une 
vive  conviction  et  à  un  talent  du  premier  ordre; 
tout  en  blâmant,  dis-je,  quelques  formes  d'une 
éloquence  souvent  exaspérée,  sachons  gré  toujours 
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à  l'auteur  d'une  doctrine  imposante  par  elle-même, 
d'avoir  su  se  placer  courageusement  au-dessus  des 
susceptibilités  d'une  orthodoxie  étroite  et  ombra- 
geuse. La  cause  est  soustraite  à  la  juridiction  des 
écoles;  c'est  du  genre  humain  qu'elle  ressort  à  pré- 
sent, puisque  c'est  devant  lui  qu'il  y  a  appel.  Nul 
n'est  plus  disposé  que  moi  à  reconnaître  la  compé- 
tence de  ce  tribunal  auguste ,  resté  dépositaire  des 
traditions  et  des  promesses.  Ailleurs  je  viendrai 
assister  et  peut-être  me  mêler  à  ce  grand  débat  qui 
doit,  de  jour  en  jour,  prendre  plus  de  solennité. 
Continuons. 

Pourquoi  l'homme  a-t-il  besoin  d'expérience  pour 
toutes  les  idées  qui  le  font  homme  ;  et  pourquoi  les 
animaux  n'en  ont-ils  pas  besoin  pour  être  complets 
en  ce  qu'ils  sont? 

L'homme,  comme  être  intelligent,  est  tenu  aux 
lois  de  l'intelligence;  comme  être  physique,  il  subit 
les  lois  de  l'organisation  physique.  * 

Une  des  choses  qui  distinguent  l'homme  de  la 
brute,  c'est,  dans  l'homme,  la  faculté  d'enfreindre 
la  loi  de  son  être. 

L'homme  ne  peut  s'étudier  lui-même  que  lors- 
que de  grandes  expériences  sont  acquises  par  la 
multitude  des  faits.  Il  ne  peut  se  connaître  qu'en 
connaissant  les  autres. 

Dans  le  huitième  livre  d'Orphée ,  l'un  des  hiéro- 
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phantes  de  rinitiation  dit  que  les  animaux  sont 
en  quelque  sorte  des  organes  ajoutés  à  ceux  de 
riiomme;  ce  n'est  point  assez.  Le  dogme  de  la  mé- 
tempsycose, comme  tous  les  dogmes  absolus  dans 
les  fausses  religions,  est  une  vérité  défigurée.  Je  dis 
fausses  religions ,  pour  désigner  celles  qui  affirment 
un  emblème  à  l'égal  d'un  dogme,  genre  de  nuage 
qui  sans  doute  était  dissipé ,  du  moins  en  partie , 
pour  les  initiés,  dans  les  Mystères. 

Considérez  Faction  magnétique  de  l'homme  sur 
les  animaux.  La  pensée  humaine  agit  en  eux ,  fait 
violence  à  leurs  instincts  naturels.  Le  Lapon  parle 
à  l'oreille  du  renne.  Les  différentes  espèces  de  chiens 
trahissent,  pour  l'homme,  leurs  appétits  et  leurs 
propres  espèces;  ils  deviennent  l'homme  même.  Le 
cheval  fait  partie  de  son  noble  maître,  et  s'en- 
llamme  de  ses  passions. 

Les  animaux  ne  sont  point  destinés  à  s'élever  jus- 
qu'à la  sphère  de  Thomme;  mais,  s'il  est  permis 
d'employer  une  telle  expression,  ils  sont  destinés 
à  être  absorbés  par  lui.  Ils  sont  sans  individualité, 
sans  spontanéité,  et  néanmoins  le  principe  imma- 
tériel qui  est  en  eux  ne  peut  être  anéanti.  Y  aurait-il 
une  loi  cosmogonique  perpétuelle,  en  vertu  de 
laquelle  l'être  qui  est  au  sommet  d'une  hiérarchie 
d'organisations  rappellerait  sans  cesse  à  lui  ,  se 
rendrait  propre ,  par  une  attraction  continue ,  le 
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principe  immatériel  de  toute  la  sphère  où  il  do- 
mine? 

La  loi  d'un  être  intelligent  et  moral  est  de  se  per- 
fectionner lui-même;  car  sans  cela  il  serait  sem- 
blable aux  animaux  ,  dont  l'instinct  reste  immodi- 
fiable, à  moins  qu'ils  n'entrent  dans  l'atmosphère 
magnétique  de  l'homme  par  la  domesticité;  et  l'on 
peut  concevoir  que  l'essence  de  toutes  les  espèces 
gravite,  de  proche  en  proche,  vers  l'essence  des 
animaux  domestiques.  Le  progrès  pour  les  animaux 
est  donc  l'approche  des  influences  de  l'homme;  mais 
auparavant  il  faut  que  l'homme  cesse  d'être  le  tyran 
des  espèces  domestiques.  L'homme,  par  sa  nature 
de  créature  intelligente  et  libre ,  ne  peut  être  con- 
fondu ;  elle  absorbe  sans  être  absorbée  :  ceci  fait 
comprendre  la  grande  erreur  du  système  de  la  mé- 
tempsycose. 

Toujours  est-il  que  les  animaux  partagent  incon- 
testablement avec  l'homme  le  fardeau  du  mal;  il 
est  facile  même  d'entrevoir  que  c'est  pour  l'allé- 
ger d autant:  ils  sont  donc  réellement  nos  com- 
pagnons. 

D'après  la  Genèse ,  les  animaux  ont  été  nommés 
par  l'homme,  et  condamnés  avec  lui.  H  y  a  donc 
une  solidarité  passive,  une  sorte  de  communauté 
de  destinées.  Mais  nous  retrouverons  l'occasion  de 
parler  encore  des  animaux,  voile  mystérieux  qui 
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excite  toute  notre  curiosité ,  et  que  nous  avons  tant 
de  peine  à  soulever. 


Revenons  sur  nos  pas.  L'homme,  disons-nous,  est 
soumis  à  la  loi  du  progrès. 

Le  sentiment  moral  a  de  tout  temps  réagi  contre 
les  croyances  immorales  :  il  est  donc  indépendant 
des  croyances  et  de  l'autorité.  Dans  tous  les  cas,  il 
faut  que  le  sentiment  moral  approuve  les  directions 
de  l'autorité.  J'aurai  à  m'expliquer  un  jour  sur 
l'origine  et  les  attributions  de  l'autorité  ;  mais  aupa- 
ravant j'ai  tout  un  ordre  de  choses  primitif  à  explo- 
rer. Il  suffit  de  dire  ici  que  le  sentiment  moral  est  le 
véritable  gardien  de  la  liberté  humaine. 

De  là  l'union  du  sentiment  individuel  et  du  sen- 
timent général  ou  sympathique,  sous  la  loi  du 
progrès,  à  la  condition  de  cette  loi. 

Savoir  et  aimer,  voilà  tout  l'homme.  Il  est  donc 
appelé  à  développer  à-la-fois,  ou  successivement, 
par  la  société,  son  intelligence  et  son  sentiment 
moral.  Je  crois  même  que  le  développement  du 
sentiment  moral  ne  peut  être  complet,  ne  peut 
approcher  d'être  comjDlet,  que  par  le  plus  grand 
développement  possible  de  l'intelligence.  Les  dé- 
cisions d'un  sentiment  moral,  lorsqu'il  est  forte- 
ment exalté  dans  de  hautes  intelligences,  finissent 


t. 
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bientôt  par  être  à  l'usage  de  tous.  Les  sympathies 
de  rhumanité  rendent  communs  le  bien  et  le  mal. 

Voyez  ce  qui  se  passe  chez  les  enfants.  Le  senti- 
ment moral  ne  s  y  manifeste  qu'avec  l'intelligence, 
qu'à  laide  et  en  proportion  de  l'intelligence. 

Peut-être  serait- il  permis  de  dire  que  l'intelli- 
gence n'est  qu'un  instrument  pour  hâter  l'évolu- 
tion du  sentiment  moral  :  de  là  la  nécessité  des 
lumières  pour  rendre  l'homme  meilleur,  pour  ac- 
complir le  retour  vers  la  loi  primitive  de  notre 
être. 

De  là  le  besoin  des  lumières  pour  un  peuple ,  à 
moins  que  vous  ne  preniez  la  responsabilité  de  ses 
actions  en  le  rendant  esclave,  c'est-à-dire  à  moins 
que  vous  ne  suspendiez  la  loi  chrétienne. 

L'homme  et  le  genre  humain  ont  besoin  d'édu- 
cation. Il  faut  que  l'homme  et  le  genre  humain  se 
fassent  eux-mêmes,  ou  se  refossent,  pour  parler 
plus  exactement  le  langage  des  anciennes  tradi- 
tions, pour  parler  conformément  aux  doctrines 
universelles,  pour  être  enfin  en  accord  avec  la 
Bible. 

Ainsi  l'autorité,  c'est-à-dire  la  science  adoptée 
avant  l'examen ,  n'est  que  pour  enseigner  à  l'homme 
ce  qu'il  doit  savoir  avant  qu'il  ait  pu  apprendre 
lui-même;  mais  il  est  destiné  à  se  rendre  propre 
ce  qu'il  a  appris,  à  en  faire  son  étude  pour  ac- 
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quiescer,  pour  trouver  conforme  à  sa  nature,  à  ce 
qui  est  en  lui ,  enfin  pour  s'assimiler  la  science  gé- 
nérale :  dès -lors,  avec  cet  instrument  donné  par 
la  Providence,  et  donné  primitivement,  puis  rendu 
propre  à  chaque  individu ,  il  doit  aller  au-delà , 
faire  de  nouveaux  efforts,  qui  à  leur  tour  servi- 
ront à  d'autres ,  entrei  ont  dans  la  masse  des  con- 
naissances humaines. 

L'autorité,  et  je  prends  ce  mot  dans  une  accep- 
tion philosophique  différente  de  l'acception  légale 
dont  j'ai  promis  plus  haut  d'expliquer  ailleurs  le 
sens  profond  ,  l'autorité  ,  c'est  la  tradition ,  c'est 
l'expérience ,  c'est  le  consentement  général ,  c'est 
le  genre  humain  initiant  chaque  homme,  et  lui 
montrant  ce  qui  est  en  lui. 

L'autorité ,  c'est  le  genre  humain  apparaissant  à 
tous  les  hommes,  recueillant  les  pensées  de  tous 
pour  les  transformer  à  l'usage  de  chacun. 

Mais,  encore  une  fois,  il  faut  que  l'homme  ap- 
prouve, qu'il  s  assimile,  et  finisse  par  tout  trouver 
en  lui.  L'homme  est  une  créature  intelligente,  mo- 
rale, et  libre.  C'est  là-dessus,  au  reste,  qu'est  fondé 
le  dogme  de  la  rédemption,  aussi  bien  que  celui  du 
péché  originel. 

Ne  privons  donc  pas  l'homme  du  sentiment  mo- 
ral :  tâchons  plutôt  de  perfectionner  ce  sentiment 
en  nous,  et  de  le  perfectionner  dans  les  autres. 


\ 
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L'abus  du  principe  de  lautorité  va  directement 
à  l'abolition  de  la  liberté ,  à  l'abolition  du  senti- 
ment moral.  L'autorité,  dans  le  système  de  l'ab- 
solu, tend  à  placer  la  conscience  hors  de  l'homme, 
et  il  faut  toujours  qu'il  la  trouve  en  lui.  Une  fois 
arrivés  à  une  si  profonde  abné^^^ation  du  senti- 
ment moral,  vous  devriez  adorer  les  décisions  des 
casuistes,  même  celles  que  Pascal  foudroyait  de  sa 
pressante  et  ironique  éloquence. 

On  s'irrite  contre  l'individualité;  on  craint  que 
la  société  ne  se  résolve  en  individualités.  Cepen- 
dant il  reste  toujours  une  force  morale  à  laquelle 
chacun  obéit,  qui  est  le  lien  de  tous,  qui  part  d'un 
centre  commun,  et  qui  retourne  ensuite  de  la  cir- 
conférence au  centre.  C'est  l'état,  c'est  l'opinion, 
c'est  la  société ,  qui  se  gouvernent.  Ce  n'est  plus  le 
petit  nombre  qui  pèse  sur  la  multitude,  c'est  tous 
exerçant  une  influence  sur  chacun.  L'opinion  de 
tous  .gouverne;  l'opinion  de  chacun  se  forme,  se 
modèle  sur  l'opinion  de  tous,  y  acquiesce  hbre- 
ment,  ou  s'y  soumet  librement,  sans  toutefois  y 
acquiescer  complètement.  Enfin  il  reste  l'instinct 
sympathique  ,  faculté  admirable ,  qui  unit  tous  les 
hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

En  un  mot,  la  volonté  humaine  est  une  puis- 
sance dont  la  sphère  d'activité  s'étend  :  nous  voici 
bien  loin  de  l'individualité,  puisque  c'est  tout  le 
contraire. 
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L'égoïste  est  une  sorte  de  vampire  qui  veut  nour- 
rir son  existence  de  Texistence  des  autres.  L'être 
personnel  se  fait  centre;  il  croit  que  les  pensées 
des  autres  ne  sont  bonnes  qu'autant  qu'elles  peu- 
vent servir  à  illustrer  sa  propre  pensée  :  le  monde 
des  abstractions,  le  monde  des  réalités,  tout  doit 
être  à  son  profit.  Il  veut  exciter  l'admiration,  et 
non  faire  du  bien.  Peu  satisfait  d'exercer  de  l'in- 
fluence autour  de  soi,  et  d'en  recevoir  du  milieu 
social  où  il  se  trouve  placé ,  il  veut  régner  par  son 
intelligence;  et  ce  n'est  pas  pour  cet  usage  qu'une 
haute  intelligence  lui  fut  accordée.  Peuples,  usez  de 
lui  malgré  lui  ;  et  si  vous  élevez  un  piédestal  à  une 
telle  statue,  la  statue  manquera  toujours,  car  l'é- 
goïsme  ne  peut  en  avoir. 

L'homme  fortement  imprégné  du  sentiment  mo- 
ral est  en  sympathie  avec  ses  semblables.  Sa  vie  est 
une  vie  toute  sympathique  ;  c'est  dans  le  sentiment 
moral  qu'est  le  remède  tenu  en  réserve  par  la  Pro- 
vidence pour  obvier  aux  dangers  de  l'individualité; 
je  m'explique  mal,  je  ferais  mieux  de  dire,  pour 
faire  que  l'individualité  ne  soit  réellement  pas ,  que 
le  genre  humain  ne  cesse  pas  d'être  un. 

Non ,  ce  n'est  point  aux  apôtres  du  passé  à  m'ex- 
pliquer  les  hautes  doctrines  de  la  solidarité,  de  la 
réversibilité,  du  sacrifice:  ce  n'est  point  à  eux,  car 
de  mystères  d'amour  ils  font  des  mystères  de  ter- 
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reur;  ils  veulent  imposer  à  Tâge  mûr  les  maillots 
de  l'enfance ,  et  prolonger  la  tutéle  dont  le  chris- 
tianisme fut  l'émancipation.  Ils  voudraient  ressaisir 
les  castes,  dépouillées  à  présent  de  leurs  facultés 
initiatrices  et  conservatrices  des  traditions  ;  ou ,  à 
défaut  des  castes,  perpétuer  un  préjugé  d'influence 
qui  ne  leur  appartient  plus ,  la  direction  des  choses 
dont  ils  sont  désaccoutumés,  le  sceptre  qui  est  ver- 
moulu entre  leurs  mains,  et  qui  n'est  plus  la  tige 
florissante  de  Jessé. 

En  vérité,  et  ceci  fait  frémir,  il  a  fallu  dix-huit 
siècles  au  christianisme  pour  achever  de  développer 
ses  conséquences  ;  et  c'était  une  doctrine  venue  d'en 
haut. 

Et  voyez  vous-mêmes. 

L'esclavage  a  vécu  plusieurs  siècles  sous  la  loi 
chrétienne,  et  malgré  cette  loi.  A  peine  l'esclavage 
avait-il  succombé,  que  l'homme  malheureux  a  été 
saisi  de  nouveau ,  saisi  par  la  servitude  :  tant  devait 
être  longue  et  difficile  l'émancipation  chrétienne!  Et 
voilà  que  l'on  voudrait  encore  en  retarder  le  der- 
nier développement  ! 

Aristote,  sous  l'empire  nommé  immoral  du  po- 
lythéisme, a  dit  cependant  que  la  politique  était 
une  partie  de  la  morale.  Machiavel,  sous  la  loi 
chrétienne,  si  éminemment  morale,  puisque  c'est 
la  morale  même,  Machiavel  a  osé  séparer  la  poli- 
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tique  de  la  morale,  et  a  fondé  une  école  qui  dure 
encore,  la  plus  perverse  de  toutes. 

Le  christianisme  n  a-t-il  donc  pas  complètement 
aboli  cette  antique  poésie  d'Hésiode,  qui  fut  la  phi- 
losophie des  premiers  âges?  L'or  et  l'argent  compo- 
sent-ils lame  des  uns,  le  fer  et  l'airain  composent- 
ils  lame  des  autres?  Aristote  se  perd  dans  des 
arguments  fort  subtils  pour  prouver  que  l'esclavage 
est  une  institution  naturelle.  D'après  lui,  ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  vu ,  le  droit  suppose  l'égalité  :  cette 
maxime,  vraie  en  soi,  a  égaré  ce  puissant  génie, 
en  ce  qu'elle  le  portait  à  convertir  un  fait  actuel 
en  principe  absolu  ;  c'est  sans  doute  une  des  raisons 
qui  lui  faisaient  admettre  l'esclavage.  Les  publi- 
cistes  du  moyen  âge,  nous  le  voyons  par  les  héri- 
tiers de  ces  temps,  n'hésitaient  point  à  croire  qu'il 
y  a  des  âmes  vassales  et  des  âmes  serves.  Platon  ne 
veut  pas  que  l'instruction  se  donne  la  même  à 
tous.  Et  cependant  plusieurs  philosophes,  contem- 
porains d' Aristote,  professaient,  à  l'égard  de  l'es- 
clavage, une  autre  doctrine  que  celle  du  maître. 
Leurs  opinions,  au  reste,  ne  sont  plus  connues 
que  par  les  réponses  aux  objections  qu'ils  faisaient. 
Les  rayons  de  la  vérité  n'ont  jamais  été  éteints  tous 
à-la-fois. 

Au  reste,  une  erreur  a  toujours  pour  racine  une 
vérité;  sans  cela  elle  ne  pourrait  subsister.  La  civi- 
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lisation  de  l'Orient  était  fondée  sur  les  castes ,  celle 
de  Rome  et  de  la  Grèce  sur  lesclavage.  Je  ne  dis 
rien  en  ce  moment  de  l'institution  du  patronage  et 
de  la  clientelle,  parceque  j'aurai  à  la  faire  connaî- 
tre dans  toute  son  étendue  et  dans  toute  son  énergie. 
Une  fois  admis  que  la  société  était  une  institution 
naturelle,  principe  qui  n'a  été  contesté  que  dans 
le  dernier  siècle,  il  a  bien  fallu  admettre  que  les 
choses  sans  lesquelles  on  ne  pouvait  concevoir  la 
société  étaient  naturelles  aussi.  Arrivé  là  il  n'y  a 
plus  qu'un  pas  à  faire,  et  ce  pas,  pour  certains 
esprits,  est  un  abyme;  il  suffit  d'en  venir  à  com- 
prendre que  les  formes  sociales  se  succèdent  avec 
les  âges  de  l'esprit  humain ,  et  que  toutes  sont  bon- 
nes, chacune  dans  son  temps;  toutes  sont  initia- 
trices. Dans  le  monde  successif,  tout  doit  avoir  des 
lois  successives.  De  là  il  sera  facile  d'arriver  à  ceci, 
qu'un  progrès  est  un  perfectionnement.  Permettez 
donc  à  la  société  de  se  perfectionner.  Je  vais  au-de- 
vant d'une  objection.  La  société  n'est-elle  pas  soumise 
à  la  loi  qui  atteint  tous  les  êtres,  celle  de  la  vieillesse 
et  de  la  mort?  Oui,  sans  doute;  et,  depuis  les 
temps  historiques,  nous  savons  combien  de  sociétés 
humaines  ont  subi  cette  loi  générale  des  êtres.  Mais 
je  ne  parle  jamais  que  de  la  société  générale  du 
genre  humain;  et  celle-là  va  toujours  se  perfection- 
nant. Encore  un  mot  sur  ce  sujet.  Lorsqu'on  veut 
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conserver  des  formes  sociales  usées,  et  les  conser- 
ver en  dépit  du  progrès,  c'est  alors  ([u elles  sont 
eontrela  nature,  c est-à-dire  contre  la  Providence, 
négatives  du  droit  divin.  Si,  par  exemple,  il  pou- 
vait être  prouvé  que  Tinstitution  des  castes  ait  été 
à  l'origine,  dans  l'Inde,  comme  une  initiation  ap- 
pliquée à  la  société  elle-même,  pour  diriger  les  hom- 
mes d'intelligences  diverses;  qu'ainsi  le  partage  des 
castes  fût  primitivement  le  partage  des  genres  d'é- 
preuves, selon  la  variété  des  facultés  humaines,  il 
en  résulterait  qu'à  une  époque  antérieure  on  de- 
vait s'élever  dans  la  hiérarchie  des  castes,  comme 
plus  tard  on  s'éleva  dans  les  grades  emblématiques 
de  l'initiation  égyptienne  par  les  épreuves  successi- 
ves. Les  grades  de  l'initiation  et  la  hiérarchie  des 
castes  auraient  donc  été  identiques,  et  les  prêtres 
de  l'Egypte  n'auraient  fait  que  transporter  dans 
leurs  souterrains  une  image  des  antiques  sociétés 
de  l'Inde,  lorsque  déjà,  peut-être  dans  l'Inde,  le 
mouvement  progressif  avait  été  arrêté;  parccque 
le  fait  qui  ne  manque  jamais  de  se  manifester,  celui 
de  la  forme  religieuse,  s'introduisant  dans  la  forme 
civile,  et  se  l'assimilant,  ce  fait  y  aurait  gouverné 
trop  tôt  les  esprits,  et  les  aurait  gouvernés  sans  pré- 
paration. Nous  expliquerions  ainsi  pourquoi,  dans 
les  sociétés  de  l'Inde,  l'idée  primitive  ayant  été  pé- 
trifiée, ce  qui  était  préparatoire  est  devenu  défini- 
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tif  ;  pourquoi  il  y  a  eu  des  castes  indéfiniment 
condamnées  à  Topprobre,  comme  il  y  en  a  eu  d'é- 
levées par  elles-mêmes,  sans  la  condition  de  l'avan- 
cement individuel.  La  Chine,  encore  à  présent, 
peut  nous  faire  comprendre  ces  sortes  de  consoli- 
dations d'un  état  social.  Au  reste,  cette  hypothèse 
sur  les  sociétés  de  l'Inde  n'est  pas  purement  gra- 
tuite ;  elle  est  fondée  sur  une  forte  analogie ,  l'ana- 
logie universelle  que  j'ai  indiquée  du  patriciat  et 
du  plébéianisme ,  dont  nous  retrouverions  l'em- 
preinte typique  chez  tous  les  peuples ,  dans  toutes 
les  institutions  de  l'antiquité.  Elle  est  fondée  égale- 
ment sur  ce  que  nous  savons  des  écoles  de  Pytha- 
gore.  Si  je  n'entre  dans  aucun  détail  sur  ces  écoles 
célèbres,  c'est  parceque  les  choses  que  j'aurais  à 
dire  me  détourneraient  trop  en  ce  moment;  je  se- 
rais obligé  sur-tout  de  chercher,  dans  l'institut  lui- 
même,  les  causes  qui  en  amenèrent  la  destruction 
violente  et  presque  spontanée  dans  toutes  les  répu- 
bliques de  la  grande  Grèce.  Un  rapprochement 
avec  une  société  célèbre  de  nos  temps  modernes  me 
fournira  l'occasion  de  m'y  arrêter  ailleurs. 

Les  formes  religieuses  du  christianisme  veulent , 
à  présent,  s'introduire  dans  la  société  civile;  cette 
transformation  est  inévitable ,  par  la  même  raison , 
et  elle  sera  un  grand  bienfait,  au  lieu  que  la  con- 
solidation de  l'Inde  fut  un  malheur.   L'esclavage 
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sans  doute,  dans  l origine,  ne  fut  qu'une  interpié 
tation  plus  humaine  du  droit  de  vie  et  de  mort 
acquis  par  le  vainqueur  sur  le  vaincu  ;  et  ce  droit 
est  devenir  la  traite  des  pirates  et  des  barbares  sur 
le  Pont-Euxin  par  des  peuples  plus  civilisés,  et 
enfin  la  traite  des  noirs ,  sur  les  côtes  de  l'Afrique , 
par  des  nations  chrétiennes. 


Aux  natures  distinctes  qui,  d après  la  plupart 
des  philosophes ,  séparaient  les  créatures  humaines, 
il  faut  ajouter,  d'après  M.  de  Maistre,  la  nature  qui 
fait  le  bourreau ,  et  la  nature  qui  fait  le  souverain  : 
((  Car,  dit-il ,  et  il  faut  bien  répéter  ses  propres 
expressions ,  car  Dieu ,  qui  est  l'auteur  de  la  souve- 
raineté ,  l'est  aussi  du  châtiment.  » 

Qu'Aristote  classe  l'espèce  humaine  en  différentes 
catégories  ;  que  Platon  et  Aristote  trouvent  la  no- 
blesse et  l'esclavage  des  institutions  essentiellement 
naturelles,  cela  ne  m'étonne  point;  mais  que  ces 
catégories  se  soient  perpétuées  sous  la  loi  chrétienne, 
et  qu'après  que  l'esclavage  et  la  servitude  ont  dis- 
paru. Ion  veuille  perpétuer  une  distinction  par  la 
naissance,  et  continuer  de  dire  qu'il  y  a  une  nature 
noble  et  une  nature  plébéienne,  ou,  en  d'autres 
termes ,  deux  essences  humaines ,  c'est  une  théorie 
frappée  de  désuétude ,  et  devenue  factice ,  qui  n'est 
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appuyée  d'aucune  croyance,  qui  est  contraire  à 
tous  nos  instincts  actuels,  que  la  force  seule  peut 
prolonger  au-delà  de  son  existence  vraie.  Il  ny  a 
plus  de  nobles  que  des  individus  et  non  des  races , 
et  ces  individus  nobles  sont  ceux  qui  s'élèvent  au 
niveau  du  progrès  social  ;  il  n'y  a  plus  de  plébéiens 
que  les  individus  en  arrière  de  ce  progrès.  Nous 
rencontrerions  encore  ici  la  pensée  des  hiérarchies 
pythagoriciennes,  si  je  ne  venais  pas  d'expliquer  la 
raison  qui  me  porte  à  m'en  occuper  ailleurs  plus 
spécialement.  Qu'il  me  soit  permis  néanmoins  d'a- 
jouter à  ce  que  je  disais  tout-à-l'heure,  que  le  tort 
des  pythagoriciens  fut  d'avoir  voulu  faire  de  leur 
institut  philosophique  une  institution  politique,  et 
que  ce  fut  là  sans  doute  la  cause  de  la  funeste  cata- 
strophe dont  je  parlais. 

Nul  ne  peut  franchir  malgré  lui  un  grade  dans 
Tinitiation  humaine  :  tout  avancement  doit  être 
consenti  par  celui  à  qui  il  est  offert.  Ce  sera  toujours 
ainsi,  à  mesure  que  la  société  fera  des  progrès 
adoptés  par  les  uns,  niés  par  les  autres.  C'est  cela 
qui  constitue  en  définitive  le  peuple  vaincu  et  le 
peuple  vainqueur  :  seulement  la  victoire  a  un  autre 
signe  que  la  puissance  des  armes.  La  force  réelle 
finit  toujours  par  être  du  côté  de  l'avenir,  au  lieu 
de  rester  du  côté  du  passé  ;  c'est  dans  de  tels  temps 
que  les   dieux  abandonnent  le  sénat  décrépit  de 
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Pompée,  et  se  mettent,  contre  Gaton  lui-même, 
avec  le  tribunal  transformé  de  Gésar. 

Que  des  peuples  païens  aient  jadis,  avant  lere  de 
Taffranchissement,  fait  la  traite  des  esclaves  sur  les 
rives  inhospitalières  du  Pont-Euxin,  il  faut  bien 
le  croire  ;  mais  pourra-t-on  croire  que  des  peuples 
chrétiens  l'aient  faite  si  lon^o^-temps ,  sous  la  protec- 
tion des  lois,  dans  un  monde  qu'ils  auraient  dû 
vouloir  civiliser,  pour  en  trafiquer  ainsi  dans  un 
monde  dont  ils  avaient  exterminé  les  races  indi- 
{]fènes?  Pourra-t-on  croire  sur-tout  que  ce  détestable 
commerce  ait  survécu  aux  lois  odieuses  qui  le  ré- 
gularisaient, qui  du  moins  en  réglaient  les  cruels 
procédés  ? 

Le  système  des  castes  na  pu,  sans  inconvénient, 
chez  les  Indiens ,  passer  de  la  forme  religieuse  dans 
la  forme  civile  ;  mais  il  n  en  est  pas  ainsi  de  l'égalité 
chrétienne,  parceque  le  but  de  la  Providence  est 
que  tous  les  hommes  parviennent  à  la  dignité  hu- 
maine. 


Il  m'est  souvent  venu  dans  la  pensée ,  et  ceci  ex- 
pliquerait la  raison  de  la  vengeance  divine  sur  un 
peuple ,  en  dépouillant  toutefois  cette  expression  de 
ce  que  le  langage  ordinaire  lui  donne  de  passionné  ; 
il  m'est,  dis-je,  plus  dune  fois  venu  dans  la  pensée. 
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que  si  les  Juifs  n'eussent  pas  voulu  rester  supersti- 
tieusement attachés  à  leurs  traditions ,  à  la  lettre  de 
leurs  livres,  à  la  marque  cruelle  dans  la  chair,  aux 
formes,  aux  pratiques,  enfin  à  la  loi  gravée  sur  la 
pierre  ;  s'ils  eussent  consenti  à  recevoir  l'adoption 
après  la  tutéle ,  s'ils  eussent  embrassé  la  doctrine  de 
l'amour,  ils  n'auraient  pas  éprouvé  la  ruine  épou- 
vantable qui  les  priva  de  leur  état  social,  qui  les 
dépouilla  pour  toujours  de  leur  rang  parmi  les 
nations,  sans  leur  ôter  leur  individualité  nationale, 
dont  ils  ont  tant  à  souffrir.  Ils  voulurent  périr 
malgré  leurs  vainqueurs. 

Que  la  société  ancienne  entre  dans  la  société 
nouvelle ,  c'est  là  son  salut  :  qu'elle  y  entre  avec  ses 
dynasties,  pour  les  conserver.  Glovis  abaissa  sa  tête 
sous  la  loi  chrétienne,  ses  fiers  sicambres  l'imitèrent. 
De  quoi  s'agit-il  à  présent?  d'un  développement  du 
christianisme,  sous  peine  de  périr. 

Au  reste,  ne  soyons  pas  étonnés  s'il  est  des  hommes 
qui  se  refusent  à  ce  développement ,  qui  ignorent  la 
langue  des  vainqueurs  nouveaux.  E'apôtre  du  passé 
est  venu  ranimer  leur  foi  aveugle,  car  ils  sont,  pour 
la  plupart,  hors  détat  de  le  comprendre.  Mais 
qu'ils  sachent  une  chose  :  les  Juifs  malheureux ,  qui 
ont  péri  par  milliers  et  par  centaines  de  milliers 
au  siège  de  Jérusalem,  furent  des  victimes  déplo- 
rables, et  ne  furent  pas  des  martyrs.  Le  nom  de 
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martyr  ne  se  donne  qu'à  celui  qui  meurt  dans  sa 
foi  pour  Tavenir.  Tant  que  Ton  reste  attaché  aux 
opinions  qui  ne  sont  plus,  aux  sentiments  que  Dieu 
lui-même  a  ôtés  du  milieu  de  la  société,  on  est 
obligé  de  se  réfugier  dans  Fabsurde.  Lisez  la  vie 
de  cet  empereur  si  puissant,  qui  voulut,  mais  en 
vain,  rétablir  le  polythéisme,  en  présence  même 
du  christianisme;  il  fut  justement  nommé  l'apostat, 
parcequ'il  avait  apostasie  l'avenir,  après  l'avoir  com- 
pris. Tout  le  mysticisme,  toute  la  théurgie,  toutes 
les  superstitions  les  plus  tristes  n'ont  pu  le  sauver 
d'une  flétrissure  dont  ses  grandes  qualités ,  dont  ses 
vertus  austères  auraient  dû  cependant  le  garantir. 

Quelques  uns  aussi  de  ceux  qui  ne  peuvent  être 
en  sympathie  qu'avec  la  société  ancienne ,  la  voyant 
perdue ,  croient  que  c'est  la  fin  de  toutes  choses. 
Je  m'explique  fort  bien  une  si  funeste  pensée. 
Les  siècles  nouveaux ,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué ,  ont  toujours  été  accompagnés  de  ces  sortes 
de  terreurs. 

Je  ne  serais  point  étonné  si  j'apprenais  que,  sur 
son  lit  de  mort ,  il  s'est  trouvé  un  homme  qui,  au  lieu 
de  dire  comme  Ézéchias  :  Voilà  que  je  vais  mourir,  a 
dit  :  Voilà  que  le  monde  va  s'abymer  dans  le  néant. 
Je  le  plaindrais ,  je  ne  me  hâterais  pas  de  le  déclarer 
fou.  Il  y  a  quelque  chose  de  si  intime  dans  le  senti- 
ment de  l'existence  !  il  y  a  tant  de  besoin  de  réa- 
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lité  en  nous,  d'assurance  dans  notre  individualité'- 
Quant  à  la  résistance  de  la  part  des  gouverne- 
ments, elle  se  conçoit  mieux  encore.  Ils  s'accoutu- 
ment à  l'indolence  et  au  repos.  Les  rois  aiment  à 
régner  comme  un  autre  homme  vit ,  respire ,  voit  la 
lumière.  Ils  sont  épouvantés  d'un  changement  quel- 
conque s'introduisant  dans  les  mœurs  et  dans  les 
idées  d'un  peuple  ;  encore  ils  s'en  épouvantent  trop 
tard.  C'est  pour  eux  l'apparition  d'un  météore  tou- 
jours inattendu ,  d'un  signe  sinistre  dans  le  ciel.  La 
paisible  étoile  se  levant  sur  des  bergers,  et  condui- 
sant les  mages  de  l'Orient  dans  une  étable  de  Beth- 
léem, alarme  le  vieil  Hérode;  et,  pour  perdre  un 
enfant,  il  ordonne  que  les  enfants  de  tout  un  peuple 
soient  égorgés,  car  l'enfant  qu'il  veut  perdre  est 
l'enfant  des  destinées  nouvelles  :  cela  suffit.  Les 
gouvernements  ne  voudraient  que  des  peuples  sta- 
tionnaires;  leur  devoir  cependant  et  leur  intérêt 
seraient  de  marcher  dans  la  voie  du  progrès  et  du 
développement ,  d'y  marcher  à  la  tête  du  troupeau 
qu'il  leur  a  été  donné  de  conduire.  Qu'ils  fondent 
dans  l'avenir,  au  lieu  de  vouloir  sans  cesse  recrépir 
le  passé  :  ils  seront  tranquilles  plus  long- temps. 
Balzac  a  dit  que  la  France  avait  coutume  de  prendre 
pour  pilote  la  tempête.  Nos  rois,  il  faut  bien  le 
remarquer,  ont  toujours  marché  selon  les  temps; 
mais  ils  ne  les  ont  jamais  devancés.  Voilà  pourquoi 


3i2         PALINGÉNÉSIE  SOCIALE. 

ils  nont  jamais  eu  de  repos.  Ne  gouverner  que  le 
présent,  c'est  en  effet  se  livrer  aux  orages.  Peut- 
être  les  princes  législateurs  ne  peuvent  se  rencon- 
trer dans  une  civilisation  tout  établie ,  encore  moins 
dans  une  civilisation  avancée;  il  y  a  de  bonnes 
raisons  pour  cela,  n'oublions  pas  celle  de  l'éman- 
cipation ,  de  l'affrancbissement  successif  de  la  tutéle. 


Les  hommes  religieux  qui  voulurent  continuer 
de  nier  à  Galilée  le  véritable  système  du  monde , 
auraient  compromis  la  religion ,  si  elle  eût  pu  être 
compromise.  Ceux  qui  voudraient  continuer  de 
croire  aujourd'hui  que  les  jours  cosmogoniques  de 
la  Genèse  sont  des  jours  en  analogie  avec  l'espace 
de  temps  qui  se  mesure  d'un  soleil  à  l'autre ,  et  que 
les  jours  à  l'usage  de  l'homme^  commencent  avant 
le  temps  où  l'homme  a  pu  s'en  servir,  ceux-là  com- 
promettraient encore  la  religion.  Ceux  qui  écri- 
vent qu'une  seule  forme  sociale ,  celle  du  moyen 
âge,  ou  la  forme  th éocra tique ,  est  compatible  avec 
la  religion ,  et  que  l'homme  doit  rester  sous  les  lois 
de  la  tutéle,  ceux-là  compromettent  à  leur  tour  la 
religion ,  et  la  compromettent  à  un  point  qui  fait 
trembler.  Le  sentiment  moral  et  l'humanité  ont 
fait  des  progrès  dont  il  faut  tenir  compte  :  la  reli- 
gion a  aidé  à  ces  progrès  ;  que  les  hommes  religieux 
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ne  les  repoussent  pas ,  car  alors  on  serait  disposé  à 
croire  qu'ils  sont  étrangers  à  la  relig^ion. 

La  relig^ion  chrétienne  nous  a  enseigné  toutes  les 
vérités  morales. 

Établissons  rapidement  une  suite  d'idées,  de  dé- 
ductions et  de  principes. 

La  doctrine  de  la  solidarité  prouvée  par  les  en- 
seignements de  l'antiquité  et  par  le  sens  intime, 
reposant  enfin  sur  l'unité  du  genre  humain.  Elle 
subsiste  comme  loi  delà  Providence,  mais  loi  mys- 
térieuse que  les  sociétés  humaines  n'ont  plus  le 
droit  d'appliquer.  Le  péché  originel.  L'homme 
soumis  à  l'expiation,  à  l'épreuve;  tenu  de  se  faire 
lui-même.  Les  justes  de  l'ancienne  loi  attendant 
le  jour  de  la  rédemption.  Le  sein  d'Abraham,  ex- 
pression métaphorique  de  l'état  préparatoire  où 
ces  justes,  dont  la  vie  mortelle  lut  tout  entière  un 
acte  d'espérance,  étaient  placés  pour  voir  luire  l'au- 
rore du  nouveau  jour  qu'ils  avaient  attendu.  Le 
dogme  d'un  Réparateur  de  la  nature  humaine, 
empreint  dans  toutes  les  traditions  générales.  L'é- 
volution plébéienne,  fait  universel  que  j'ai  signalé 
dans  l'histoire  de  tous  les  peuples,  et  sur  lequel  re- 
pose, à  mon  avis,  l'initiation  successive  du  genre 
humain.  Il  ne  peut  plus  y  avoir  de  créature  hu- 
maine exclue  des  facultés  humaines,  en  dehors  des 
mœurs  sociales. 
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La  résurrection  de  la  chair,  expression  vive  de 
Tidentité  de  Thomme,  dans  Fautre  vie.  L'être,  au 
moment  où  commence  sa  vie  org^anique,  serait-il 
une  imagée  de  1  être  au  moment  qui  suit  la  mort? 

Le  monde,  le  spectacle  de  la  nature,  matériaux 
de  nos  idées.  La  société,  les  choses  de  la  société, 
matériaux  de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments. 

La  société  développe  Thomme;  Fhonime  per- 
fectionne la  société.  Les  perfectionnements  de  la 
société  font  ensuite  les  perfectionnements  de  l'hom- 
me. Chaîne  non  interrompue  de  causes  primitives, 
produisant  des  effets,  qui  à  leur  tour  deviennent 
causes. 

L'homme  ne  veut  pas ,  il  consent.  Toute  la  mo- 
rale évangélique,  en  ce  sens,  conforme  à  la  mo- 
rale stoïcienne,  qui,  pour  cet  objet  seulement,  lui 
servit  de  précurseur  ;  toute  la  morale  évangélique 
repose  sur  l'acquiescement  de  l'homme,  et  non  sur 
sa  volonté  propre. 

Ceci  paraît  en  contradiction  avec  ce  que  j'ai  ex- 
primé plus  haut  sur  la  puissance  de  la  volonté  de 
l'homme ,  mais  cette  contradiction  n'est  qu'appa- 
rente. La  loi  évangélique.est  toute  la  loi  morale, 
mais  n'est  pas  toute  la  loi  de  l'être.  Cette  loi  morale 
est  en  dehors  de  toutes  les  institutions  politiques: 
elle  admet  toutes  les  formes,  et  ne  s'occupe  que  de 
l'individu,  dans  ses  rapports  de  dépendance  avec 
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Dieu  et  ses  semblables.  Ne  perdons  jamais  de  vue 
la  pensée  qui  réside  au  fond  de  tout  cet  écrit ,  et  à 
laquelle  toutes  les  autres  pensées  sont  toujours  sub- 
ordonnées, à  savoir  la  pensée  de  Fliomme  univer- 
sel, de  l'homme  g^énéral,  et  la  pensée  de  cet  homme 
divisé  en  individus  distincts  entre  eux.  C'est  ainsi 
qu'on  peut  expliquer  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  et 
le  concilier  avec  ce  que  je  dis  ici.  L'homme  général, 
c'est-à-dire  l'homme  pris  dans  l'ensemble  des  f^^é- 
nérations  issues  de  la  substance  primitive,  je  pour- 
rais le  nommer  aussi,  dans  un  sens,  l'homme  cos- 
mo-fjonique:  celui-là  seul  est  une  puissance  de  ce 
monde. 

L'intelli(}ence  et  le  sentiment  moral  Se  sont  per- 
fectionnés successivement.  L'imagination  a  reçu 
un  accroissement  bien  plus  rapide  et  plus  prompt, 
puisqu'elle  est  de  suite  parvenue  à  ses  dernières 
limites. 

L'homme  arrive  dans  l'autre  vie  avec  les  perfec- 
tionnements qu'il  a  obtenus  dans  celle-ci,  tel  qu'il 
s'est  fait  par  les  moyens  que  Dieu  lui  a  donnés. 

La  philosophie  des  sensations  a  épuisé  toutes  ses 
conséquences;  elle  s'est  brisée  contre  le  matéria- 
lisme. 

La  philosophie  idéaliste  a  aussi  épuisé  ses  con- 
séquences; elle  s'est  perdue  dans  la  négation  des 
réalités;  comme  les  Indiens,  elle  a  fait  de  l'illusion 
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une  puissance  cosmogonique  ;  et ,  chose  triste  à 
penser,  elle  a  dû  ne  rencontrer  que  le  doute,  non 
le  doute  qui  demande  Texamen,  qui  implore  l'ex- 
périence, mais  le  doute  dogmatique,  le  doute  ra- 
tionnel ,  reposant  sur  une  sorte  d'impossibilité  d'ar- 
river à  la  certitude.  Gela  tient  à  ce  que  nous  exigeons, 
pour  la  certitude,  des  conditions  que  nos  facultés 
actuelles  ne  conq^ortent  pas. 

Une  partie  de  la  philosophie  ancienne  nous  est 
inconnue;  c'est  celle  qui,  sortant  à  peine  de  la  poé- 
sie, en  avait  encore  conservé  le  langage. 

La  philosophie  pythagoricienne  est  fille  dune 
poésie  antérieure,  que  nous  sommes  obligés  de  re- 
construire par  les  mythes. 

La  partie  de  la  philosophie,  qu'on  a  appelée  la 
dialectique,  est  évidemment  le  produit  nécessaire 
et  obligé  du  langage.  La  dialectique  est  donc  la 
méthode  même  d'une  langue,  et  cette  méthode  se 
modifie  selon  les  esprits. 

L'homme  s'est  toujours  trouvé  dans  un  milieu 
social  ;  par  conséquent  toutes  ses  connaissances  re- 
posent sur  des  traditions,  ou  sur  des  enseignements 
contemporains. 

Il  a  l'intelligence  pour  comprendre,  et  le  senti- 
ment moral  pour  choisir. 

L'homme  se  perfectionne  au  moyen  du  miheu 
social  où  il  se  trouve  placé. 
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Les  animaux  ont  l'instinct,  c'est-à-dire  la  raison 
de  Dieu.  L'homme  a  sa  raison  propre,  sa  raison  in- 
dividuelle qui  se  développe  aux  conditions  mêmes 
de  son  existence. 

Le  sort  des  hommes  dépend  les  uns  des  autres  ; 
ils  sont  solidaires  entre  eux.  Chacun  est  soumis 
au  destin  formé  par  tous,  mais  chacun  a  fourni 
une  force  quelconque  au  destin  qui  l'opprime,  et 
toujours,  encore  une  fois,  sous  la  condition  delà 
liberté,  de  la  liberté  pour  tous,  de  la  liberté  pour 
chacun.  Il  faut  avoir  présent  ce  que  j'ai  dit,  à  ce 
sujet,  si  souvent. 

L'intelligence ,  dans  l'homme ,  se  perfectionne 
avant  les  sens.  L'homme  est  obligé  de  fan-e  lui- 
même  l'éducation  de  ses  sens.  Les  tableaux  qui  ont 
du  relief  et  de  la  profondeur  par  les  miracles  de 
la  peinture  n'ont  cette  profondeur  et  ce  relief  que 
parceque  nous  sommes  accoutumés,  hors  de  l'art, 
et  à  notre  insu,  aux  effets  merveilleux  de  la  per- 
spective et  de  la  lumière.  On  a  fort  bien  dit  que  la 
question  de  la  perspective,  chez  les  anciens,  est  une 
question  d'idéologie.  En  y  réfléchissant  on  trou- 
vera dans  cette  donnée  la  solution  de  plusieurs 
problèmes  sur  les  arts  d'imitation. 

L'animal  juge  de  la  distance  sans  avoir  besoin  de 
rapprendre,  aussi  ne  saura-t-il  jamais  les  illusions 
de  la  peinture.  Son  esprit  ne  percera  jamais  la  toile 
d'un  tableau. 
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L'animal  sait  tout  ce  qu'il  doit  savoir  ;  rhomnic 
doit  tout  apprendre. 

Les  animaux  font  partie  de  l'homme,  dans  le 
sens  que  j'ai  déjà  expliqué  :  ils  tendent  à  s'assimiler 
à  lui;  jusque-là  ils  sont  sans  individualité  et  sans 
faculté  collective. 

Il  n'y  a  d'individualité  qu'à  la  condition  de  la 
faculté  collective ,  et  l'homme  seul  a  la  faculté 
collective,  c'est-à-dire  la  faculté  d'assimilation; 
car  les  fourmis,  les  abeilles,  les  castors,  ne  prou- 
vent rien  ,  si  ce  n'est  pour  les  poètes  de  la  fantaisie. 

L'homme  ne  sera  rendu  à  l'individualité  qu'après 
s'être,  dans  cette  vie,  rendu  propre  ce  qu'il  doit 
s'approprier  de  l'esprit  humain. 

C'est  pour  cela  qu'il  a  reçu  la  parole. 

C'est  par  la  parole  que  la  pensée,  le  sentiment 
moral ,  l'appréciation  par  la  voie  des  sens ,  sont  en- 
trés dans  l'homme. 

La  parole  est  le  sens  intellectuel  qui  sert  à  déve- 
lopper les  autres  sens,  les  sens  extérieurs. 

Les  langues  ne  sont  peut-être  qu'un  produit  de 
cette  faculté  primitive  qu'eut  l'homme  de  com- 
muniquer sa  pensée  à  la  pensée  de  son  semblable, 
comme  nous  le  voyons  dans  le  somnambulisme, 
sans  l'intermédiaire  des  sens  extérieurs,  des  orga- 
nes de  nos  communications  actuelles. 

Le  sourd  est  muet. 
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Les  Sauvages  ont  la  connaissance  d'une  cause 
première  quelconque,  et  quelquefois,  il  est  vrai, 
très  grossière.  Les  sourds-muets  ne  Font  pas.  C'est 
que  les  Sauvages  tiennent  cette  connaissance  de 
1^  leurs  traditions ,  et  que ,  réduits  à  leurs  propres 
idées,  les  sourds-muets  sont  sans  traditions. 

La  foi,  c'est  Fouie,  comme  Ta  dit  un  écrivain 
sacré,  je  crois  saint  Paul.  Pour  les  sourds-muets, 
il  faudrait  franchir  l'ouïe ,  et  arriver  directement  à 
l'intelligence.  S'il  était  en  notre  pouvoir  de  ressaisir 
la  faculté  primitive  dont  je  parlais  tout-à-f heure, 
nous   aurions   trouvé   le  véritable  traitement   du 

(sourd-muet. 
Parmi  les  théologiens ,  ceux  qui  ont  soutenu  lé- 
ternité  des  peines  ,  et  qui  ont  été  moralistes  en 
même  temps ,  ont  dit  que  les  réprouvés  méritaient 

1^  incessamment  la  réprobation  :  ils  ont  jugé  avec 
raison  que  si  ce  n'était  pas  ainsi ,  la  perpétuité  du 
supplice  serait  une  chose  injuste.  Dans  les  réprou- 
vés, disent-ils,  la  volonté  du  mal  survit  à  ia  liberté, 
ce  qui  suffit  pour  motiver  la  continuité  de  la  peine. 
Un  jour  sans  doute,  et  il  faut  désirer  que  ce  jour 
ne  soit  pas  éloigné,  un  jour  tous  les  théologiens 
seront  d'accord  sur  ce  point.  Ils  comprendront  que 
les  êtres  intelligents  ne  peuvent  se  passer  de  liberté, 
même  les  êtres  intelligents  déchus.  D'autres  épreu- 

!      ves  leur  seront  accordées ,  pour  que  tous  parvien- 
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lient  à  accomplir  la  loi  définitive  de  leur  être.  La 
touchante  inspiration  qui  a  produit  Abbadona  at- 
tendrira la  rigueur  du  dogme  :  les  véritables  poètes 
ont  quelque  chose  de  prophétique.  Nul  ne  doute 
de  la  religion  de  Klopstock  :  quoique  ce  grand 
hymnographe  ait  appartenu  à  une  communion  qui 
a  repoussé  le  purgatoire,  et  adopté  la  prédestina- 
tion ,  il  s'est  rendu  l'interprète  du  christianisme  de 
ce  temps  de  tolérance ,  comme  le  Dante  fut  l'inter- 
prète du  terrible  christianisme  du  moyen  âge.  G  est 
avec  une  sorte  d'anxiété  que  je  fais  de  telles  excur- 
sions dans  un  domaine  où  peut-être  il  eût  été  de 
mon  devoir  de  rester  étranger  ;  mais  comment  sé- 
parer les  destinées  humaines  de  ce  qui  en  fait  lame 
et  la  vie,  de  la  religion?  J'ai  dit  plus  haut  que  tout 
était  successif  dans  le  temps,  même  la  manifesta- 
tion des  vérités  religieuses;  que  la  pensée  divine, 
en  daignant  revêtir  les  formes  de  la  parole,  a  dû 
consentir  à  devenir  successive  comme  la  pensée  hu- 
maine elle-même.  Appliquons  ceci  au  dogme  des 
peines  éternelles ,  et  achevons  de  nous  exprimer 
dans  le  langage  des  lois  de  la  société.  La  peine  de 
mort  est  une  peine  définitive,  relativement  à  ce 
monde.  Est-ce  à  l'homme  ignorant  à  infliger  une 
peine  définitive?  est-ce  à  l'homme  qui  vit  dans  le 
temps ,  et  dans  un  temps  si  fugitif,  à  retrancher  le 
temps  à  son    semblable?  Les  arguments   qu'on  a 
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faits  contre  le  suicide  sap])iiqiient  à  la  peine  de 
b  mort ,  lorsqu'une  fois  on  est  arrivé  dans  le  système 
d'idées  où  nous  sommes  graduellement  parvenus. 
Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  sommes  volontairement 
placés  dans  le  temps,  et  la  vie  n'est  pas  pour  nous 
un  don  purement  gratuit.  Ce  n'est  point  à  nous 
à  nous  priver  du  temps  et  de  la  vie,  parceque  nul 
"  n'est  sûr  des  conditions  de  l'un  et  de  l'autre.  J'en 
dirai  autant  pour  la  perpétuité  de  la  réclusion ,  et , 
à  plus  forte  raison,  pour  les  fers,  pour  les  peines 
entraînant  la  flétrissure.  En  suivant  les  régies  de 
l'analogie  et  de  la  transformation  des  idées,  nous 
trouverons  que  le  sentiment  religieux  qui  fait  flé- 
chir la,  croyance  absolue  aux  peines  éternelles,  et 
le  sentiment  social  qui  nie  la  nécessité  de  la  peine 
de  mort,  sont  identiques:  l'un  est  l'expression  de 
Fautre  ;  comme  l'un  des  dogmes  fut  l'emblème  de 
l'autre.  Mais  pour  que  ces  deux  sentiments  iden- 
tiques puissent  gouverner  sans  contestation,  il  faut 
que  l'homme  religieux  et  l'homme  social  méritent 
également  de  s'élever  à  un  grade  de  plus  dans  l'ini- 
tiation générale;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  re- 
marqué ,  et  par  des  raisons  puisées  à  la  source  mys- 
térieuse des  traditions,  un  progrès,  pour  le  genre 
humain,  est  toujours  le  prix  d'un  effort,  la  récom- 
pense d'une  épreuve. 

Si  j'ai  osé  sonder  deux  avenirs  à-la-fois,  l'avenir 

TOME    III.  ^'ï 
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religieux  et  l'avenir  social,  j'y  ai  été  entraîné  par  la 
contemplation  de  cette  unité  merveilleuse  qui  rend 
semblables  et  analogues,  dans  toutes  les  sphères 
d'idées ,  les  faits  accomplis  comme  les  faits  destinés 
à  s'accomplir.  Ainsi  le  dogme  de  la  déchéance  et  de 
la  réhabilitation ,  qui  se  trouve  au  commencement, 
doit  se  trouver  à  la  fin  de  l'histoire  des  épreuves 
humaines;  après  en  avoir  éclairé  toute  la  durée,  il 
en  éclairera  encore  la  consommation.  Mais  je  m'abs- 
tiens de  convertir  la  pensée  de  l'avenir  en  la  pensée 
du  présent  :  pour  produire  une  telle  transforma- 
tion ,  il  faudrait  une  autre  puissance  que  la  mienne. 
Mon  sentiment,  en  effet,  ner  peut  être  qu'un  timide 
et  respectueux  pressentiment;  tout  motivé  qu'il  est, 
il  est  sans  autorité. 

Nous^ voyons  la  société  civile  se  dégager  successi- 
vement de  toutes  ses  tutéles  initiatrices;  mainte- 
nant elle  est  appelée  à  se  gouverner  elle-même. 

La  société  religieuse ,  pour  ainsi  dire  accidentel- 
lement placée  dans  le  temps ,  se  meut  dans  une  aire 
infinie,  où  elle  n'a  de  bornes  que  l'éternité.  Aussi 
s'est-elle  toujours  gouvernée  elle-même ,  et  elle  n'a 
pas  eu  de  progrès  à  faire ,  car  l'immuable  ne  peut 
être  progressif.  Seulement  les  voiles  se  lèvent,  les 
sceaux  se  brisent ,  parceque  l'immuable ,  placé  dans 
le  temps,  est  tenu  de  s'exprimer  par  les  organes 
mobiles  du  temps,  et  subit  ainsi  une  incarnation 
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vSuccessive.  La  vérité  éternelle,  par  son  éternelle 
condescendance,  emploie  des  expressions  proj^^res- 
sives  comme  l'être  progressif  à  qui  elle  les  adresse. 

La  société  religieuse,  disons-nous,  se  gouverne 
elle-même  depuis  le  commencement;  mais  ce  gou- 
vernement d'elle-même  ne  peut  être  le  sujet  d'une 
formule  générale,  parceque  cette  formule  ne  saurait 
être  conçue  que  dans  des  termes  qui  supposent  le 
temps  et  l'espace.  L'esprit  humain  est  donc  inhabile 
à  produire  la  formule  qu'il  se  demanderait  à  lui- 
même. 

Les  justes  de  l'ancienne  loi,  après  leur  pèleri- 
nage sur  la  terre, attendirent  dans  un  lieu  de  repos, 
qui  n'était  pas  encore  le  séjour  de  la  gloire ,  la  mani- 
festation nouvelle  qui  devait  consommer  pour  eux 
la  réhabilitation,  objet  de  leur  foi.  Ils  avaient  été 
fidèles  à  l'épreuve  de  la  promesse,  et  pourtant  ils  ne 
purent  entrer  en  possession  de  leur  destinée  que 
lorsque  le  genre  humain  lui-même  fut  mis  en  pos- 
session de  la  promesse  réalisée. 

L'homme  a  besoin  de  l'homme,  même  pour 
s'assurer  l'autre  vie,  car  le  genre  humain  est  un. 

Ce  qui  est  raconté  des  justes  de  l'ancienne  loi  est 
une  vérité ,  et ,  de  plus ,  un  emblème. 

L'épreuve  de  la  menace  apocalyptique ,  l'épreuve 
du  mystère  inexorable  n'est  pas  achevée.  L'expiation 
reste    revêtue  de   son   symbole   le  plus   expressif. 
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L'autorité  légitime,  dépositaire  de  la  pensée  reli- 
(][ieuse  éternelle ,  en  d'autres  termes ,  la  société  chré- 
tienne qui  se  go^uverne  avant  et  après  le  temps ,  et 
qui  ne  dédaif^ne  pas  la  forme  du  temps,  la  société 
chrétienne  s'expliquera  lorsque  le  moment  sera  venu 
de  s'expliquer.  Le  voile  de  la  parole  s'éclaircira,  et 
l'esprit  connaîtra  le  dernier  terme  de  la  réhabili- 
tation. 

Contentons-nous ,  en  attendant ,  du  lieu  de  repos 
qui  n'est  pas  encore  le  séjour  de  la  gloire. 

Ne  laissons  pas  toutefois  passer,  sans  le  noter, 
un  exemple  terrible  de  l'abus  que  l'on  peut  faire 
d'une  arme  trop  redoutable  par  elle-même.  Les 
hommes  ont  prodigué  la  peine  de  mort,  et  ils  ne 
se  sont  pas  contentés  d'infliger  ce  funeste  châti- 
ment ;  ils  ont  aussi  infligé,  quelquefois  de  leur 
propre  autorité,  celui  des  peines  éternelles.  L'a- 
nathème,  chez  les  anciens,  est  allé  jusque-là.  Sous 
la  loi  chrétienne,  la  peine  de  la  damnation  a  trop 
souvent  été  prononcée  formellement,  comme  un 
tribunal  aurait  prononcé  une  autre  sentence.  Dieu 
sans  doute  aura  pris  pitié,  je  ne  dis  pas  de  ceux 
qui  étaient  condamnés,  mais  des  juges  téméraires 
qui  prononçaient  de  tels  arrêts. 

Ajoutons  une  chose.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  se 
défendre;  la  société  en  a  besoin  :  c'est  un  devoir 
qui  lui  est  imposé  par  la  loi  générale  de  conserva- 
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tion  imposée  à  tous  les  êtres.  Mais  une  mission  qui 
n'est  point  nouvelle  vient  de  lui  être  confirmée;  il 
faut  qu'elle  s'applique  à  civiliser  ceux  de  ses  pro- 
pres enfants  qui  ont  jusqu'à  présent  échappé  à  la 
civilisation. 

Il  me  reste  à  dire  que ,  peut-être  prématurément 
publié  par  moi  en  1 8 1 8 ,  l'Essai  sur  les  Institu- 
tions sociales  me  dispense  aujourd'hui  de  dévelop- 
per davantage  quelques  unes  de  mes  idées.  Je  ne 
voulais  insister  ici  que  sur  la  pensée  des  épreuves 
successives ,  qui  sont  une  partie  si  considérable  des 
destinées  humaines  ici-bas  et  au-delà. 

L'homme,  appelé  à  tenir  un  si  haut  rang  parmi 
les  intelligences,  pouvait-il  espérer  qu'il  y  parvien- 
drait sans  le  mériter?  Dieu  a  trop  aimé  l'homme 
pour  lui  tout  donner  gratuitement.  La  souveraineté 
de  la  terre  est  au  prix  d'un  genre  de  travail  ;  le  gage 
des  espérances  immortelles  est  au  prix  d'une  autre 
sorte  de  travail.  Avant  donc  de  s'expliquer  sur  la 
sévérité  des  lois  de  la  puissance  créatrice  à  l'égard 
de  l'homme ,  il  faut  tenir  compte  de  la  loi  générale, 
perpétuelle,  miséricordieuse  de  l'initiation,  loi  de 
ménagement  et  d'amour,  qui  rappelle  incessam- 
ment l'antique  épreuve  cachée  dans  les  ténèbres 
augustes  de  la  création,  et  néanmoins  attestée  par 
tous  les  souvenirs  de  l'antiquité. 

Qu'on  me  permette  de  finir  pai'  où  j'ai  com- 
mencé. 
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Nous  nous  plaignons  de  ce  que  les  plans  de  la 
Providence  ne  nous  sont  pas  dévoilés.  Et  d'abord 
pour  savoir  il  faudrait  que  nous  fussions  d'autres 
intelligences ,  que  nous  ne  fussions  pas  destinés  à 
nous  faire  nous-mêmes.  Ensuite,  si  nous  savions, 
où  serait  l'épreuve,  où  serait  le  mérite  d'acquérir? 

Le  monde,  les  choses  du  monde,  le  cours  des 
choses,  les  événements  contemporains,  les  événe- 
ments passés,  les  prévisions  de  l'avenir,  les  tradi- 
tions, les  préjugés,  les  lois,  les  mœurs,  la  science, 
la  poésie,  la  fable,  l'histoire,  tout  cela  fait  partie 
de  l'initiation  de  chaque  homme,  de  l'époptisme 
du  genre  humain. 

Ce  mot,  consacré  dans  la  langue  des  initiations, 
caractérise  le  grade  le  plus  élevé;  mais  on  com- 
prend qu'une  telle  expression  ne  peut  avoir  pour 
nous  qu'un  sens  relatif.  Celui  que  j'oserais  appeler 
l'éternel  Hiérophante,  comme  d'anciens  philoso- 
phes n'ont  pas  craint  de  l'appeler  l'éternel  Géomè- 
tre, Dieu,  ne  peut  être  limité  dans  les  enseignements 
successifs  qu'il  veut  bien  départir  à  sa  créature, 
selon  qu'elle  le  mérite.  Ainsi,  d'après  les  notions  que 
nous  avons  acquises,  l'époptisme  actuel  serait  la  con- 
sommation de  l'évolution  plébéienne  par  le  chris- 
tianisme, et  l'abolition  complète  de  tout  patriciat; 
mais  je  suis  loin  de  croire  pour  cela  que  ce  soit  la 
fin  ou  le  terme  de  toute  initiation. 
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Le  sentiment  de  l'humanité  est  si  nouveau,  que 
le  siècle  de  Louis  XIV  ne  s'en  est  approché  que  spé- 
culativement  ;  jusque-là  encore ,  en  effet ,  des  classes 
entières  ont  été  exclues  des  sympathies  sociales , 
étaient  placées ,  par  la  force  des  choses ,  en  dehors 
des  mœurs  générales.  Tout  prouve  que  l'apparition 
de  l'homme  sur  la  terre  est  un  fait  récent  ;  et  toutefois 
on  ne  peut  se  dissimuler  que  l'on  trouve  dans  l'an- 
tiquité des  traces  d'une  filiation  de  traditions  si 
fortes  et  si  homog^ènes  qu'on  doit  les  croire  l'ouvrage 
des  siècles.  Ce  problème,  à-la-fois  historique  et  phi- 
losophique, est  loin  d'être  insoluble.  Mes  données 
sur  le  plébéianisme,  dont  j'ai  présenté  plus  haut 
un  premier  aperçu ,  peuvent  servir  à  éclaircir  déjà 
une  question  qui  recevra  par  la  suite  tous  ses  déve- 
loppements. Ainsi  que  je  l'ai  dit,  l'évolution  plé- 
béienne est  l'évolution  de  l'humanité  elle-même. 

Dieu ,  et  je  ne  saurais  trop  insister  sur  ceci,  Dieu 
a  voulu  que  nous  apprissions,  que  nous  nous  assi- 
milassions ce  que  nous  apprenons,  enfin  que  nous 
nous  fissions  nous-mêmes.  Dieu  a  voulu  de  plus  que 
nous  méritassions  par  la  foi  ;  et  j'entends  ici  la  foi 
dans  un  sens  étendu,  planant  au-dessus  de  toutes 
les  religions ,  pour  ne  s'appliquer  qu'à  ce  que  j'ap- 
pelle les  traditions  générales,  la  religion  univer- 
selle du  genre  humain. 

C'est  la  révélation  qui  fait  la  différence  entre  la 
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religion  naturelle  du  déiste  et  la  religion  catholique 
du  théosophe. 

Les  partisans  de  cette  prétendue  religion  natu- 
relle se  trompent,  et,  j  ai  déjà  signalé  cette  analogie, 
ils  se  trompent  du  même  genre  d'erreur  que,  dans 
l'ordre  politique,  les  partisans  du  contrat  social, 
ou  de  la  société  reposant  sur  une  convention. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  est  donc 
tout  entière  à  renverser.  C'est  un  bélier  qui  a  bien 
abattu  de  vieilles  murailles  ;  hâtons-nous  de  réduire 
en  cendres  ce  bélier  inutile,  qui  pourrait  devenir 
un  instrument  dangereux. 

Gravissons  le  mont  sacré  pour  nous  élever  jus- 
qu'à la  hauteur  où  l'on  respire  ce  parfum  de  vérité 
religieuse  dont  toutes  les  institutions  humaines  sont 
si  intimement  imprégnées,  et  qui  s'exhale  même 
des  religions  fausses;  car  toutes  les  convictions  doi- 
vent être  motivées,  et  si  l'homme  n'inventa  pas  la 
société,  à  plus  forte  raison  il  n'inventa  point  une 
religion.  C'est  en  ce  sens  que  toute  religion  repose 
sur  un  fondement  vrai;  c'est  en  ce  sens  encore  que 
l'Eglise,  dépositaire  des  traditions,  peut  dire  :  Hors 
de  l'Eglise  point  de  salut. 

Ne  voyons-nous  pas  que  tout  dans  le  monde,  et 
dès  l'origine,  s'achemine  vers  le  christianisme ,  seule 
loi,  loi  primitive  d'émancipation  et  de  grâce?  Nous 
ne  saurions  donc  trop  nous  empresser  maintenant 


TROISIÈME  PARTIE.  329 

de  déclarer  fausses  et  perverties  toutes  les  institu- 
tions qui  ne  font  pas  faire  un  pas  vers  ce  but  pro- 
videntiel. Le  passé,  le  présent,  l'avenir  de  la  grande 
cité  de  Dieu ,  sont  ré^^lés  par  un  code  éternel ,  im- 
muable, toujours  le  même ,  qui  est  le  salut  de  tous. 

Nous  sommes  plongés  dans  une  atmosphère  de 
révélation,  si  Ion  peut  parler  ainsi.  Le  genre  hu- 
main vit  de  révélation.  Des  hommes  de  la  gentilité 
ont  reçu  le  nom  de  prophètes. 

Les  objets  ne  sont  peut-être  pas  tels  que  nos  per- 
ceptions nous  les  représentent,  mais  ils  sont  Tocca- 
sion  de  telles  représentations.  Qu'importe?  ne  som- 
mes-nous pas  obligés  de  faire  le  monde  ce  qu'il  doit 
être  pour  nous? 

Nos  sentiments  sont  des  révélations  ;  lorsque  cet 
ordre  de  révélation  n  est  plus  nécessaire ,  nous  n'a- 
vons plus  besoin  de  sensations  ;  c'est  l'autre  vie.  Ceci 
aura  lieu  jusqu'à  la  fin  du  monde,  et  la  fin  du  monde 
elle-même  ne  sera  peut-être  que  cela. 

Maintenant  une  ère  nouvelle  commence,  c est- 
à-dire  que  nous  demandons  un  autre  grade  dans 
la  grande  initiation  qui  dure  depuis  le  commence- 
ment. 

Si  l'esprit  humain  ne  rétrogradait  jamais,  la  per- 
fectibilité serait  démontrée  pour  l'esprit  humain, 
comme  la  succession  de  l'âge  pour  l'homme.  L'es- 
prit humain  n'aurait  qu'à  vivre ,  et  non  à  se  per- 
fectionner. 
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Alors  que  deviendrait  la  liberté?  alors  que  de- 
viendrait Toblifî^ation  où  est  l'homme  de  se  faire 
lui-même? 

Et  rhomme,  s'il  était  infaillible,  ne  serait  qu'un 
animal  avec  un  haut  instinct  intellectuel;  il  sérail 
sans  mérite.  Il  faut  qu'il  parvienne  en  méritant  à 
pouvoir  se  passer  de  mérite. 

Ainsi  la  profondeur  du  dop^me  de  la  déchéance 
nous  raconte  la  profondeur  des  dessenis  de  Dieu 
sur  l'homme,  et  nous  explique  la  nature  humaine, 
comme  le  dogme  de  la  réhabilitation  nous  explique 
son  histoire  en  nous  racontant  la  grandeur  de  ses 
destinées. 

Or,  et  je  ne  tais  que  répéter  ce  que  nous  avons  si 
souvent  dit,  lesprit  humain  est  toujours  un,  tou- 
jours identique  à  lui-même;  la  spontanéité  ou  la 
révélation ,  la  succession  ou  l'histoire  manifestent 
perpétuellement  cette  unité  et  cette  identité. 

Mais  on  ne  peut  parvenir  à  avoir  le  juste  senti- 
ment de  cette  unité  et  de  cette  identité  qu'en  re- 
montant par  les  traditions  au  berceau  cosmogoni- 
que  de  la  race  humaine. 
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SUITE  ET  FIN 


DES  PROLÉGOMÈNES. 


Nous  allons  entrer  dans  une  réj^ion  toute  diffé- 
rente de  celie  que  nous  avons  parcourue  jusqu'à 
présent.  Nous  passons  en  quelque  sorte  de  l'ini- 
tiation philosophique  à  l'initiation  poétique. 

Je  ne  puis  dire  toutefois  laquelle  des  portes  de  la 
vision  vient  de  s'ouvrir  pour  moi,  laquelle  s'ouvrira 
tout-à-l'heure. 

Qu'il  me  soit  permis  seulement  de  lappeler  l'au- 
torité de  la  poésie.  Oui ,  le  poète  est  aussi  appelé 
en  témoignante,  et  c'est  pourquoi  j'invoquais  plus 
haut  un  chant  de  Klopstock.  N'oublions  pas  que 
Constantin  fit  lire  au  concile  de  Nicée  une  très 
belle  traduction ,  en  vers  grecs ,  du  Pollion  de 
Virgile,  expression  admirable  et  sibyllique  d'une 
attente  universelle. 

Les  Proléî^oménes  remuent  toutes  les  idées  sans 
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les  asseoir,  sans  presque  les  coordonner.  Si  j'ai  été 
quelquefois  aventureux,  pouvait -il  en  être  autre- 
ment, puisque  j'avais  à  sonder  toutes  les  voies  de 
l'initiation?  Je  me  confie  donc  aux  pensées  que  j  ai 
fait  naître,  et  non  à  celles  que  j'ai  exprimées.  C'est 
comme  un  chaos  cosmoj^^onique  destiné  à  être  fé- 
condé par  l'esprit  de  chaque  lecteur.  Ainsi  j'associe 
mes  lecteurs  à  une  création  qui  ne  peut  s'achevei- 
que  par  eux. 

Il  en  sera  de  même  pour  l'Orphée;  l'Orphée  ne 
sera  ég^alement  qu'une  préparation. 

Par  l'intervention  divine,  ou  par  la  langue  en- 
core vivante  des  traditions,  il  fut  donné  aux  anciens 
poètes  épiques  d'entrer  dans  l'intimité  des  choses; 
ce  moyen  m'est  ôté.  Les  sympathies  générales  de 
l'humanité  sont  toute  mon  inspiration. 

Orphée  sera,  si  l'on  veut,  un  poëme  alexandrin , 
mais  seulement  comme  genre  de  composition,  et 
non  point  comme  imitation,  ou  comme  tentative  de 
pseudo-tradition . 

Si  je  m'y  suis  tenu  en  dehors  du  mythe,  c'est  que 
ce  mythe  secondaire,  altéré  et  restreint,  ne  pou- 
vait me  convenir;  je  ne  devais  pas  me  donner  des 
entraves  à  moi-même.  Je  n'avais  pas  non  plus  à 
résoudre  scientifiquement  la  question  des  Mys- 
tères de  la  gentilité;  j'avais  à  interroger,  selon  ce 
qu'il  m'a  été  donné  de  le  faire,  les  traditions  les 
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plus  générales.  Toutefois  je  n'ai  pu  m'abstenir  de 
;  balbutier  le  peu  que  je  sais  de  l'antique  lang^ue  du 
symbole. 

Ma  fable,  il  faut  bien  que  je  l'avoue,  appartient 
à  mon  temps,  car  nul  ne  peut  s'isoler  du  temps  où 
il  vit.  Les  tra(^édies  de  Voltaire  ne  sont -elles  pas 
presque  toujours  de  brillants  pampblets?  Mais  ce 
n'est  point  là  une  analoj^ie  que  je  puisse  adopter 
pour  moi.  J'aime  bien  mieux  la  chercher  dans  Fé- 
nélon.  Ijui  aussi  était  agité  par  une  pensée  palin- 
génésique;  mais  quoiqu'il  marchât  si  bien  en  avant 
de  son  siècle ,  c'est  encore  à  son  siècle  qu'il  emprunte 
son  beau  langage;  souvent  même  il  s'égare  à  son 
insu  dans  d'étroites  allusions. 

J  aurais  dû  peut-être  essayer  la  peinture  des  civi- 
Jisations  contemporaines  d'Orphée;  mais  pour  ces 
sociétés  synchroniques  de  la  gentilité,  formant  di- 
vers âges  des  familles  humaines  primitives,  nous 
avons  l'Odyssée.  Était-ce  à  moi  à  refaire  l'œuvre  im- 
médiate du  génie  des  traditions? 

J'ai  une  seule  remarque  importante  à  faire  ici. 

On  dirait  que  deux  trépieds  furent  placés  sur  les 
sommets  du  Caucase;  Tun  de  ces  trépieds  aurait  été 
transporté  sur  les  monts  Riphées ,  et  l'autre  sur  le 
Parnasse  :  la  Thrace  exprime  en  effet  les  mythes 
sévères  du  Nord ,  comme  la  Grèce  exprime  les  my- 
thes riants  du  Midi. 
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Je  suis  resté  dans  une  donnée  trop  générale  p)ur 
pouvoir  caractériser  ces  deux  types,  l'inspiration 
produite  par  ces  deux  trépieds.  D'ailleurs  j'avais 
la  préoccupation  des  mythes  italiques  dont  l'em- 
preinte plus  enfouie  et  plus  fossile  me  paraît ,  d'as- 
pect, sans  que  je  puisse  en  dire  la  raison,  pins  pri- 
mitive ,  et  que  ceux  de  la  Grèce  et  que  ceux  de  la 
Thrace.  A  mon  avis,  cette  vieille  terre  du  F^atium 
est  à  peine  effleurée. 


Pendant  que  j'imprimais  l'édition  provisoire  de 
ce  volume,  on  a  publié  un  excellent  travail  de 
M.  Michelet  sur  Yico.  .le  me  proposais,  comme  je 
l'ai  déjà  dit ,  d'exposer  plus  tard  ,  avec  quelque 
étendue ,  le  système  du  philosophe  napolitain  ,• 
i^sté  oublié  pendant  plus  d'un  demi-siècle  dans 
sa  propre  patrie,  et  qui  vient  seulement  d'être  ré- 
vélé à  la  France.  Je  ne  me  trouve  cependant  pas 
encore  entièrement  dispensé  de  la  tâche  que  je  m'é- 
tais imposée  à  son  ég^ard,  parceque  je  voulais  signa- 
ler en  même  temps  les  écueils  qu'à  mon  avis  il  n'a 
pas  su  éviter.  Mais,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire, 
en  attendant,  ceux  qui  aiment  à  étudier  un  génie 
original  et  indépendant  devront,  malgré  le  mérite 
incontestable  de  son  interprète,  avoir  recours  aux 
ouvrages  mêmes  de  Vico.  Une  rudesse  quelquefois 
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sauvage,  souvent  pleine  de  cette  poésie  fruste,  cjui 
rappelle  le  caractère  du  mythe  italiote,  enfin  une 
audacieuse  incohérence  d'où  jaillissent  de  temps  en 
temps  de  vives  clartés,  remuent  hien  plus  puissam- 
ment les  idées  que  Tasservissement  à  une  forme 
trop  didactique  et  trop  prudente.  Il  faut  espérer 
([ue  le  succès  de  M.  Michelet  l'engagera  bientôt  à 
s'occuper  du  complément  qu'il  a  promis  et  qu'il 
doit  à  ses  lecteurs  français.  Dans  l'état  actuel,  en 
effet,  les  hypothèses  hardies  de  Vico,  détachées  de 
la  sphère  métaphysique  où  elles  ont  été  conçues, 
paraissent  être  isolées  les  unes  des  autres,  et  man- 
quer de  leurs  appuis  naturels. 

Quoique  je  ne  veuille  pas  pour  le  moment  me 
livrer  à  l'examen  du  système  de  ce  philosophe,  je 
crois  devoir  néanmoins  dire  quelques  mots  de  la 
base  même  sur  laquelle  il  le  fait  reposer.  Selon  lui , 
le  point  de  départ  pour  toute  la  gentilité  fut  l'a- 
brutissement le  plus  général  et  le  plus  complet, 
les  traditions  primitives ,  après  la  dispersion  des 
familles  humaines ,  s'étant  conservée>s  seulement 
chez  celle  qui  devint  le  peuple  de  Dieu.  Alors, 
dans  le  silence  des  traditions,  il  fallut  chercher  le 
moyen  dont  la  Providence  s'était  servie  pour  se- 
couer l'intelligence  humaine ,  et  la  tirer  de  l'en- 
gourdissement où  elle  était  plongée.  Ce  moyen  fut 
la  foudre,  lorsque  l'atmosphère  la  produisit  pour 
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la  première  fois.  De  là  toutes  les  religions  de  ter- 
reur de  Tantiquité;  de  là  tout  le  monde  civil  sortant 
peu  à  peu  de  ces  religions  de  terreur.  Sans  doute 
je  nie  le  fait  de  la  foudre  ébranlant  ainsi  les  fa- 
cultés humaines,  et  leur  donnant  en  quelque  sorte 
l'existence;  mais  je  sais  aussi  qu'une  telle  erreur 
tient  à  un  sentiment  intime  et  profondément  vrai 
des  choses  qui  constituent  les  sociétés  primitives  de 
la  gentilité;  c'est  une  vue  égarée  du  génie;  nous 
e.i  serons  de  plus  en  plus  convaincus,  à  mesure  que 
nous  avancerons  dans  la  route  où  nous  nous  som- 
mes engagés. 

Si  Vico  eût  connu  les  phénomènes  de  l'électri- 
cité, ceux  qui  sont  entrés  dans  le  domaine  de  l'es- 
prit humain,  depuis  Franklin  jusqu'à  M.  Ampère, 
et  ceux  d'un  autre  ordre  dans  lesquels  on  com- 
mence à  pénétrer;  si,  par  cette  connaissance,  il  eût 
été  en  état  d'apprécier  ou  de  soupçonner  ce  que 
devait  être  la  science  fulgurale  des  Etrusques, 
science  que  tout  nous  démontre  avoir  été  prodi- 
gieuse, il  aurait  porté  bien  plus  loin  l'assurance  de 
ses  assertions.  Aussi  je  refuse  de  les  admettre,  non 
comme  invraisemblables,  mais  comme  historique- 
ment fausses. 

D'après  tout  ce  qui  a  été  dit,  la  science  est  primi- 
tive. L'intuition  et  la  révélation  se  suppléent  l'une 
l'autre,  selon  le  besoin.  La  gentilité  a  eu  ses  organes 
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providentiels  appropriés  aux  lieux  et  aux  temps. 
Dieu  n'a  jamais  fait  dépendre  la  destinée  humaine 
de  contingences  fortuites.  La  tradition,  l'ensemble 
des  traditions,  voilà  le  lien  (^^énéral  et  orthodoxe  du 
g^enre  humain. 

La  force  logique  du  système  de  Vico  a  fait  vio- 
lence à  son  orthodoxie,  et  Ta  entraîné  à  construire 
une  humanité  en  dehors  de  la  tradition,  à  créer 
une  spontanéité  indépendante  de  la  révélation. 
Sans  doute  on  peut  dire  que  les  facultés  humaines 
étant  en  puissance  d'être,  le  plus  léger  événement 
qu'eût  voulu  la  Providence,  à  cette  fin,  eût  suffi 
pour  les  amener  en  acte  de  manifestation.  Mais 
alors  à  quoi  eussent  servi  les  traditions  générales? 
Qu'eût  été  la  mission  du  peuple  hébreu  à  l'égard 
des  autres  peuples,  en  admettant  que  la  gentilité 
pouvait  surmonter  elle-même  toutes  ses  ignorances? 
Et  sur- tout  comment  expliquer  ces  associations 
humaines,  si  énergiquement  constituées ,  que  l'on 
trouve  toujours  là  où  l'on  aurait  cherché  le  ber- 
ceau même  de  la  race  humaine? 

Dans  le  volume  qui  suit ,  la  lyre  d'Orphée  sera 
pour  moi  ce  que  fut  la  foudre  pour  Vico. 

Je  n'avais  pas  besoin  d'un  tel  secours,  puisque 
j'admets  la  perpétuité  des  traditions;  mais  enfin  je 
ne  suis  pas  sorti  de  la  donnée  historique,  en  pre- 
nant ce  mot  dans  son  sens  le  plus  vaste.  Encore,  ici, 

JOME    III.  S'-l 
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faut-il  tenir  compte  de  cette  prérogative  de  l'épo- 
pée, qui  consiste  à  rapprocher  la  zone  du  mythe  de 
l'horizon  de  l'histoire. 

Je  déplorais  naguère  que  la  philosophie  de  Vico 
n'eût  pas  fait  son  invasion  chez  nous  dans  le  siècle 
dernier,  parceque  je  pense  qu'elle  en  aurait  tempéré 
la  fougue  dévastatrice  ;  maintenant  j'exprimerai  un 
autre  regret.  L'époque  récente  que  l'on  peut  trouver 
analogue  au  retour  d'Esdras  a  été  marquée  par 
l'apparition  d'une  haute  philosophie,  qui  aurait  dû 
amener  les  plus  nobles,  les  plus  fécondes  discus- 
sions :  malheureusement  elle  s'est  revêtue  de  formes 
réactionnaires,  et  imprimait  un  mouvement  de  ré- 
troactivité. Pendant  qu'elle  gouvernait  de  certains 
esprits  avec  trop  de  violence,  elle  enivrait  les  autres 
d'amertumes  :  celle  de  Vico  aurait  apaisé  les  partis  ex- 
trêmes. Singulière  destinée  que  celle  de  cet  homme! 
Lui  qui  fut  si  intuitif,  il  sort  du  tombeau  lorsqu'il 
n'a  plus  rien  à  enseigner  ;  lui  qui  avait  tant  la  fa- 
culté de  prévision,  et  qui  la  consuma  toute  dans 
l'étude  du  passé ,  ne  reparait  que  lorsqu'il  n'a  plus 
rien  à  prédire. 

S'il  était  permis  de  parler  de  soi,  j'oserais  dire,  à 
ce  sujet,  que  la  philosophie  ébauchée  dans  l'Essai 
sur  les  Institutions  sociales  aurait  pu  aussi  avoir 
quelque  utilité;  c'était,  comme  la  charte,  un  traité 
d'alliance  entre  le  passé  et  l'avenir.  Mais  le  combat 
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corps  à  corps  était  déjà  commencé.  Je  crois  aujour- 
d'hui le  moment  mieux  choisi,  et  je  me  présente  de 
nouveau;  je  me  présente  même  avec  plus  d'assu- 
rance ,  parcequ'à  très  peu  d'exceptions  près ,  toutes 
les  idées  contenues  dans  ce  premier  écrit  sont  deve- 
nues, bien  plus  qu'elles  ne  l'étaient  alors,  le  véri- 
table domaine  de  la  discussion  actuelle. 

J'ai  eu  pour  but,  dans  cet  ouvrage,  qui  main- 
tenant fait  partie  du  premier  volume,  de  peindre 
l'âge  actuel  de  la  société ,  la  lutte  des  idées  anciennes 
contre  les  idées  nouvelles ,  la  différence  des  mœurs 
et  des  opinions  ;  d'établir  que,  si  toutes  nos  traditions 
sociales  finissent,  il  ne  faut  pas  néanmoins  mécon- 
naître l'esprit  de  ces  traditions,   ni   les    bienfaits 
qu'elles  ont  répandus  parmi  nous;  je  cherche  à 
prouver  ensuite  que  l'homme  naît  dans  la  société, 
qu'il  ne  peut  rien  sans  elle;  qu'il  n'est  créature  mo- 
rale, libre,  intelligente,  que  par  elle;  que  les  lois  de 
l'organisation  sociale  reposent  sur  l'expérience  et  sur 
des  faits,  et  non  sur  des  théories  et  des  hypothèses; 
puis,  abordant  le  problème  si  souvent  débattu  de 
lorigine  du  langage,  je  parviens,  de  conséquences 
en  conséquences ,  à  trouver  que  nous  sommes  dans 
l'âge  de  l'émancipation  de  la  pensée,  mais  que  cette 
émancipation  n'a  pu  avoir  lieu  avant  que  les  facul- 
tés de  l'homme,  créées  en  quelque  sorte  par  la  pa- 
role, n'eussent  reçu  le  degré  de  perfection  qu'elle 
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devait  leur  donner;  enfin  j'essaie  de  démontrer 
que  le  problème  de  l'origine  de  la  société  étant  inti- 
mement lié  à  celui  de  l'origine  du  langage,  ces 
deux  problèmes  doivent  se  résoudre  de  la  même 
manière;  et  qu'ainsi  il  faut  encore  à  présent  partir 
de  l'existence  de  la  société  pour  raisonner  avec  cer- 
titude sur  le  nouvel  ordre  de  choses  qui  tend  à 
s'établir,  quelque  indépendant  qu'il  soit  d'ailleurs 
de  tout  ce  qui  a  précédé,  comme  il  faut  partir  du 
don  primitif  de  la  parole  pour  parvenir  à  concevoir 
l'émancipation  graduelle  de  la  pensée.  Je  crois  que 
désormais  les  mœurs  et  les  opinions  doivent  mar- 
cher sur  deux  lignes  séparées ,  et  recevoir  des  déve- 
loppements successifs  dans  ces  deux  lignes,  tout- 
à-fait  distinctes  entre  elles.  Je  considère  tour-à-tour 
le  sentiment  religieux,  le  dogme  de  la  légitimité, 
les  lois  de  la  poésie  et  de  la  littérature,  sous  le  point 
de  vue  que  me  présente  la  série  d'idées  et  d'induc- 
tions que  je  viens  d'énoncer  succinctement.  Cet  ou- 
vrage n'est  ni  un  traité  de  métaphysique,  ni  un 
système  politique  :  on  n'y  trouve  point  l'exposition 
de  toutes  les  vérités  sur  lesquelles  la  société  est  éta- 
blie ;  mais  il  en  contient  le  germe ,  et  j'osais  espérer 
qu'il  en  ferait  naître  le  sentiment ,  ou  du  moins  qu'il 
pourrait  contribuer  à  l'entretenir.  Peut-être  est-il 
permis  d'affirmer  qu'il  était  assez  approprié  aux 
besoins  du  moment,  puisqu'il  tendait  à  nous  récon- 
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cilier  avec  lesprit  de  tradition ,  sans  toutefois  nous 
placer  sous  sa  tutéle  immédiate. 

Nous  sommes  arrivés  à  une  époque  de  fin  et  de 
renouvellement,  à  un  âge  distinct  de  l'esprit  hu- 
main ,  à  une  ère  nouvelle  de  la  société  ;  et  c'est  un  tel 
état  de  choses  que  j'avais  cru  important  de  faire 
comprendre  et  sentir. 

L'hypothèse  que  j'avais  posée  était,  je  puis  l'a- 
vouer, insuffisante  ;  toutefois  elle  nous  conduit  à  la 
nécessité  des  principes  palingénésiques  inscrits  dans 
l'horizon  le  plus  reculé  de  l'histoire  primitive  de  la 
race  humaine. 

J'ai  déjà  fait  connaître  les  objections  de  mon  an- 
cien contradicteur,  dans  l'addition  au  chapitre  X 
de  l'Essai  (tome  I,  p.  365  et  suiv.).  J'ai  répondu  à 
ces  objections,  et  maintenant  je  puis  faire  un  pas 
de  plus. 

Pour  remettre  la  question  sous  les  yeux  du  lec- 
teur, je  crois  devoir  employer  une  conclusion  de 
M.  Cousin,  qui  la  signale  en  quelques  mots.  Ce  n'é- 
tait point  à  moi  que  répondait  l'illustre  professeur, 
mais  je  dois  prendre  sur  moi  la  responsabilité  du 
système  attaqué. 

«  Les  signes ,  la  parole ,  ne  sont  donc  rien  en  eux- 
«  mêmes  ;  ils  ne  sont  que  ce  que  la  volonté  les  fait 
«  être;  et,  en  ceci  comme  en  beaucoup  d'autres  cho- 
«  ses,  il  est  dur  d'entendre  par-tout  célébrer  les  effets, 
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«  quand  la  cause  est  ou  né^li^o^ée,  ou  méconnue,  ou 
«  repoussée.  Que  l'on  y  songe;  la  théorie  que  nous 
«  combattons  ne  va  pas  à  moins  qu'à  faire  produire 
«  l'homme  par  la  parole  ;  mais  l'homme  de  cette 
«  théorie  n'est  qu'une  machine  dont  se  sert  plus  ou 
«moins  heureusement  le  langage,  qui  vient  alors 
«on  ne  sait  d'où  :  n'est-ce  pas  là  un  véritable  sui- 
«  cide?"  (Victor  Cousin,  Fragments  philosophiques, 
tome  I,  p.  172). 

D'abord  j'aurais  à  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit 
dans  l'endroit  cité.  Mais  au  point  où  nous  sommes 
parvenus,  il  nous  est  permis  de  confondre  la  ques- 
tion particulière  qui  nous  occupait  alors  avec  la 
question  générale  qui  nous  a  occupés  depuis. 

Les  prolégomènes  de  la  Palingénésie  ont  dû  nous 
apprendre  que  toutes  les  questions  d'origine  sont 
identiques. 

Les  siècles  qu'il  eût  fallu  entasser  pour  arriver 
à  l'institution  progressive  du  langage,  comme  pour 
arriver  à  l'institution  sociale,  ces  siècles  se  perdent 
dans  le  résumé  admirable  de  notre  histoire  primi- 
tive :  ce  résumé  est  la  Genèse,  tableau  du  berceau 
cosmogonique  de  la  race  humaine,  grande  et  ma- 
jestueuse psychologie  de  notre  essence,  distincte  de 
toutes  les  autres  essences,  témoignage  imposant  des 
traditions  antiques. 

Ainsi  le  genre  humain  est  un  et  identique  à  lui- 
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même  depuis  son  origine  jusqu'à  présent;  il  le  sera 
jusqu'à  la  fin.  Ses  facultés  ne  sont  point  successives. 
Ce  qu'il  est,  il  l'a  toujours  été,  il  le  sera  toujours. 

Le  point  de  départ  de  la  perfectibilité,  c'est  le 
dogme  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation , 
comme  ce  même  dogme  est  la  raison  des  initiations 
progressives,  chaque  initiation  à  la  condition  de 
l'épreuve,  et  l'épreuve  toujours  sous  forme  d'expia- 
tion. 

Ainsi  se  trouvent  expliqués  à-la-fois  les  temps  his- 
toriques et  les  temps  mythiques. 

Ainsi  l'essence  humaine  n'a  pas  besoin  de  se  déga- 
ger d'une  essence  inférieure ,  pour  parvenir  à  être 
ce  qu'elle  est  :  l'évolution  de  la  race  humaine  est  en 
elle-même.  Ceci  n'est  pour  répondre  ni  à  mon  ancien 
contradicteur  ni  à  M.  Cousin ,  mais  pour  faire  com- 
prendre que  la  simple  voie  du  développement, 
sur-tout  avec  l'idée  d'unité  d'organisation,  nous 
conduirait  à  une  solution  que  nous  ne  pouvons  ad- 
mettre. 

Il  s'agissait  donc  de  bien  préciser  le  point  de  dé- 
part de  la  perfectibilité  :  or  ce  point  de  départ  est 
formellement  marqué  dans  la  Genèse,  expression 
des  traditions  générales  du  genre  humain. 

Les  facultés  sont  diverses ,  et  diversement  répar- 
ties; c'est  cette  diversité  de  répartition  qui  fit  les 
castes  et  les  classes,  et  les  peuples  et  les  langues. 
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Le  christianisme  a  levé  la  barrière  qui  tenait 
séparés  et  les  castes  et  les  classes ,  et  les  peuples  et  les 
langues. 

La  diversité  reste,  mais  l'initiation  est  ouverte  à 
tous. 


Je  termine  ici ,  non  que  j'aie  atteint  le  but  de  ces 
prolég^oménes ,  mais  parceque  d'autres  considéra- 
tions générales  doivent  être  préparées  par  la  suite 
de  la  Palingénésie  sociale. 


FIN    DES    Pi^OLÉGOMÈNES. 
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i. 

Un  philosophe  arabe  a  dit  :  «  Adhérer  à  ses  pro- 
«  près  sentiments  et  à  ses  lumières,  c'est  le  grand 
«  chemin  de  l'impiété  et  une  idolâtrie  de  soi-même; 
«  car  puisque  vous  ne  pouvez  penser  ni  raisonner 
«  que  sur  l'être  contingent,  toutes  vos  pensées  et 
«  tous  vos  raisonnements  ne  peuvent  vous  conduire 
«  que  dans  les  ténèbres  de  l'orgueil  et  de  l'opiniâ- 
«  treté.  »  ^ 

Cette  phrase,  qui  résume  en  quelque  sorte  la  doc- 
trine de  M.  de  La  Mennais,  est  d'un  philosophe 
mahométan. 

Si  je  fais  cette  remarque ,  ce  n'est  point  pour 
jeter  de  la  défaveur  sur  cette  doctrine  qui,  contenue 
dans  ses  véritables  limites,  n'a  rien  qui  offense  la 
raison.  Elle  est  sur-tout,  à  mon  avis,  contraire  au 
fatalisme  et  à  la  prédestination;  elle  se  concilie  à-la- 
fois  avec  la  liberté  et  avec  la  solidarité;  elle  ne  re- 
pousse point  la  loi  du  progrès,  de  l'initiation  à  la 
condition  de  l'épreuve. 
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Toutefois  j'ai  cru  devoir  noter  la  pensée  du  phi- 
losophe arabe. 

II. 

Le  christianisme  avant  J.  G.  était  la  raison  géné- 
rale manifestée  par  le  témoignage  du  genre  humain.  Le 
christianisme  depuis  J.  G.,  développement  naturel 
de  l'intelligence ,  est  la  raison  générale  manifestée  par 
le  témoignage  de  l'Eglise.  (L'abbé  de  La  Mennais, 
Indiff.,  Préface  du  \Y  vol.) 

L'apologie  du  christianisme  par  M.  de  La  Men- 
nais est  une  forme  tout-à-fait  nouvelle,  et  dans  les 
besoins  du  temps.  Il  est  certain  qu'il  en  a  étendu 
les  proportions,  et  que  l'orthodoxie  de  Bossuet  s'en 
alarmerait. 

Je  pense  que  la  forme  théosophique  aurait  mieux 
convenu. 

Sous  ce  rapport,  M.  de  Maistre  est  dans  une  meil- 
leure voie. 

Les  appuis  historiques ,  les  témoignages  ,  tout 
peut  être  contesté  :  par  l'instrument  théosophique, 
vous  pénétrez  dans  les  entrailles  des  traditions  gé- 
nérales, et  vous  parvenez  au  cœur  même  du  pro- 
blème posé  et  résolu  par  le  christianisme. 

in. 

Chercher  à  connaître  les  faits  primitifs  de  l'his- 
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toire  du  genre  humain,  ce  nest  point  une  vaine 
curiosité.  Cette  haute  syntlièse,  qui  fut  celle  de  tous 
les  esprits  élevés,  peut  égarer,  mais  toujours  elle  est 
féconde  en  enseignements  vrais  et  utiles.  La  plus 
petite  découverte  dans  cette  région  mystérieuse  est 
importante  en  ce  qu'elle  signale  une  loi  générale. 
Platon  le  savait  bien. 

On  dit  que  tout  est  fini  en  poésie,  en  littérature, 
c'est  complètement  faux.  N'avons-nous  pas  à  notre 
disposition  tous  les  événements  anciens  éclairés  par 
un  jour  nouveau?  L'identité  que  nous  finirons  par 
trouver  dans  toutes  les  histoires ,  selon  le  degré  de 
développement  des  peuples,  ne  permet-elle  pas  de 
donner  à  des  faits  particuliers  la  couleur  de  faits 
généraux  pour  les  élever  à  la  dignité  de  faits  typi- 
ques, de  faits  universels? 

L'histoire,  nous  en  sommes  certains,  ne  marche 
point  au  hasard.  Les  faits  manifestent  les  pensées. 
LTn  événement  est  donc  la  révélation  d'un  sentiment 
général ,  d'une  pensée  dominante  qui  régne  sur  tous 
dans  le  moment.  Tel  est  le  véritable  lieu  de  l'unité 
pour  l'art.  Un  héros  alors  n'est  qu'une  personni- 
fication. Voilà  ce  qui  livre  de  nouveau  le  domaine 
de  l'histoire  à  la  muse  épique,  à  la  muse  tragique. 
C'est  à  la  philosophie  à  préparer  le  terrain  sur  le- 
quel doit  s'élever  l'édifice  de  la  poésie  régénérée. 

Deux  fois  les  alexandrins  ont  tenté  de  refaire  la 
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poésie  primitive.  Dans  les  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme, et  même  dans  le  siècle  qui  l'a  précédé, 
toutes  les  théurgies,  toutes  les  philosophies ,  toutes 
les  doctrines  mystiques  ou  symboliques  ont  été  re- 
faites sous  des  noms  anciens.  C'est  ainsi  qu'on  a  fait 
les  poèmes  d'Orphée  et  les  livres  de  Thot. 

Je  cite  ce  moment  de  l'esprit  humain,  non  pour 
le  proposer  comme  exemple  à  suivre,  mais  pour 
faire  comprendre  l'analogie  du  mouvement  des 
idées. 

IV. 

Il  est  certain  que  Tibère  et  Titus  existent  encore 
à  présent,  existent  même  dans  notre  sphère  d'acti- 
vité; car  leurs  actes,  ce  qu'ils  ont  fait,  dit  et  pensé, 
la  mémoire  qui  en  subsiste,  leurs  images,  l'appa- 
rition enfin  de  leur  être  dans  le  temps,  ont  une 
sorte  de  vie  réelle  pour  nous  modifier,  pour  servir 
de  causes ,  de  motifs,  d'occasions  à  nos  pensées  et  a 
nos  sentiments;  les  faits  quils  ont  produits,  et  dont 
les  résultats  ondulent  jusqu'à  nous,  font  une  partie 
de  notre  expérience,  de  nos  destinées  actuelles.  A 
plus  forte  raison,  les  poètes,  les  orateurs,  les  philo- 
sophes, les  législateurs,  les  fondateurs  d'empires,  les 
théoc  rates. 

Ce  que  je  dis  de  Tibère  et  de  Titus  s'applique  h 
tous  les  noms  de  la  fable  et  de  l'histoire. 
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Les  souvenirs  vivent  dans  les  arts  et  les  inspirent 
toujours.  Les  pensées  anciennes  sont  reproduites 
sur  le  marbre,  sur  la  toile,  sur  l'airain.  Les  tradi- 
tions éteintes  éprouvent  ainsi  de  perpétuelles  palin- 
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Donc  lame  est  immortelle. 

Donc  le  (^^enre  humain  est  un  et  identique. 

Donc  l'individu  ne  se  confond  point  dans  l'iden- 
tité générale. 

L'homme  est  à-la-fois  individuel  et  collectif,  soli- 
daire et  responsable  de  ses  propres  actes,  volitif  et 
fatal. 

V. 

Nous  sommes  gouvernés  par  les  récits  menson- 
gers ou  inexacts  comme  par  les  récits  vrais.  Cette 
prétendue  liberté  romaine ,  si  différente  de  l'isono- 
mie  athénienne,  nous  a  imposé  une  fausse  croyance, 
comme  elle  nous  aurait  imposé  une  croyance  vraie. 
Voyez  les  tragédies  de  Voltaire  si  empreintes  des 
préjugés  historiques  de  son  temps;  voyez  celles  de 
Corneille ,  placées  également  dans  une  sphère  si 
opposée  à  la  vérité,  telle  quelle  nous  apparaît  à 
présent. 

Je  l'ai  déjà  remarqué,  l'homme  est  sans  cesse  oc- 
cupé à  refaire  le  passé,  et  le  passé  lui  appartient  au 
même  titre  que  l'avenir. 
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Ti'homme  est  donc  tenu  de  deviner  le  passé,  de  le 
reconstruire  d  après  l'idée  qui  dort  dans  les  monu- 
ments, d'après  la  loi  générale  qui  se  dévoile  à  chaque 
crise  palingénésique  :  il  emploie  à  cette  dévination 
la  même  faculté  qui  lui  fait  pressentir  l'avenir.  Le 
présent  n'existe  qu'à  la  condition  du  passé  et  de  l'a- 
venir, ou  plutôt  n'est  que  la  mystérieuse  assimilation 
du  passé  et  de  l'avenir. 

L'idée  du  présent,  bien  entendue  et  bien  com- 
prise, nous  donnerait  l'idée  d'une  contemporéinité 
générale,  c'est-à-dire  de  l'éternité. 

Les  hommes  avant  nous,  c'est  nous;  les  hommes 
en  même  temps  que  nous,  c'est  nous;  les  hommes 
après  nous,  c'est  encore  nous. 

Nos  sympathies  font  de  chacun  de  nous  le  genre 
humain  lui-même. 

On  a  peine  à  démêler  sa  propre  pensée,  parceque 
cest  une  pensée  individuelle;  on  a  peine  à  démêler, 
et  par  la  même  raison,  la  pensée  d'un  autre  :  il  n  en 
est  pas  ainsi  d'une  pensée  générale.  Elle  est  toujours 
nette,  quoique  souvent  impossible  à  exposer  littéra- 
lement, à  enfermer  dans  des  locutions  précises. 

Les  expériences  de  la  révolution  française  ont 
allumé  un  flambeau  qui  éclaire  au  loin  les  histoires 
anciennes,  comme  il  éclaire,  dans  un  horizon  plus 
rapproché,  les  histoires  modernes. 
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VI. 

Un  temps  sijjnore;  mais  la  loi  qui  a  posé  les 
temps  sur  l'éternité  sait  le  secret  du  temps  qui  s'i- 
f^nore.  Les  langues  s'ig^norent  aussi,  mais  le  fj^énie 
qui  y  est  contenu  s'y  développe  par  la  même  loi  qui 
en  fait  Texpression  de  l'intelli^^ence  humaine. 

L'expérience  et  l'analyse  trouvent  dans  les  évé- 
nements consommés  les  mystères  profonds  de  la 
spontanéité  qui  a  produit  l'action. 

Un  temps  s'ignore  ;  la  Providence  dirige  en  grand , 
en  général ,  par  une  loi  primitive,  à  l'insu  des  hom- 
mes qui  voient  en  petit  et  en  particulier,  qui  voient 
successivement. 

Une  époque  s'ignore,  c'est-à-dire  ignore  la  pensée 
qui  la  fait  agir,  mais  Dieu  connaît  cette  pensée:  c'est 
lui  qui  l'a  mise  dans  la  sphère  d'activité  de  l'homme 
pour  qu'il  se  l'assimile  à  de  certaines  conditions. 

Les  passions  humaines,  les  violences,  les  meur- 
tres, souvent  servent  d'enveloppe  à  la  pensée  d'a- 
venir cachée  dans  le  présent;  cette  pensée  d'avenir 
triomphe  par  le  sang  et  les  larmes ,  comme  le  germe 
voilé  dans  le  grain  de  blé  triomphe  par  la  destruc- 
tion du  grain  lui-même. 

Un  temps  s'ignore  :  toutefois  il  est  doué  d'un  in- 
stinct qui  le  fait  agir. 

Un  homme  s'ignore  :  il  a  un  instinct  analogue. 

TOME    III.  2J 
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L'homme  doit  s'étudier.  L'homme  public  doit 
chercher  dans  l'instinct  de  son  temps  la  pensée  in- 
time qui  fait  agir  ce  temps. 

A  toutes  les  époques,  il  y  a  une  éni.o^me  à  deviner, 
un  nœud  à  dénouer,  un  problème  à  résoudre. 

Les  Œdipe ,  les  sibylles ,  les  prophètes ,  les 
voyants,  sont  toujours  des  personnages  rares  :  quel- 
quefois on  ne  veut  point  écouter  leurs  discours, 
sans  parler  des  Alexandre  qui  tranchent  par  lépée. 

Chacun  est  un  être  palingénésique  qui  ignore  sa 
transformation  actuelle,  et  même  ses  transforma- 
tions précédentes. 

Un  temps  s'ignore,  car  la  loi  générale  qui  régit 
tous  les  temps  est  une  loi  qui  respecte  la  liberté  hu- 
maine :  ainsi  le  bien  et  le  mal  faits  par  les  hommes 
peuvent  leur  être  attribués. 

Les  effets  et  les  causes  s'enchaînent.  Rien  n'est 
produit  subitement.  Dieu  n'a  pas  pu  vouloir  re- 
monter à  chaque  instant  le  ressort  de  l'univers.  Il 
a  fait  des  lois  qui  le  gouvernent  incessamment:  ceci 
est  vrai  au  moral  comme  au  physique. 

VIL 

L'idolâtrie  consiste  à  se  faire  des  objectifs,  comme 
appui  à  rintelligence  qui  en  manque. 

Les  prêtres  mythographes  voyaient  un  objectif 
symbolique. 
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Les  prophètes  voyaient  un  objectif  réel. 

Les  traditions  o^énérales  sont  un  objectif  réel  pour 
1«  {j^enre  humain. 

L'inteUigence  cherche  donc  un  objectif. 

Les  dogmes  et  les  mystères  sont  un  objectif  inac- 
cessible à  l'esprit,  quant  à  présent;  il  faut  les  pren- 
dre pour  objectifs  inaccessibles  et  inexplicables, 
dans  Fétat  actuel  de  Tintelli^jfence  humaine. 

L'époptisme  est  la  découverte  de  cet  objectif; 
mais  il  ne  l'explique  pas ,  il  le  montre. 

VIIL 

L'homme  est  à  la  tête  de  ce  monde  pour  l'admi- 
rer et  en  jouir. 

D'autres  intelligences  existent  pour  admirer  et 
jouir  de  l'ensemble  de  la  création. 

L'homme  a  son  rang  parmi  les  hiérarchies  sans 
fin. 

Un  jour  il  jouira  de  l'univers  comme  il  jouit  de 
ce  monde. 

Ainsi  peut-être  un  jour  il  connaîtra  les  secrets 
de  l'univers  ;  car  s'il  est  resserré  dans  des  bornes  si 
étroites  aujourd'hui ,  c'est  qu'il  ne  peut  réellement 
connaître  le  monde  où  il  est  placé  que  lorsqu'il  con- 
naîtra l'univers . 

Les  lois  qu'il  nous  est  déjà  donné  de  connaître,  et 
qui  s'appliquent  à  toute  la  création,  nous  disent  que 

23. 
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notre  planète  n'est  pas  isolée;  et  les  lois  que  nous 
connaissons  doivent  être  le  symbole  de  la  connais- 
sance à  laquelle  nous  devons  parvenir.  • 

IX. 

Il  faut  prendre  l'unité  dans  un  sens  théosophique. 
L'ame  n'a  ni  temps,  ni  lieu;  lorsqu'elle  accomplit 
un  acte,  cet  acte  est  un.  Il  faut  le  concevoir  sous  ce 
point  de  vue.  Voilà  ce  qui  explique  comment  l'unité 
est  toute  naturelle  dans  un  sujet  puisé  à  la  source 
des  mystères ,  et  comment  elle  est  factice  transportée 
dans  les  sujets  purement  historiques.  Les  uns  sont 
spontanés ,  les  autres  successifs  :  il  n'y  a  pas  moyen 
de  faire  que  le  successif  soit  spontané.  Sakespeare 
en  prenait  son  parti.  Toutefois,  comme  il  ne  peut  y 
avoir  de  beau  sans  unité,  que  le  beau  est  spontané 
et  non  successif,  il  faut  qu'un  sujet  historique  ait 
son  unité,  et  cette  unité  se  trouve  dans  la  pensée 
intime  et  profonde  qui  gouverne  l'événement ,  dans 
l'idée  qui  est  sa  cause  première.  Descendez  donc 
dans  le  centre  du  fait ,  dans  son  ressort  mystérieux , 
pour  le  traduire  en  drame  ou  en  épopée. 

X. 

L'idéal ,  c'est  l'absolu  et  l'universel.  Le  beau ,  dans 
l'homme,  c'est  l'homme,  et  non  pas  un  homme; 
dans  la  femme,  c'est  la  femme,  et  non  une  femme. 
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C'est  l'être  dans  sa  généralité,  et  non  dans  son  indi- 
vidualité. 

Plus  un  individu  s'approche  de  l'idée  ainsi  con- 
çue ,  plus  il  est  près  du  type  du  beau. 

XI. 

Révélation  primitive  pour  le  genre  humain,  pour 
chaque  unité  morale  formée  d'un  certain  nombre 
d'individus ,  réunis  comme  peuple  ou  comme  race. 
Les  unités  collectives  sont  traitées  d'une  manière 
analogue  aux  individus.  Révélations  générales,  na- 
tionales ,  individuelles ,  selon  les  temps ,  les  âges  de 
l'esprit  humain. 

XIL 

Dès  ce  monde-ci ,  nous  habitons  le  monde  de  l'es- 
prit. Nous  devons  y  faire  des  découvertes.  Plus  nous 
nous  faisons  de  facultés  analogues  au  monde  des  in- 
telligences, plus  nous  nous  rendons  susceptibles  de 
l'habiter  indépendamment  de  nos  organes.  Moins 
nos  organes  sont  nécessaires ,  plus  le  phénomène  du 
dégagement  s'approche.  L'ame  habitera  le  royaume 
des  intelligences  sans  changer  de  lieu ,  car  il  n'y  a 
pas  de  lieu ,  seulement  une  autre  lumière. 

XIII. 

Il  y  a  dans  tout  gouvernement  un  principe  qui 
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est  le  principe  générateur  et  législateur,  le  principe 
de  mouvement.  C'est  ce  principe  qui  forme  l'unité  ; 
c'est  ce  qui  est  conforme  à  ce  principe  qui  est  l'ex- 
pression vraie  de  la  volonté  générale.  Quand  on  lui 
donne  un  nom,  c'est  le  législateur.  Tout  ce  qui 
s'écarte  de  ce  principe  est  hors  de  la  volonté  géné- 
rale, hors  de  la  liberté  légale,  hors  de  la  soumission 
libre  des  individus,  hors  de  Fimputabilité,  lorsqu'on 
essaie  de  s'y  soustraire.  Les  chefs  du  gouvernement 
doivent  être  en  sympathie  avec  ce  principe,  pour 
former  le  lien ,  ou  le  centre  de  l'unité. 

Goguet  attribue  aux  oracles  la  cause  des  révo- 
lutions successives  de  la  Grèce  :  c'est  la  cause  secrète 
et  inaperçue,  que  ce  savant  attribue  aux  oracles. 
Cette  cause,  pour  toute  nation,  je  la  trouve  dans  le 
génie  intime  de  chaque  individualité  nationale. 

Au  reste,  Platon  et  Cicéron  sont  d'accord  sur 
l'importance  des  oracles. 

Le  développement,  à  Rome,  par  la  nature  de 
l'institution ,  fut  d'une  excentricité  gigantesque  : 
c'est  que  l'institution  fut  l'Orient  vigoureusement 
comprimé  et  agissant  à  sa  plus  haute  puissance  pour 
produire  l'évolution  de  l'Occident. 

Lutte  donc,  lutte  effroyable  du  principe  station- 
naire  et  dtf  principe  progressif. 

Par-tout  où  la  lutte  cesse,  il  y  a  stagnation,  civi- 
lisation pétrifiée  ou  stéréotypée  comme  en  Orient. 
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La  société  reste  où  elle  en  est  comme  en  Chine. 

Ici  se  découvre  la  grande  mission  de  l'Occident. 

L'émulation  des  castes  de  l'Europe  ancienne  a 
produit  la  mobilité  de  l'Europe  et  ses  progrès. 

XIV. 

Les  héros  hors  des  temps  historiques  et  des  temps 
poétiques ,  dont  les  noms  ne  se  trouvent  ni  dans  la 
poésie,  ni  dans  l'histoire,  ces  dynasties  inconnues, 
et  qui  ont  laissé  de  grandes  traces ,  ces  noms  perdus 
dans  celui  d'Hercule,  de  Dédale,  d'Hermès  ou  d'Ho- 
mère ,  ces  conquérants  ignorés  qui  ont  traversé  le 
monde  en  distribuant  des  lois  et  des  fers  : 

XV. 

Tout  est  symbole,  et  ceci  explique  l'immortalité, 
la  vie  future.  Notre  vie  est  symbolique.  La  poésie  et 
les  arts,  comme  la  vie,  sont  symboliques;  et  c'est 
à  ce  caractère  symbolique,  qui  est  leur  essence, 
qu'est  due  l'immortalité  de  leurs  œuvres.  Celles  de 
ces  œuvres  qui  ont  péri  n'ont  pas  péri  entière- 
ment. Elles  avaient  passé  dans  les  esprits  ;  elles  s'é- 
taient assimilées  à  d'autres.  La  pensée  est  impéris- 
sable. J'ai  exprimé  ailleurs  ce  que  je  pense  de  ceux 
mêmes  qui  ne  publient  pas  leurs  pensées;  elles  n'en 
ont  pas  moins  un  régne  comme  ces  dynasties  in- 
connues dont  il  a  été  question  plus  haut.  Il  en  est 
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des  pensées  comme  des  corps;  la  forme  seule  est  pé- 
rissable. 

XVI. 

Alexandre  a  méconnu  sa  destinée,  comme  depuis 
Bonaparte  a  méconnu  la  sienne;  l'un  en  voulant 
fonder  en  Asie  une  puissance  qui  ne  pouvait  avoir 
ses  racines  qu'en  Europe  ;  l'autre ,  en  voulant  fonder 
dans  une  civilisation  ancienne  une  puissance  qui 
avait  ses  racines  dans  une  civilisation  nouvelle. 
Alexandre  aurait  dû  être  le  fondateur  de  la  puis- 
sance de  l'Europe  prenant  l'ascendant  sur  l'Asie; 
Bonaparte  devait  être  le  fondateur  de  l'ère  qui  com- 
mence, de  la  série  des  destinées  nouvelles  de  l'Eu- 
rope. 

La  Providence  a  fait  venir  directement  de  l'exil 
un  instrument  plus  docile. 

XVIL 

Le  mauvais  génie  de  ce  temps-ci,  c'est  le  génie 
du  doute ,  de  l'incrédulité ,  le  génie  qui  a  tenté  d'a- 
bolir le  sentiment  moral.  Savez-vous  ceux  qui  don- 
nent encore  quelque  force  au  génie  frondeur  du  dix- 
huitième  siècle?  Ce  sont  ceux  qui  ont  cru  pouvoir 
continuer  de  régner  par  les  souvenirs.  Le  mauvais 
génie  de  ce  temps-ci ,  l'Arimane  de  notre  époque  a 
secoué  ses  puissantes  inspirations  à-la-fois  sur  un 
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poëte  et  sur  un  philosophe.  Le  poète,  c'est  lord 
Byron;  le  philosophe,  cest  Fabbé  de  La  Mennais. 
L'un  a  désespéré  des  destinées  humaines,  l'autre  a 
en  quelque  sorte,  et  à  son  insu,  nié  lemancipation 
chrétienne. 

L'un  et  l'autre  n'ont  pas  tardé  de  repousser  la 
cruelle  erreur  à  laquelle  ils  se  sont  trouvés  en  proie. 
.  Leur  ame  généreuse  a  compris  qu'elle  n'était  point 
faite  pour  une  telle  fascination. 

Lord  Byron  a  voulu  retremper  son  imagination 
dans  la  noble  cause  de  l'humanité;  l'abbé  de  La 
Mennais  s'est  mis  à  étudier  les  traditions  générales 
du  genre  humain. 

La  Providence  veut  que  les  peuples  ne  restent 
jamais  sans  guide  :  c'est  au  sentiment  moral  à  régir 
dès  à  présent  le  genre  humain,  puisque  l'autorité 
des  traditions  s'évanouit  pour  lui.  C'est  la  société, 
instituée  à  l'origine  par  Dieu  même,  c'est  la  société 
qui  a  perfectionné  le  sentiment  moral;  et  mainte- 
nant Dieu  laisse  au  sentiment  moral  la  direction  de 
la  société.  Les  esprits  qui  refusent  de  reconnaître  le 
progrès  de  la  société  refusent  aussi  de  reconnaître  le 
perfectionnement  du  sentiment  moral.  Voilà  pour- 
quoi le  sentiment  moral ,  qui  se  déclare  juge  et  non 
ennemi  des  traditions,  a  tant  d'adversaires  qui  se 
soulèvent  de  tous  côtés  ;  voilà  pourquoi  le  sentiment 
moral  vient  à  abandonner  les  idées  anciennes  pour 
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se  réfugier  dans  les  idées  nouvelles ,  car  c'est  dans  les 
idées  nouvelles  qu'est  l'avenir  nécessaire,  indomp- 
table de  la  société.  Les  partisans  des  idées  anciennes 
ont  le  sentiment  de  cette  vérité  si  triste  pour  eux  ; 
mais  ils  luttent  en  vain  contre  le  sentiment  moral , 
Dieu  est  avec  l'avenir  de  la  société. 

Ceux  qui  attaquent  maintenant  le  sentiment  mo- 
ral font  un  acte  de  désespoir;  ils  me  représentent 
l'agonie  d'une  société  qui  meurt,  et  qui  croit  que 
tout  meurt  avec  elle.  J'ai  déjà  parlé  de  ce  fait  histo- 
rique ,  pour  en  tirer  l'enseignement  que  j'ai  si  sou- 
vent en  vue  dans  cet  écrit.  Titus  voulut  épargner  le 
temple  des  Juifs,  qui  était  une  des  merveilles  de 
l'univers;  mais  il  le  voulut  en  vain.  Dieu  avait 
condamné  le  temple  de  l'ancienne  loi,  et  il  fallut 
([u'il  s'abymât  dans  une  ruine  vaste  et  spontanée. 

XVIII. 

Abraham,  le  père  des  croyants,  était  fils  d'un 
païen.  Melchisédec,  roi  de  Salem,  le  roi  juste,  bénit 
Abraham.  Abraham  descendait  de  Seth.  Entre  Seth 
et  le  père  d'Abraham  il  y  eut  solution  de  tradition 
pure  ;  mais  l'idée  du  vrai  Dieu  subsistait. 

Job  était  Arabe. 

Balaam  adorait  le  vrai  Dieu  chez  les  Moabites ,  et 
était  considéré  comme  un  prophète  par  ces  peuples. 

Les  tribus  séparées  avaient  des  prophètes. 
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XIX. 

Dans  le  mélanpje  des  peuples,  soit  par  migrations, 
soit  par  les  conquêtes,  il  y  a  peut-être  des  principes 
mâles  et  des  principes  femelles,  ou  des  principes 
actifs  et  des  principes  passifs ,  les  initiateurs  et  les 
initiables.  Cette  conjecture  est  vérifiée  par  tout  ce 
que  j'ai  à  dire  sur  les  opes  et  les  inopès.  Les  anciens 
ont  des  doctrines  bien  étonnantes  à  ce  sujet.  Les 
Amazones,  les  peuples-femmes.  Est-ce  l'intuition  et 
la  synthèse  qui  ont  guidé  les  anciens,  qui  leur  ont 
inspiré  les  doctrines  dont  j'ai  à  rendre  compte? 

XX. 

Les  épopées  primitives  sont  pour  Rome,  comme 
pour  les  autres  peuples,  la  source  de  l'histoire. 

Les  romances,  les  ballades,  les  chants  galliques, 
les  vieux  chants  allemands,  les  poëmes  italiens  fon- 
dés sur  les  traditions  mythologiques  de  la  cour  de 
Charlemagne,  nous  donnent  une  idée  de  ce  que  fut 
à  l'origine  le  cycle  épique  avant  Homère,  de  ce  que 
fut  l'épopée  primitive  chez  les  Romains.  Les  anti- 
quaires et  les  critiques  voulurent  débrouiller  ce 
chaos  poétique  ;  mais  les  rhapsodes  latins  ou  osques 
ou  étrusques  se  sont  perdus,  faute  d'un  Pisistrate 
pour  composer  l'Homère  latin.  Au  reste,  par-tout 
le  génie  lyrique  a  dû  précéder  le  génie  épique. 
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Les  diverses  castes  de  l'Inde  eurent  leurs  poètes' 
de  même,  dans  la  Rome  primitive,  il  y  eut  des  chants 
patriciens  et  des  chants  plébéiens. 

Une  telle  similitude  mérite  d'être  remarquée. 

Il  ne  serait  pas  facile  d'étudier  la  part  qui  a  été 
faite  à  ces  différentes  sortes  de  poésie,  lorsque  l'his- 
toire est  venue  recueillir  les  éléments  dispersés  de 
la  tradition. 

Tite-Live  a  fait  fort  bien  ce  que  M.  de  Marchan^y 
a  fait  fort  mal.  Un  génie  analogue  à  celui  de  M.  de 
Ghâteaubrianteût  pu'  dans  le  siècle  de  de  Louis  XIV, 
être  le  Tite-Live  de  la  France. 

Au  temps  de  ce  grand  écrivain ,  l'aristocratie  pa- 
laissait  représenter  la  liberté. 

Les  préjugés  du  temps  où  l'histoire  romaine  a 
été  écrite  pour  la  première  fois  ont  dû  nous  arriver 
ensuite,  et  les  perpétuer  pour  nous. 

(  Ceci  se  rapporte  à  un  passage  des  piolégoménes ,  page   97  du 
présent  volume.  ) 

XXI. 

Quelle  que  soit  mon  opposition  aux  systèmes  de 
M.  de  Maistre  et  de  M.  de  La  Mennais,  je  dois  dire 
qu'ils  ont  réellement  plus  avancé  la  véritable  dis- 
cussion que  tous  les  philosophes  ensemble  de  notre 
temps.  Ils  ont  assigné  le  terrain  vrai  du  champ  clos 
où  doit  se  livrer  le  combat. 
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L'extrême  conséquence  de  la  philosophie  c[ui  leur 
est  opposée  est  le  sensualisme;  et  cette  extrême  con- 
séquence est  incompatible  avec  tous  nos  instincts, 
avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  notre  nature. 

Si  j'osais  me  servir  d'une  telle  expression ,  je  diriis 
c[ue  MM.  de  Maistre  et  de  La  Mennais  ont  fondé  une 
admirable  culée  de  pont. 

Voici  un  emblème  de  ce  qu'avait  fait  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle. 

A  Vienne,  on  a  cru  pouvoir  ôter  les  contre-forts 
de  l'église  de  Saint-Maurice,  et  le  voile  du  temple 
s'est  déchiré  d'un  bout  à  l'autre. 

MM.  de, Maistre  et  de  La  Mennais  ont  voulu  ré- 
tablir les  contre-forts  démolis  par  le  dix-huitième 
siècle. 

A  mon  tour,  j'ai  essayé  de  fonder  la  culée  du 
pont,  de  donner  des  contre-forts  au  temple. 

Je  dis  ici  la  philosophie  opposée  à  MM.  de  Mais- 
tre et  de  La  Mennais,  sans  lui  donner  le  nom  d'un 
chef  d'école ,  parcequ'en  effet  elle  n'a  point  de  re- 
présentant, et  cela  doit  être,  puisqu'elle  est  sans 
action  véritable  en  ce  moment. 

Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  n'ont  point 
de  doctrine;  ils  peuvent  se  comparer  aux  tribuns 
de  Rome,  dont  le  pouvoir  fut  négatif,  et  qui  na- 
vaient  pas  la  faculté  des  auspices.  La  mission  des 
uns  était  l'humanité,  en  dehors  même  de  toute  in- 
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stitution  sociale;  la  mission  des  autres  fut  non  une 
liberté  politique,  mais  la  liberté  naturelle. 

XXII. 

On  conçoit  la  faculté  de  prédire,  dans  le  monde 
moral  comme  dans  le  monde  physique ,  un  événe- 
ment comme  une  comète.  Le  temps  ne  peut  être 
précisé  pour  les  révolutions  politiques,  parceque 
le  temps  est  un  phénomène  extérieur  à  l'intimité 
des  choses.  C'est  une  fort  bonne  expression  que  celle 
de  l'Apocalypse,  un  temps,  la  moitié  d'un  temps, 
deux  temps.  Nos  révolutions  politiques  ne  peuvent 
entrer  dans  les  limites  du  temps  phénoménal  ou 
astronomique.  Les  anciens  avaient  trouvé  de  l'iden- 
tité entre  les  cycles  astronomiques  et  les  cycles  so- 
ciaux ou  les  âges  du  genre  humain ,  comme  entre 
le  sol  et  l'institution. 

Le  monde  intérieur  est  devenu  plus  indépendant 
du  monde  extérieur. 

Si  l'on  pouvait  bien  connaître  le  principe  d'une 
institution,  l'énergie  et  l'intensité  de  ce  principe; 
si,  d'une  autre  part,  on  pouvait  connaître  le  prin- 
cipe des  obstacles  qu'elle  aura  à  vaincre  pour  son 
développement,  son  énergie  et  son  intensité,  on 
connaîtrait  d'avance  l'histoire  d'une  institution. 
C'est  là  que  réside  la  prescience  divine ,  en  accord 
avec  la  liberté  de  l'homme;  c'est  là  aussi  que  ré- 
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side  la  faculté  analojj^ue  de  l'esprit  s'exerçant  sur  le 
passé. 

XXIII. 

La  société,  une  fois  pétrifiée,  conserve  ensuite  je 
ne  sais  quel  mouvement  org^anique,  qui  ressemble 
à  la  vie,  et  qui  n'en  est  pas.  Il  en  résulte  une  sorte 
de  matérialisme  dont  nous  n'aurions  aucune  idée, 
si  nous  ne  savions  rien  de  la  Chine.  Voyez  ce  que 
peut  devenir  une  société  dont  tous  les  actes  de  la  vie 
publique  et  de  la  vie  privée  s'expliquent  par  des 
formules  toutes  faites,  sont  convertis  en  rites  tracés 
avec  l'exactitude  d'une  figure  géométrique,  où  la 
poésie  elle-même  est  garrottée  dans  les  ridicules  en- 
traves du  bout-rimé.  Imaginez,  si  vous  le  pouvez, 
une  momie  desséchée  par  le  temps,  et  où  serait  em- 
prisonnée une  ame  immortelle.  Toutefois  j'ai  une 
telle  idée  de  lame  humaine  et  des  destinées  qui  lui 
sont  promises,  que  je  crois  que  cette  momie  prodi- 
gieuse est  encore  une  chrysalide;  un  jour  on  la 
verra  développer  ses  ailes  brillantes  au  soleil  de  la 
régénération.  Non,  je  ne  désespère  pas  même  de  la 
Chine. 

XXIV. 

Il  y  a  un  sentiment  indéfinissable  qui  fait  d'une 
nation  une  seule  individualité.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  chercher  la  source  mystérieuse,  et  pour 
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ainsi  dire  cosmogonique,  relativement  à  chaque  so- 
ciété humaine.  Ma  remarque  porte  seulement  sur 
ceci ,  c'est  que  ce  sentiment  veut  se  manifester  en 
liberté;  il  veut  d'abord  être,  ensuite  se  connaître. 
Voyez  ce  qu'il  en  a  coûté  à  l'Angleterre  pour  con- 
server son  individualité ,  sa  nationalité.  Nul  prix 
n'a  été  assez  grand.  Voyez  l'Allemagne,  séparée  en 
tant  d'individualités  diverses ,  qui  toutes  cherchent 
avec  inquiétude  à  se  manifester.  C'est  ce  besoin 
d'individualité  qui  a  causé  toutes  les  agitations  de 
la  France.  La  France,  à  l'époque  la  plus  brillante 
de  sa  monarchie,  n'a  pu  se  garantir  d'un  schisme 
que  par  la  fameuse  Déclaration  de  1682;  et  cette 
Déclaration  elle-même  n'a  pu  être  rédigée  en  arti- 
cles que  parcequ'elle  nous  régissait  déjà,  car  elle 
ne  fut  que  l'expression  des  maximes  déposées  dans 
toutes  les  traditions  de  notre  histoire  politique  et 
religieuse.  La  Ligue  s'appuyait  sur  le  sentiment 
général  ou  universel,  si  différent  de  la  nationalité; 
et  il  pourrait  être  établi  que  la  nationalité  et  l'uni- 
versalité avaient  à  cette  époque  un  centre  com- 
mun d'affections;  ou  plutôt  nous  sommes  obligés 
de  démêler  deux  sortes  de  nationalités.  L'une  se 
composait  de  toutes  les  grandes  existences,  de  toutes 
les  existences  indépendantes,  et  qui  avaient  en  elles- 
mêmes  la  raison  de  leur  force,  de  leur  vie,  de  leur 
puissance.  Nous  pouvons  y  ajouter  un  certain  nom- 
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bre  de  corporations  bourgeoises  ou  municipales,  qui 
avaient  leurs  chartes  ou  leurs  capitulations.  L  autre 
nationalité  reposait  sur  des  masses,  mais  sur  des 
masses  instinctives,  sans  liens  communs,  sans  moyens 
de  se  représenter.  Henri  IV,  avant  d'être  roi ,  s'ap- 
puyait incontestablement  sur  la  première  de  ces  na,- 
tionalités;  et  nous  voyons  que  c'était  sur  cette  natio- 
nalité que  le  trône  s'était  élevé.  Toutefois  le  grand 
travail  de  la  couronne  avait  été  constamment  dirigé 
vers  le  but  de  la  diviser,  de  neutraliser  l'élément  féo- 
dal par  celui  des  communes,  pour  être  moins  gouver- 
née par  la  féodalité.  Je  suis  autorisé  à  dire  qu'Henri  IV 
s'appuyait  sur  cette  nationalité,  puisque  les  grandes 
existences,  ainsi   que  quelques  corporations,  s'é- 
taient faites  protestantes.   L'autre  nationalité  que 
nous  avons  signalée,  et  qui  commençait  seulement 
à  se  faire  jour,  se  confondait  avec  le  sentiment  uni- 
versel ;  elle  ne  recevait  son  unité  que  de  son  al- 
liance avec  l'extérieur;  ses  soldats  étaient  recrutés 
et  disciplinés  par  l'étranger;  et  elle  se  serait  fort  ac- 
commodée de  la  vaste   monarchie  spirituelle  qui 
habita  la  tête  immense  de  Grégoire  VII. 

Pour  bien  sentir  l'état  de  la  question ,  il  faut  se 
représenter  l'aristocratie  disposant  des  anciennes 
forces  sociales,  et  qui  avait  alors  une  tendance  bien 
prononcée  pour  le  protestantisme;  le  peuple,  resté 
catholique,  parceque  ne  participant  d'aucune  fa- 
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çon  aux  avantages  de  la  nationalité  qui  jusqu'alors 
avait  dominé,  le  peuple,  sans  o^arantie,  sans  force 
organisée,  avait  pris  son  appui  où  il  Favait  trouvé. 
L'abjuration  d'Henri  IV  a  donc  profité  plus  qu'on 
ne  croit  à  la  seconde  nationalité,  celle  qui  un  jour 
devait  entraîner  l'autre  par  le  nombre ,  par  les 
lumières,  effet  du  mouvement  progressif.  Qu'Hen- 
ri IV  eût  persisté  dans  le  protestantisme,  involon- 
tairement et  malgré  lui ,  il  aurait  armé  de  puissan- 
tes réactions ,  encouragé  des  prétentions  exclusives 
qu'il  n'aurait  pu  diriger.  Il  dut  donc  se  faire  ca- 
tholique pour  se  mettre  en  sympathie  avec  la 
France  catholique.  Si  je  parle  ici  du  choix  d'une 
religion,  comme  du  choix  d'un  moyen  ou  d'un 
système  de  gouvernement,  il  ne  faut  point  le  pren- 
dre en  mauvaise  part.  Je  suis  loin  d'avoir  l'inten- 
tion de  contester  en  aucune  manière  la  croyance 
d'Henri  IV,  comme  je  ne  voudrais  pas  que  le  lec- 
teur eût  la  pensée  de  contester  mes  propres  convic- 
tions. Le  sanctuaire  de  la  conscience  doit  être  res- 
pecté dans  tous.  Je  remarque  seulement  que  des 
situations  sociales  agissent  sur  les  esprits  qui  y  sont 
soumis,  sans  vouloir  prétendre  pour  cela  qu'elles 
les  déterminent.  Henri  IV  aurait  pu  sans  doute 
rester  fidèle  au  protestantisme,  comme  Jacques  II 
resta  fidèle  à  la  religion  catholique;  et  je  n'ai  pas 
besoin  d'un  grand  effort  pour  supposer  dans  l'un 
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toute  la  magnanimité  qui  eût  pu  le  porter  à  af- 
fronter une  lutte  même  inégale  contre  la  force  ap- 
parente des  choses,  comme  il  m'est  démontré  que 
l'autre  espéra  toujours  obtenir,  par  des  voies  détour- 
nées, le  triomphe  définitif  de  sa  propre  croyance. 
Cette  considération  est  bien  de  quelque  poids  pour 
apprécier  la  conduite  d'Henri  IV. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  lui  fut  impossible  de  rendre 
complètement  le  calme  à  cette  puissance  générale , 
dont  toute  sa  loyauté  ne  sut  jamais  vaincre  les  om- 
brageuses méfiances.  Sa  position  fut  donc  fausse, 
et  à  l'égard  de  ses  anciens  co-religionnaires,  qui  se 
croyaient  trahis,  et  à  l'égard  des  catholiques  dont  il 
devait  méconnaître  les  exigences  passionnées.  On 
pense  à  présent  qu'il  ne  rétablit  les  jésuites  que  par 
terreur,  et  les  jésuites  étaient  la  tête  même  de  cette 
puissance  générale  dont  nous  avons  parlé.  Mais  rien 
ne  réussit  à  apaiser  de  pareilles  méfiances;  et  tôt  ou 
tard  le  principe  qui  avait  conditionnellement  triom- 
phé par  l'abjuration  d'Henri  IV  devait  se  venger  de 
ne  plus  régner  d'une  manière  absolue. 

XXV. 

La  théocratie ,  lorsqu'elle  parvient  à  figer  la  so- 
ciété, ne  saurait,  malgré  son  principe,  la  garantir 
de  l'athéisme  et  du  matérialisme,  car  la  foi,  réduite 
à  des  pratiques ,  n'est  plus  une  foi  vivante.  La  Pro- 
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vidence  a  d'autres  ni(3yens  pour  concilier  le  principe 
progressif  avec  le  principe  conservateur,  la  loi  gé- 
nérale, qui  gouverne  toutes  les  intelligences  dans 
un  but  commun,  avec  la  loi < morale  qui  donne  ri 
chaque  individu  la  faculté  de  mériter  ou  de  démé- 
riter. Les  prétentions  théocratiques  ont  toujours  été 
combattues  par  les  prétentions  du  pouvoir  mili- 
taire, dans  un  temps;  du  pouvoir  civil  ou  du  pou- 
voir judiciaire,  dans  un  autre  temps.  Les  nationa- 
lités ont  réagi  contre  les  universalités.  Que  le  pouvoir 
civil ,  ou ,  si  Ion  veut ,  le  pouvoir  temporel  soit  re- 
présenté par  un  prince ,  ou  par  un  corps  collectif, 
c'est  la  même  chose.  Si  Grégoire  VII  eût  pu  réaliser 
ses  grands  desseins,  l'Europe  serait  devenue  l'Orient. 
Les  princes  contemporains  résistèrent,  et  durent 
résister.  Cette  lutte,  voulue  par  la  Providence,  aide 
prodigieusement  aux  progrès  de  l'esprit  humain. 
C'est  par  elle  que  s'est  développée  cette  plante  plé- 
béienne dont  la  Palingénésie  sociale  nous  montrera 
toute  la  vigueur.  Nous  verrons  comment  le  grain  de 
sénevé  est  devenu  un  arbre  immense  qui  couvre  le 
monde. 

Ceci  ne  doit  pas  eQipêcher  d'exprimer  le  senti- 
ment de  la  reconnaissance  que  l'on  doit  au  pontife 
théocrate  dont  l'ascendant  délivra  les  peuples  de  la 
force  sous  laquelle  ils  étaient  près  de  plier. 

Je  n'examinerai  point  si  l'autorité  des  deux  puis- 
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sances  existait,  ou  poiiyait  exister  avant  le  chris- 
tianisme, je  veux  faire  une  seule  remarque.  Le  mot 
autorité  temporelle  est,  à  mon  avis,  une  locution 
qui  a  été  une  source  d'erreurs.  L'autorité  temporelle 
elle-même  est  une  intelligence;  c'est  là  qu'est  placée 
l'union  hypostatique,  et  non  comuiel'a  placée  Bel- 
larmin.  Ne  cliraitnDn  pas  que,  à  part  l'autorité  spiri- 
tuelle, la  société  soit  un  être  brutal?  Il  n'en  est  point 
ainsi.  L'autorité  temporelle  gouverne  ce  monde, 
mais  ce  monde  composé  d  êtres  intelligents  qui  se 
manifestent  par  des  organes;  l'autorité  spirituelle 
nous  prépare  au  monde  futur,  et  ne  considère 
celui-ci  que  comme  une  épreuve.  Il  est  certain  que 
si  l'autorité  temporelle  était  telle  qu'elle  est  définie 
par  certains  théologiens  ou  par  une  philosophie 
sensualiste,  il  faudrait  bien  admettre  l'ultramon- 
tanisme,  puisque  seul  il  spiritualiserait  la  société. 
Mais,  il  faut  en  être  bien  convaincu,  la  puissance 
temporelle,  quelles  que  soient  ses  limites,  est  émi- 
nemment gouvernée  par  l'intelligence.  L'homme 
n'accomplit  pas  toutes  ses  destinées  dans  ce  monde  : 
la  religion  entre  dès  cette  vie  dans  les  voies  prépa- 
ratoires de  l'autre  monde.  Elle  saisit  dans  rhomme  ce 
qui  de  sa  sphère  d'activité  actuelle  appartient  à  sa 
future  sphère  d'activité.  Notre  vie  mortelle  est  un 
moyen ,  et  non  uhe  fin.  La  société  aussi  est  un  moyen , 
et  non  une  fin . 
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XXVI. 

Les  masses  actuelles  de  l'Espao^ne,  longuement 
façonnées  par  le  sombre  génie  de  Philippe  II ,  et  par 
les  redoutables  maximes  d'un  tribunal  inflexible, 
sont  restées  étrangères  aux  mouvements  des  idées 
qui  ont  entraîné  les  autres  civilisations  de  l'Europe. 
L'Espagne  n'a  pu  conserver  l'unité  générale ,  iden- 
tifiée avec  l'unité  individuelle,  qua  un  prix  bien 
plus  douloureux  encore  que  celui  dont  l'Angleterre 
a  payé  la  conquête  du  sentiment  contraire;  elle  a 
eu  pour  surcroît  l'abrutissement,  la  pauvreté,  la 
barbarie,  la  dépopulation.  Elle  a  échangé  contre  les 
progrès  intellectuels  et  industriels  la  déplorable 
apathie  qui  convertit  un  sol  si  riche  en  solitudes  ou 
en  terres  de  mainmorte.  Dieu  me  préserve  d'accuser 
l'Espagne,  car  même  avec  de  telles  conditions,  elle 
nourrit  des  sentiments  nobles  et  généreux  qui  tôt 
ou  tard  produiront  l'émancipation!  L'énergie  vitale 
y  lutte  vigoureusement  contre  la  décadence.  Elle 
qui  a  sacrifié  son  individualité  à  l'ascendant  d'un 
sentiment  général  finira  par  entrer  dans  un  autre 
sentiment  général,  qui  la  presse  de  tous  côtés,  et 
qui  lui  permettra  de  conserver  son  individualité. 
Je  suis  convaincu,  au  reste,  que  FEspagne  de  ce 
moment  a  une  grande  analogie  avec  la  France, 
sous  la  Ligue.  En  effet,  s'il  ne  s'était  pas  trouvé  un 
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héros  pour  vaincre  la  Ligue,  si  les  Guise  eussent 
fondé  une  dynastie,  nous  aurions  été  placés  dans  la 
même  situation  que  l'Espagne  ;  nous  aurions  eu  la 
terrible  monarchie  de  Philippe  II  ;  nous  aurions  eu , 
avec  l'inquisition ,  cette  lamentable  fixité  des  mœurs 
farouches  ;  et  sans  doute  qu'à  présent  nous  en  se- 
rions peut-être  aussi  à  secouer  péniblement  un  lin- 
ceul de  plomb  et  de  mort.  Dieu  voulait  autre  chose 
de  la  France  et  du  monde  par  la  France,  gardienne 
des  destinées  progressives  du  genre  humain. 

xxvn. 

Les  sacerdoces  de  l'antiquité  avaient  la  direction 
du  monde  social  tout  entier;  ils  avaient  la  science, 
la  police,  l'administration  politique;  et  ce  fut  l'âge 
primitif  de  la  théocratie.  Et  encore  ne  parlé-je  point 
ici  de  cette  théocratie  tout-à-fait  primitive,  qui  s'en- 
fonce dans  la  nuit  des  temps  cosmogoniques ,  dési- 
gnés, chez  plusieurs  peuples  de  lagentilité,  par  le 
nom  d'âges  divins.  On  pourrait  considérer,  dans 
l'histoire  du  genre  humain,  la  constitution  ro- 
maine ,  telle  du  moins  que  nous  la  concevons , 
comme  une  espèce  de  transition  de  la  théocratie 
aux  gouvernements  que,  pour  faire  abstraction  de 
toutes  les  diverses  formes  sociales,  nous  devrions  dire 
anthropocratiques.  En  Egypte,  des  dynasties  de  rois 
hommes  avaient  succédé  à  des  dynasties  de  rois  dieux. 
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Lorsque  les  sacerdoces  chrétiens  ont  voulu  s'in- 
vestir de  la  prérogative  qui  ne  fut  point  disputée 
aux  sacerdoces  de  l'antiquité ,  ils  l'ont  usurpée  ;  elle 
ne  leur  appartient  point  par  la  nature  de  leur  insti- 
tution. Le  sacerdoce  catholique,  en  dernier  lieu,  a 
accepté  la  solidarité  de  tous  les  autres  sacerdoces 
anciens.  Je  ne  crois  pas  qu'une  telle  profession  de 
foi  ait  jamais  eu  lieu  ailleurs  qu'en  France.  Quelle 
suite  d'erreurs  il  a  fallu  traverser  pour  arriver  à 
cette  dernière  erreur,  la  plus  grande  de  toutes  !  Lo- 
gique violente  et  aveugle ,  qui  a  produit  l'impie  loi 
du  sacrilège. 

Au  reste,  ceux  qui  ont  un  sentiment  vif  de  l'épo- 
que actuelle,  comprennent  bien  que  le  monde  social 
est  en  travail  d'une  nouvelle  unité  catholique.  Plus 
tard ,  cherchant  à  m'associer  aux  esprits  religieux  de 
mon  temps ,  j'essaierai  de  signaler,  autant  qu'il  sera 
en  moi,  les  caractères  de  cette  tendance,  qui  est 
dans  les  communions  romaines  aussi  bien  que  dans 
les  communions  dissidentes.  Mais  cette  immense  ré- 
volution, qui  atteindra  certainement  l'Orient,  ne 
sera  point,  comme  le  croyait  M.  de  Maistre,  au 
profit  de  la  théocratie. 

XXVIII. 

Je  ne  vous  dirai  pas  d'arranger,  par  la  pensée , 
le  monde  à  votre  gré  ;  il  est  trop  certain  que  le  monde 
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ne  pourrait  pas  être  arrangé  d'après  les  données  de 
chaque  intelligence ,  de  chaque  être  moral  et  libre, 
quoique  encore  il  ne  puisse  être  question  que  d'une 
théorie  purement  spéculative.  Les  plus  grands  gé- 
nies, les  plus  vastes  têtes  ne  suffiraient  point  pour 
concevoir  une  telle  création,  toute  vaine  qu'elle  serait. 
Ainsi,  abolissons,  par  la  pensée,  toute  notion  d'un 
plan  général,  nécessaire:  laissons-le  à  la  souveraine 
intelligence  qui  seule  pouvait  le  concevoir,  parce- 
que  seule  elle  pouvait  l'exécuter;  même  dans  la 
sphère  spéculative  où  nous  nous  sommes  placés, 
tenons-nous-en  à  celui  qu'elle  a  cru  devoir  réaliser ,  et 
que  nous  ne  pouvons  juger.  Réduisons-nous  à  com- 
poser, autant  que  cela  est  possible,  par  l'imagina- 
tion, une  seule  destinée,  celle  d'un  homme  doué 
d'éminentes  facultés.  Pour  être  plus  libres  dans 
l'hypothèse  que  nous  formons,  pour  ne  pas  être 
gênés  par  un  sentiment  personnel  quelconque,  que 
cet  homme  ne  tienne  à  nous  par  aucune  espèce  de 
lien.  Ne  songez  ni  aux  temps,  ni  aux  lieux,  ni  aux 
institutions,  ni  aux  croyances.  Don né-je  assez  car- 
rière à  votre  liberté  d'inventer  et  de  combiner?  Eh 
bien ,  lorsque  vous  aurez  fait  tous  vos  efforts  pour 
composer  une  seule  destinée  telle  que  vous  vou- 
driez qu'elle  fût,  je  ne  dis  pas  dans  tous  ses  dé- 
tails ,  mais  dans  son  ensemble  ;  vous  serez  étonné  de 
sentir  qu'une  telle  exception  serait  impossible  pro- 


378  RÉFLEXIONS  DIVERSES. 

videntiellement  parlant.  Une  seule  destinée  com- 
plète, harmonieuse,  telle  que  vous  la  rêveriez, 
serait  en  dehors  de  Tordre  général ,  serait  contraire 
aux  vues,  quelles  qu'elles  soient,  de  la  création, 
vues  que  nous  ne  faisons  que  pressentir,  et  qu'il 
serait  trop  téméraire  de  vouloir  scruter.  Songez 
encore  que  dans  ce  problème  que  je  vous  propose, 
il  ne  peut  pas  être  question  d'une  vie  heureuse.  Il 
s'agit  du  sentiment  moral,  du  développement  des 
facultés  intellectuelles;  il  ne  s'agit  point  du  bon- 
heur. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  nul  ne  peut  être 
isolé ,  ne  peut  séparer  sa  destinée  de  celle  des  autres. 
Nous  aurions  beau  mettre  les  autres  destinées  dans 
la  dépendance  de  celle  de  notre  choix,  nous  n'y 
parviendrions  jamais ,  dans  le  monde  tel  qu'il  est. 
Ainsi  donc  voilà  ce  qui  rend  impossible  le  danger 
que  nous  semblions  craindre  comme  un  résultat  de 
l'état  actuel  des  choses ,  le  danger  de  voir  la  société 
se  résoudre  en  individualités  ;  car  il  est  trop  évident 
qu'aucune  destinée  ne  sera  jamais  séparée  des  in- 
fluences dont  elle  se  compose  et  des  influences  qu'elle- 
même  exerce  à  son  tour.  Nous  sommes  donc  con- 
duits à  affirmer  que  la  solidarité  peut  s'affaiblir  sans 
détruire  le  lien  de  la  société ,  le  lien  du  genre  hu- 
main ;  puisqu'il  subsiste  toujours  la  dépendance  des 
destinées  les  unes  à  l'égard  des  autres ,  et  de  toutes 
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à  l'égard  de  Tordre  (jfénéral ,  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir.  La  solidarité  ne  sera  plus  exprimée  dans  les 
lois  sociales  ;  elle  subsistera  dans  les  lois  providen- 
tielles. Que  sais-je?  Il  est  peut-être  dans  les  desseins 
de  la  miséricorde  divine  que  dès  à  présent  la  conta- 
g^ion  diminue  pour  le  mal,  sans  diminuer  pour  le 
bien.  Ne  serait-ce  point  là  le  fruit  de  la  transforma- 
tion de  la  solidarité  en  charité?  Cette  transformation 
seule  serait  donc  exprimée  dans  les  lois  sociales  fu- 
tures. 

La  Ville  des  Expiations  nous  révélera  les  mer- 
veilles de  cette  transformation. 

Quant  à  présent,  qu'il  me  soit  permis  d'ajouter 
encore  quelques  mots. 

Deux  systèmes  d'idées  partagent  le  monde.  L'un, 
c'est  la  nécessité,  l'imployable  nécessité  qui  régit 
tous  les  êtres  ;  Fautre ,  c'est  la  liberté  accordée  aux 
êtres  moraux  et  intelligents.  Si  le  premier  système 
est  vrai,  le  mal  qui  existe,  et  que  nous  voyons,  est 
une  image  du  mal  éternel.  Si  le  second  système  est 
vrai,  toute  créature  intelligente  et  morale^  en  se 
perfectionnant ,  comme  elle  en  a  reçu  incontestable- 
ment la  faculté ,  parviendra  tôt  ou  tard  à  un  état 
définitif  qui  sera  bon. 

Laissez-moi  lire  ce  dernier  système  dans  la  loi 
chrétienne. 

Je  n'y  mettrai  qu'une  restriction ,  et  la  voici  ;  elle 
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sera  encore  modifiée  par  la  suite  :  si  la  liberté  mo- 
rale était  sans  limite,  la  Providence  serait  obli(^ée 
à  chaque  instant  de  refaire  le  plan  de  la  création ,  et 
de  le  refaire  pour  chaque  être  intelligent,  ce  qui 
implique  impossibilité  et  contradiction. 

XXIX. 

On  demande  quelquefois:  «A  quoi  suis-je  bon? 
Que  fais-je  dans  cette  vie?  »  La  réponse  est  facile. 
Vous  êtes  bon  à  vous  préparer  une  destinée  immor- 
telle ;  vous  faites  dans  la  vie  ce  qu  il  faut  que  vous  y 
fassiez.  Vous  accom^)lissez  une  mission  que  j'i[jnore, 
mais  certaine  ;  vous  êtes  placé  par  la  Providence  à 
un  poste  que  vous  devez  garder.  Avant  vous  le  monde 
allait,  après  vous  il  ira  encore  pour  des  créatures 
intelligentes  et  morales  comme  vous.  Demander 
pourquoi  vous  êtes,  et  à  quoi  vous  êtes  bon,  c'est 
demander  pourquoi  Dieu  a  créé  toutes  choses.  Ah  ! 
j'ai  bien  une  autre  pensée.  Toutes  choses  sont  faites 
pour  chaque  homme;  tous  les  hommes  aussi  sont 
faits  pour  chaque  homme,  et  chaque  homme  est 
fait  pour  tous.  Gela  ne  vous  suffît  point.  Écoutez- 
moi,  ne  vous  consumez  pas  en  efforts  superflus, 
abstenez-vous  de  faire  ce  que  vous  ne  savez  pas  faire, 
et  ne  faites  que  ce  qui  vous  a  été  donné  de  pouvoir 
faire,  car  c'est  ainsi  que  vous  contribuerez  au  bien 
de  tous,  car  c'est  ainsi  que  vous  ferez  votre  propre 
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bien.  Ainsi  donc  faites  des  souliers  si  vous  êtes  cor- 
donnier. Faites  des  livres  si  Dieu  vous  a  départi  le 
talent  d'écrire.  Commandez  si  vous  êtes  maître. 
Obéissez  si  vous  êtes  serviteur.  Soyez  roi,  poëte,  lé- 
gislateur, ouvrier,  laboureur.  Ne  faites  rien  si  vous 
n'avez  rien  à  faire  :  toutefois  ne  soyez  point  oisif. 
Vous  le  voyez,  je  ne  suis  pas  exigeant.  Mais,  quoi 
que  vous  fassiez,  obéissez  à  la  loi  du  devoir,  car  il  y 
a  des  devoirs  pour  tous  ;  suivez  la  loi  morale  telle 
qu'elle  vous  est  connue,  car  la  loi  morale  est  pour 
tous.  Perfectionnez  autant  que  vous  le  pourrez  votre 
être,  puisque  plus  tôt  vous  arriverez  à  la  perfection 
qui  vous  est  accessible,  plus  tôt  vous  arriverez  à 
l'état  définitif  qui  vous  est  destiné. 

Le  phénomène  miraculeux  de  la  vision  donne 
une  idée  bien  imparfaite,  il  est  vrai,  mais  enfin 
donne  une  idée  de  la  toute  vue  de  Dieu  sur  fen- 
semble  des  choses.  Notre  œil  embrasse  un  horizon 
immense,  et  Dieu  voit  l'universalité  des  choses  dans 
le  passé,  dans  le  présent,  dans  l'avenir;  ou  plutôt  il 
n'y  a  pour  lui  qu'un  présent  sans  fin.  Le  temps 
n'existe  que  pour  l'homme  de  ce  monde,  c est-à- 
dire  l'homme  apparaissant  dans  ce  monde  pour  y 
subir  le  genre  d'épreuves  qu'il  doit  y  subir. 

Ce  qui  aide  à  concevoir  un  peu  la  prescience  de 
Dieu ,  c'est  que  les  effets  sont  tous  renfermés  dans 
les  causes,  quoique  tous  ne  se  réalisent  pas,  et  que 
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les  effets  à  leur  tour  deviennent  causes,  lorsqu'ils 
sont  réalisés  et  développés. 

La  lumière  de  Sirius  traverse  un  espace  dont  le 
calcul  effraie  l'imagination,  et  finit  par  arriver  cer- 
tainement dans  l'œil  imperceptible  du  plus  imper- 
ceptible des  insectes.  Quel  est  le  rapport  entre  la 
masse  prodigieuse  de  Sirius  et  cet  insecte?  Et 
l'bomme,  qu'est-il? 

XXX. 

J'ai  cherché  à  expliquer  ailleurs  l'accord  de  la 
Providence  de  Dieu  régnant  par  le  moyen  d'une  loi 
éternelle  avec  la  liberté  humaine. 

Je  ne  veux  ici  qu'entrevoir  des  détails. 

Dieu  a  prévu  toutes  les  contingences  auxquelles 
pourraient  donner  lieu  les  pensées  successives  d'un 
être  libre,  intelligent  et  moral. 

Deux  éléments  fort  différents  l'un  de  l'autre 
compliquent  l'explication  même  hypothétique  des 
contingences:  i*'  la  liberté  de  l'homme  toujours 
circonscrite  par  la  nécessité  d'une  loi  générale  ;  2°  la 
chose  qui  n'a  pas  de  nom  et  que  j'oserais  appeler 
le  hasard  providentiel ,  c'est-à-dire  ce  qui ,  à  cause 
de  notre  intelligence  bornée ,  ressemble  au  hasard , 
mais  qui  est  régi  par  une  sorte  de  statique  comme 
le  balancement  et  l'équilibre  des  fluides.  Ce  qu'il  y 
a  de  fortuit,  d'impossible  à  prévoir  dans  la  cause 
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ou  dans  l'occasion  des  déterminations  les  plus  li- 
bres et  les  plus  spontanées  deThomme,  doit  entrer 
en  ligne  de  compte.  Le  hasard  providentiel ,  nom 
que  j'emploie  à  regret ,  pourra-t-il  être  comparé  en 
effet  au  fluide  inconnu ,  à  l'élément  réel  ou  imagi- 
naire dans  lequel  roulent  si  facilement  et  si  inva- 
riablement les  mondes? 

Un  grain  de  blé  contient  en  lui  tout  ce  qu'il  faut 
pour  produire  autant  de  grains  de  blé  qu'il  y  en  a 
dans  le  monde,  qu'il  y  en  a  eu ,  qu'il  y  en  aura  ja- 
mais. Tous  les  grains  de  blé  qui  ont  été  produits 
depuis  l'origine  des  choses  ont  chacun  contenu  la 
même  faculté  ;  et  tous  ceux  qui  seront  produits  dans 
la  suite  des  temps  la  contiendront  également  aussi 
vaste,  aussi  indéfinie.  Il  n'a  manqué  à  chacun  des 
grains  de  blé  perdus  que  l'occasion  des  développe- 
ments. Et  combien  de  germes  perdus!  Mais  cela 
ne  coûtait  rien  à  Dieu ,  qui  avait  multiplié  les  ger- 
mes sans  mesure ,  et  qui  avait  limité  le  nombre  des 
occasions  de  développement.  Il  en  est  de  même 
relativement  anx  contingences.  Ainsi  donc  des  mil- 
lions de  myriades  de  millions  de  contingences  dont 
une  seule  se  réalisera  ;  car,  pour  suivre  la  compa- 
raison, il  est  évident  qu'un  seul  grain  de  blé  non 
réalisé  détruit  une  infinité  de  réalisations  possi- 
bles qui  n'auront  pas  lieu.  Et  cette  contingence,  la 
seule  réalisée  parmi  des  millions  de  contingences 


384  RÉFLEXIONS  DIVERSES. 

prévues,  modifiera  à  son  tour  des  contingences 
prochaines  ou  éloignées,  qui  exerceront  chacune 
diverses  influences  sur  d'autres  miUions  de  contin- 
gences. Tout  cela,  encore  une  fois,  ne  coûte  rien  à 
la  prescience  de  Dieu,  comme  la  multiplication 
des  germes  à  l'infini  ne  coûta  rien  à  sa  puissance. 
S'il  a  voulu  assurer  la  perpétuité  de  la  création ,  il  a 
voulu  aussi,  en  créant  l'homme,  que  l'homme  fût 
un  être  moral,  et  par  conséquent  un  être  libre. 
Cette  comparaison  que  je  me  suis  permise  nous 
conduirait  à  bien  d'autres  réflexions,  si  nous  vou- 
lions nous  y  livrer.  Dieu  a  multiplié  les  germes 
comme  il  a  multiplié  les  mondes  ;  car  nous  sommes 
toujours  entre  deux  infinis.  Mais  est-il  certain  que 
les  germes  perdus  en  apparence  le  soient  en  réalité? 
Y  a-t-il  dans  l'ouvrage  du  Créateur  aucune  force , 
aucune  faculté  qui  s'anéantisse?  et  ensuite  la  vie 
d'une  intelligence  commence-t-elle  et  finit-elle  dans 
le  temps,  comme  la  vie  d'une  plante?  Une  a  me  ha- 
bite-t-elle  un  lieu,  existe-t-elle  dans  un  temps?  La 
faculté  végétative  qui  repose  dans  ce  germe ,  et  que 
vous  croyez  détruite,  ne  subsiste-t-elle  pas  toujours 
comme  la  force  tangentielle  d'une  planète  reculée 
dans  les  profondeurs  de  l'espace?  et  toute  ame  hu- 
maine, émanée  de  Dieu ,  n'existe-t-elle  pas  indépen- 
damment du  corps  qu'elle  semble  habiter?  Ne  faut- 
il  pas  alors  que  toute  réalisation  soit  consommée? 
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Le  monde  tel  qu'il  est,  tel  que  l'homme  Fa  fait;,, 
la  déchéance,  preuve  delà  liberté  humaine  ;  la  réha- 
bilitation, preuve  à-la-fois  de  la  bonté  divine  et 
de  la  liberté  humaine;  le  plan  primitif  et  éternel  de 
la  création ,  altéré  en  apparence ,  resté  intact  en 
réalité;  laccomplissement  des  destinées  générales 
de  l'univers  lié  à  l'accomplissement  des  destinées  de 
l'homme  dans  le  temps ,  et  hors  du  temps  :  c'est  la 
contemplation  de  ces  mystères  qui  a  produit  la 
Théodicée  de  Leibnitz. 

Le  système  des  contingences  offre,  il  est  vrai ,  un 
plus  grand  nombre  de  combinaisons  à  prévoir  que 
n'en  offre  celui  de  riiarmonie  préétablie,  quoique 
celui-ci  en  contienne  déjà  assez  pour  effrayer  l'ima- 
gination ;  mais  quand  on  est  sur  la  route  de  l'infini, 
il  est  permis  de  ne  pas  s'arrêter.  D'ailleurs  il  s'agit 
ici  de  Dieu,  et  l'on  ne  risque  jamais  d'aller  trop 
loin.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  mis  dans  un  seul  végétal 
la  puissance  d'être  de  l'espèce  tout  entière  ?  n'est-ce 
pas  lui  qui  a  semé  les  mondes  dans  l'espace  comme 
il  aurait  semé  une  vile  poussière? 

Sans  vouloir  donner  à  mon  système  Tappui  d'une 
autorité  sacrée,  qu'il  me  soit  permis  néanmoins  de 
dire  qu'il  y  a  dans  nos  livres  saints  des  expressions 
et  des  faits  qui  pourraient  être  invoqués  en  témoi- 
gnage. 

Toujours  est-il  qu'on  ne  peut  s'abstenir  de  cou- 
tome  III.  2  5 
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dure  la  liberté  de  riiomine  et  le  respect  de  Dieu 
pour  la  liberté  de  l'être  moral. 

Solidarité  et  charité,  telle  est  toute  la  destinée 
humaine  dans  le  monde  actuel. 

XXXI. 

Le  grand  problème  de  la  liberté  amène  naturel- 
lement la  question  des  jésuites,  question  qu'il  faut 
aborder,  je  ne  dirai  pas  avec  impartialité,  mais  en 
la  transportant  tout-à-fait  dans  la  région  des  prin- 
cipes les  plus  généraux,  les  plus  indépendants  de 
toute  discussion  passionnée.  Toutefois  un  sujet  si 
mêlé  de  considérations  générales  ne  peut  être  traité, 
avec  l'étendue  qu'il  mérite,  dans  les  bornes  étroites 
d'une  simple  note.  Je  devrai  donc  me  contenter  de 
le  signaler  à  la  méditation  sous  le  rapport  qui  laisse 
le  moins  de  prise  possible  à  l'esprit  de  parti. 

Je  me  garderais  bien  de  relever  ces  accusations 
de  principes  relâchés  qui  sont  attribués  aux  jé- 
suites :  ces  maximes  d'accommodement  avec  les 
passions  et  les  vices  ,ces  formules  évasives  ou  de  res- 
trictions, vous  pouvez  les  flétrir  du  nom  de  condes- 
cendances coupables  ;  mais,  au  défaut  de  l'éloquente 
ironie  de  Pascal,  n'avez-vous  pas  le  sentiment  moral 
pour  les  combattre  et  les  vaincre  à  coup  sûr?  Je  ne 
pourrais  pas  non  plus  relever  sérieusement  les  ac- 
cusations de  régicide ,   s'il    n'était  pas    nécessaire 
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d'arrêter,  malf^^ré  soi ,  ses  regards  sur  un  passé  dont 
tous  les  partis  cherchent  à  s'emparer.  Vous  savez 
bien  que,  dans  les  jours  des  fureurs  de  la  Tjigue,  les 
jésuites  n  ont  pas  été  seuls  à  tenir  des  discours  em- 
preints de  violence;  vous  savez  bien  que  des  doc- 
teurs de  Sorbonne,  que  des  moines  de  tous  les 
ordres,  que  des  prêtres  séculiers,  que  des  corpo- 
rations laïques,  n'hésitaient  pas  sur  les  dernières 
conséquences  de  leurs  opinions;  vous  savez  bien 
qu'ils  étaient  tous,  en  cela,  l'expression  trop  juste 
et  trop  fidèle  des  terribles  sentiments  d'une  multi- 
tude égarée  par  le  fanatisme  ,  et  le  fanatisme  le 
plus  farouche  était  l'esprit  public  du  temps;  vous 
savez  bien  qu'Henri  IV  excitait  une  aversion  una- 
nime dans  ceux  pour  qui  se  laisser  gouverner  par 
un  prince  hérétique  était  une  apostasie.  Voudriez- 
vous  que  la  conscience  des  jésuites  ne  fût  pas  plon- 
gée dans  la  piscine  commune  où  se  trempent  toutes 
les  âmes  d'une  même  époque?  Au  contraire,  le  re- 
proche le  plus  fondé  que  l'on  puisse  faire  à  leur 
institut,  c'est  de  ne  s'être  jamais  élevé  au-dessus  de 
son  siècle  ;  par  la  même  raison ,  lorsque  le  temps  a 
marché ,  il  est  resté  immobile,  et  ensuite  il  s'est 
trouvé  complètement  en  arrière  du  temps.  Il  n'a 
jamais  eu  de  doctrine;  par  conséquent  il  n'a  jamais 
dominé  les  lieux ,  les  temps ,  les  hommes  et  les 
choses.  Des  jésuites  n'ont  pas  reculé  devant  la  pen- 

25. 
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sée  du  régicide,  lorsque  le  régicide  était  une  pen- 
sée devant  laquelle  les  esprits  ne  reculaient  pas.  La 
résistance  à  cette  déplorable  rigueur  d'un  principe 
admis  par  le  plus  grand  nombre,  cette  résistance 
était  une  exception  dans  laquelle  ils  n'avaient  pu  se 
placer.  Heureusement  qu'à  présent  nul  ne  songerait 
à  justifier  le  meurtre  et  l'assassinat.  Je  ne  nie  point 
que  des  passions  furieuses  ne  puissent  armer  en- 
core quelques  bras;  mais  il  faut  la  solitude  et  l'iso- 
lement à  des  âmes  telles  que  Louvel.  Ce  n'est  plus 
au  sein  des  foules  exaspérées  qu'ils  peuvent  nourrir 
leurs  funestes  pensées.  Ainsi  toutes  les  raisons  qu'on 
a  données  pour  repousser  les  jésuites  sont  mau- 
vaises. Sortons  une  fois  enfin  de  la  triste  polémique 
des  récriminations,  et  allons  droit  à  la  véritable 
raison ,  celle  qui  interdit  le  privilège  d'une  tolé- 
rance spéciale  et  exclusive.  Les  jésuites  doivent  en- 
trer dans  le  droit  commun ,  dans  la  liberté  garantie 
la  même  à  tous  par  la  Charte  :  rien  de  plus,  rien  de 
moins. 

Il  s'agit  donc  de  savoir  si  vous  voudriez  confier 
l'éducation  publique  à  des  hommes  réunis  par  un 
lien  qui  vous  serait  étranger,  à  livrer  ainsi  l'avenir 
de  la  société  à  des  influences  mystérieuses  dont 
vous  ne  pouvez  prévoir  tous  les  résultats.  Des  hom- 
mes qui  auraient  un  pacte  dont  vous  ignoreriez 
les  conditions ,  voudriez-vous  leur  laisser  falsifier  à 
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leur  gré  lensei^jnement,  fausser  les  doctrines,  re- 
construire les  hiérarchies  de  rano^s,  fonder  fraudu- 
leusement tout  un  ordre  de  choses  contraire  à  votre 
ordre  légal,  fortifier  l'autorité  aux  dépens  du  sens 
intime?  Sans  doute  il  doit  être  permis  à  M.  de 
Maistre  de  mettre  toutes  les  couronnes  dans  la  dé- 
pendance de  la  thiare;  sans  doute  on  doit  laisser 
à  M.  de  La  Mennais,  et  à  ses  disciples,  la  faculté 
de  publier,  dans  le  Mémorial,  tout  ce  qu'ils  croient 
bon  et  utile.  Je  vais  plus  loin  ;  sous  un  régime  de 
liberté,  non  seulement  il  est  permis,  il  est  même 
ordonné  d'énoncer  son  opinion.  C'est  un  devoir 
analogue  à  celui  de  l'électeur  exerçant  la  portion 
de  souveraineté  que  lui  délègue  la  loi.  Mais  lorsque 
un  institut  quelconque,  secret  ou  public^  philoso- 
phique ou  religieux,  tend  à  s'emparer  de  toutes 
les  positions;  lorsqu'il  tient  sous  sa  dépendance, 
dans  une  sorte  de  tutéle,  vos  femmes,  vos  enfants, 
vos  serviteurs,  les  ouvriers  que  vous  employez;  si, 
par  son  ascendant  ou  ses  fascinations,  il  dispose 
des  grâces  et  des  emplois;  s'il  occupe  les  plus  se- 
crètes avenues  du  pouvoir  ;  s'il  est  parvenu  à  cap- 
tiver la  pensée  du  pouvoir  lui-même;  enfin  s'il 
enveloppe  d'un  réseau  les  intérêts  domestiques, 
aussi  bien  que  les  intérêts  publics,  et  qu'encore  le 
pays  ne  soit  qu'une  province  d'un  autre  empire, 
dont  la  domination  embrasse  le  monde;  alors,  je 
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le  demande,  peut- il  être  question  d'une  liberté 
spéculative?  Tant  que  la  guerre  n'est  que  dans  les 
esprits,  faites  la  guerre  des  intelligences;  opposez 
système  à  système;  mais  lorsqu'une  doctrine  s'in- 
carne à  la  puissance  publique,  le  temps  de  la  simple 
et  libre  discussion  est  passé.  Il  faut  que  la  volonté 
publique  réagisse  par  des  actes. 

Toutes  les  institutions  qui  embrassent  un  système 
général,  indépendant  de  tout  esprit  patriotique,  et 
qui  s'étend  sur  le  monde  civilisé  tout  entier,  ces 
institutions,  par  le  génie  qui  vit  en  elles,  sont  na- 
turellement en  opposition  avec  cet  esprit  patrioti- 
que. Une  nationalité  s'alarme  de  la  domination  qui 
peut  peser  sur  elle,  même  pour  son  amélioration. 
Par  conséquent  ces  institutions  générales  excitent 
l'inquiétude  des  gouvernements  et  des  peuples.  Voilà 
ce  qui  explique  l'abolition  des  instituts  de  Pythagore 
dans  la  grande  Grèce,  celle  des  Templiers,  celle  enfin 
des  jésuites.  Toutes  les  fois  qu'une  institution  mar- 
che à  l'envahissement  de  la  société ,  ou  plutôt  in- 
dique le  but  de  la  faire  disparaître  dans  une  sorte 
de  panthéisme  religieux  et  politique,  la  société,  me- 
nacée de  perdre  son  individualité ,  quelle  que  soit 
la  nature  des  pouvoirs  qui  la  dirigent ,  veut  à  toute 
force  conserver  cette  individualité,  la  raison  qui 
fait  qu'elle  est  telle  société  et  non  telle  autre.  La  loi 
des  êtres  est  de  vouloir  être.  Les  moyens  qu'emploie 
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la  société  menacée  dans  son  existence  intime,  dans 
l'exercice  de  ses  facultés  individuelles,  sont  ou  des 
coups  d'état,  ou  l'usage  de  formes  légales,  ou  l'em- 
ploi d'une  violence  plus  ou  moins  tempérée  par  les 
mœurs,  selon  les  temps  et  les  lieux;  moyens  le  plus 
souvent  condamnables,  parceque  de  tels  actes,  im- 
posés par  la  nécessité  du  moment,  toujours  spon- 
tanés et  subits,  ne  peuvent  jamais  être  réglés  par 
la  sagesse,  par  la  prudence,  par  la  modération.  Je 
ne  justifie  aucune  violence;  je  l'explique.  Et  en 
effet,  dans  le  dernier  siècle,  l'expulsion  des  jé- 
suites fut  quelquefois  environnée  de  rigueurs  bien 
odieuses.  Si  le  mal  était  nettement  aperçu  lorsqu'il 
commence,  il  pourrait  facilement  être  réprimé;  et, 
avant  de  blâmer  le  dernier  acte,  il  faudrait  peut- 
être  blâmer  l'imprévoyance  qui  a  laissé  aller  les 
choses. 

Théopompe  attribue  à  Pythagore  un  but  poli- 
tique, et  prétend  que  cet  illustre  philosophe  voulut 
s'emparer  de  la  puissance  suprême.  Il  est  certain 
seulement  qu'il  voulait  réformer  toute  société. 

Sans  doute,  les  pythagoriciens  se  mêlaient  de 
la  chose  politique,  car  ils  savaient  bien  qu'il  ne  suf- 
fit pas  d'améliorer  l'homme  moral ,  mais  qu'il  faut 
perfectionner  l'homme  collectif;  qu'il  faut  par  con- 
séquent s'occuper  de  la  constitution  sociale.  Le 
christianisme,  en  s'identifiant  avec  la  nature  hu- 
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maine  elle-même,  a  pu  seul  se  déclarer  désinté- 
ressé dans  les  questions  qui  tenaient  aux  formes 
diverses  de  la  société.  Il  savait  bien  d'ailleurs  que 
toutes  ces  formes  sont  initiatives.  Plusieurs  législa- 
teurs sortis  des  écoles  de  Pytha-orore ,  et  plusieurs 
pythagoriciens  ont  gouverné.  Et  de  plus  il  est  cer- 
tain que  les  guerres  contre  la  ligue  de  Sybaris  furent 
suscitées  par  les  pythagoriciens.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ils  furent  exterminés,  non  comme  philosophes,  mais 
comme  ayant  voulu  s'emparer  du  pouvoir. 

Les  jésuites  ont  réellement  gouverné.  Ils  ont  ré- 
gné au  Paraguay;  ils  ont  voulu  même  se  maintenir 
par  les  armes. 

Mais  la  grande  différence  qu'il  y  a  entre  les  py- 
thagoriciens et  les  jésuites,  c'est  que  les  premiers 
étaient  à  la  tête  de  toute  la  science  de  leur  temps, 
qu'ils  avaient  pénétré  dans  tous  les  sanctuaires,  qu'ils 
avaient  une  doctrine,  et  que  les  jésuites  sont  sans 
corps  de  science,  sans  doctrine.  Je  dis  qu'ils  sont 
sans  doctrine,  parceque  leur  pensée  profonde  est 
un  système,  et  non  une  doctrine;  ils  professent  l'o- 
béissance passive  ,  qui  est  l'abolition  de  l'homme. 
Les  pythagoriciens  avaient  la  prétention  de  gou- 
verner les  esprits  en  les  dominant  par  l'ascendant 
de  la  philosophie  ;  les  jésuites  veulent  les  gouverner 
en  enchaînant  leur  liberté,  en  les  dépouillant  de 
la  volonté. 
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Le  christianisme  est  aussi  la  tendance  o^énérale  qui 
ne  tient  pas  compte  des  nationalités;  mais,  comme 
nous  venons  de  le  remarquer,  il  opérait  la  ré- 
forme de  l'humanité,  en  s'identifiant  avec  elle  ;  il  ne 
voulut  ébranler  aucune  institution  établie.  Toute- 
fois cette  tendance  générale  suscita  contre  lui  les 
épouvantables  proscriptions  que  nous  savons. 

Une  société  secrète  qui  s'appuie  sur  le  passé,  et 
non  sur  l'avenir  d'un  peuple  ou  du  genre  humain , 
est  une  société  essentiellement  mauvaise. 

Des  philosophies  plus  ou  moins  puissantes  ont  eu 
pour  objet  de  rétablir  l'unité  du  genre  humain  en 
le  perfectionnant;  les  jésuites  ont  voulu  cette  unité 
en  paralysant  ses  forces,  en  essayant  de  le  retenir 
dans  le  statu  quo. 

Si  les  jésuites  se  fussent  alliés  aux  idées  de  pro- 
grès, il  serait  tout  simple  que  les  peuples  leur  eus- 
sent accordé  leur  confiance  :  encore  eût -il  mieux 
valu  que  le  gouvernement  eût  voulu  accomplir  lui- 
même  un  devoir,  le  plus  élevé  de  tous,  car  nous 
ne  sommes  pas  sur  la  terre  pour  être  gouvernés, 
mais  pour  nous  perfectionner. 

Je  considère  les  jésuites  comme  un  instrument 
irrationnel,  puisqu'ils  n'ont  ni  traditions  ni  corps 
de  doctrine:  cet  instrument  formerait  de  nous  des 
automates  chinois. 

Mesurez  par  la  pensée  la  différence  de  cet  in- 
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strument,  en  quelque  sorte  aveu ^trle ,  s'appliquant  à 
une  société  encore  dans  ses  rudiments ,  et  ce  même 
instrument  appliqué  à  une  société  dans  le  mouve- 
ment évolutif  du  projfjrès. 

Remontons  au  berceau  de  cette  puissante  asso- 
ciation. 

Les  jésuites  ont  été  établis  pour  arrêter  les  pro- 
férés du  protestantisme,  et  non  pour  vaincre  Tincré- 
dulité  ;  pour  fixer  la  foi ,  et  non  pour  la  développer. 
Ils  deviennent  sans  objet,  dès  qu'ils  ne  peuvent  plus 
lutter  utilement  contre  le  protestantisme;  peut-être 
même  serait-il  permis  de  penser  qu'une  modifica- 
tion dans  la  discipline,  dans  les  choses  extérieures 
au  dogme,  eût  mieux  réussi:  le  protestantisme  a 
usé  d'une  voie  insurrectionnelle,  et  l'autorité  lé^o^i- 
time  l'aurait  absorbé,  si  elle  eût  senti  le  besoin  de 
se  réformer  elle-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  Ganga- 
nelli  abolissant  l'ordre  des  jésuites  est  un  général 
qui  licencie  son  armée  lorsque  la  guerre  est  finie. 
L'Europe  avait  constitué  son  état  politique  en  fixant 
les  limites  respectives  du  catholicisme  et  du  protes- 
tantisme. 

Les  nouveaux  jésuites  auraient  dû  s'enquérir  de 
la  différence  des  époques ,  et  apprendre  que  s'ils 
pouvaient  avoir  une  mission,  il  fallait  que  cette 
mission  fût  entièrement  nouvelle.  Il  fallait  donc 
que,  comme  M.  de  Maistre  et  M.  de  la  Mennais , 
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ils  se  missent  au  niveau  du  temps,  et  qu'ils  ne  crai- 
gnissent pas  d'entrer  dans  la  belle  discussion  pour 
laquelle  il  me  semble  que  le  monde  est  mûr.  Mais 
ils  ne  peuvent  croire  à  une  ère  nouvelle,  sans  cesser 
d'être  ce  qu'ils  sont;  pour  eux,  consentir  à  discuter, 
c  est  abdiquer. 

XXXIÏ. 

Est-il  bien  étonnant  qu'il  y  ait  une  église  galli- 
cane? La  foi  n'a-t-elle  pas  été  prêchée  dans  les  Gau- 
les dès  les  premiers  temps?  L'église  gallicane  a  eu 
ses  apôtres,  ses  docteurs,  ses  martyrs,  sa  forme  d'en- 
seignement, ses  moyens  de  perpétuer  la  doctrine 
des  pères  aux  enfants;    nous  allons  plus  loin,  et 
nous  disons  encore  l'église  de  Lyon ,  pour  conserver 
la  mémoire  de  ceuxqui ,  les  premiers,  ont  scellé  de 
leur  sang  la  foi  dans  cette  partie  des  Gaules.  Dès  l'o- 
rigine on  désignait  par  des  noms  particuliers  des 
églises  qui  déjà  avaient  leur  vie  propre.  Voulez- 
vous  effacer  tous  les  souvenirs  individuels  qui  sont 
une  partie  si  considérable  de  l'existence?  Ce  qui 
constitue  la  noblesse,  comme  il  est  dit  dans  les  his- 
toriens anciens,  c'est  la  faculté  de  nommer  ses  pères. 
L'église  gallicane  peut  nommer  ses  pères  dans  la 
foi.  On  ne  se  contente  pas  d'être  dans  le  présent, 
on  veut  avoir  été  dans  le  passé;  on  veut  s'assurer 
d'être  dans  l'avenir.  liC  christianisme  n'exige  pas 
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qu'on  se  dépouille  de  son  individualité;  c'est  une 
loi  d'émancipation.  Dites  un  do^^^me  qui  soit  con- 
testé par  l'église  gallicane,  ou  qui  soit  expliqué  au- 
trement qu'il  ne  l'est  par  l'église  universelle.  Il  est 
donc  évident  que  la  question  porte,  au  fond,  sur 
une  direction  politique.  On  veut  régner  en  vertu 
des  pouvoirs  donnés  par  celui  qui  déclara  que  son 
royaume  n'était  pas  de  ce  monde.  Et  toutefois  tous 
ces  débats  entre  l'autorité  spirituelle  et  l'autorité 
temporelle  ont  eu  leur  grande  utilité;  il  est  évident 
que  la  pensée  de  Grégoire  VII  fut  elle-même  une 
pensée  protectrice,  à  l'époque  où  elle  surgit  pour 
contenir  une  multitude  de  pouvoirs  divers,  tous 
oppresseurs.  Le  besoin  d'unité  alors  luttait  contre 
une  anarchie  puissante. 

Le  malheur  de  notre  temps  a  voulu  que  le  clergé, 
dalrord  persécuté,  puis  resté  sans  appui,  dans  une 
société  où  tout  avait  été  bouleversé,  ait  pris  pour 
lui  le  cosmopolitisme  qui  efface  la  nationalité.  Il 
faut  bien  ne  pas  oublier  aussi  cette  sorte  d'oppres- 
sion où  jusque-là  il  avait  été  tenu  par  les  parle- 
ments; et  les  parlements  furent  à  son  égard  de  rudes 
tuteurs.  Il  n'est  pas  gallican  ;  il  se  rattache  à  l'uni- 
versel, il  se  détache  du  particulier.  Le  gouverne- 
ment aurait  dû  intervenir  dans  la  situation  tout 
entière,  puisqu'il  la  reconnaissait,  et  qu'il  ne  se 
contentait  pas  de  légaliser  la  liberté  de  conscience  ; 
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s  il  voulait  un  établissement  reli^orieiix,  il  devait 
le  fonder  en  même  temps  qu'il  fondait  l'ordre  so- 
cial. Les  récentes  expériences  de  l'empire  lui  avaient 
assez  appris  ce  qui  était  à  éviter ,  ce  qu'il  était  pos- 
sible de  faire.  Le  gouvernement  a  donc  eu  un  tort  im- 
mense ,  celui  de  ne  pas  définir  ce  qu'il  entendait  par 
religfion  de  l'état.  L'existence  gallicane  n'empêcbe 
point  de  faire  partie  de  l'existence  universelle.  Être 
Français  n'est  point  incompatible  avec  être  bomme; 
être  tel  bomme  se  concilie  avec  être  bomme.  Ce 
qu'on  a  appelé  cbez  nous  les  libertés  de  l'église 
gallicane  est  une  locution  qui  exprime  le  sentiment 
du  libre  arbitre  appliqué  au  sentiment  religieux 
d'une  nation. 

Tout  pouvoir  qui  demande  à  un  autre  pouvoir 
d'assigner  ses  propres  limites,  se  déclare  soumis;  il 
accepte  la  capitulation  dont  il  n'a  pas  discuté  les 
conditions,  il  est  vassal.  Louis  XIV  a  fait  cette  faute, 
et  jamais  il  n'a  pu  avoir  la  paix  religieuse,  même  au 
sein  de  Téglise  orthodoxe.  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'en 
agissaient  saint  Louis  et  Gharlemagne.  Si  Louis  XV 
n'avait  pas  été  vigoureusement  soutenu  par  les  par- 
lements, qui  étaient,  du  moins  en  cela,  l'expression 
de  la  nationalité,  il  aurait  été  obligé  de  se  soumettre 
humblement. 

Toutefois  Bossuet  a  pu  croire  avoir  fondé  une 
autocratie  pour  Louis  XIV.  L'intolérance  fut  orga- 
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nisée  eu  pure  perte,  et  Féglise  (>allicane,  il  faut  le 
dire,  opprimée  par  les  parlements,  était  sans  pro- 
tection auprès  du  Saint-Siège. 

Il  y  avait  un  autre  ordre  de  choses  à  constituer. 

La  Déclaration  de  1682  n'est  donc  point  une  loi 
de  séparation.  Elle  est  l'acte  conservateur  d'une  in- 
dividualité qui  est  le  sentiment  même  de  l'existence, 
et  j^oserai  dire  de  la  moralité.  On  a  pu  en  abuser, 
tantôt  au  profit  du  despotisme  royal,  tantôt  au 
profit  des  prétentions  parlementaires,  cela  ne  fait 
rien  ;  elle  n'en  est  pas  moins  la  garantie  d'une  indi- 
vidualité nationale,  l'expression  du  libre  arbitre 
d'un  peuple.  Il  est  tout  simple  qu'un  corps  de  ma- 
gistrature, au  défaut  d'une  autre  institution,  ait 
cberché  à  s'approprier  cette  individualité  en  qui  est 
la  vraie  force ,  qu'il  ait  voulu  en  prendre  ce  qu'elle 
a  de  plus  intime,  à  savoir  la  vertu  religieuse.  Une 
telle  vie  ne  peut  s'éteindre;  elle  va  quêtant  des 
organes,  parcequ'elle  veut  se  manifester.  Chassée 
du  corps  féodal ,  elle  a  fini  par  se  réfugier  dans  les 
parlements.  Cette  Déclaration  de  1682  a  donc  tous 
les  inconvénients  des  actes  vrais  et  fondés  sur  la 
nature  des  choses.  Elle  doit  les  avoir.  Tous  les  par- 
tis n'ont-ils  pas  voulu  se  saisir  tour-à-tour  de  la 
Charte?  tous  ne  lui  ont-ils  pas  demandé  des  armes? 
Cela  devait  être,  puisque  la  Charte  est  un  acte  vrai, 
et  fort  d'une  force  réelle. 
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Sans  doute  il  faut  défendre  l'unité  dans  le  sens 
de  l'universalité,  mais  jamais  à  la  condition  de  dé- 
truire toute  individualité.  Ici  revient  la  doctrine 
philosophique  de  M.  l'abbé  de  La  Mennais,  si  par- 
fliitement  concordante  avec  la  doctrine  politique 
de  M.  de  Maistre,  et  avec  la  théologie  ultramon- 
taine  de  l'un  et  de  l'autre.  C'est  la  même  thèse  dans 
deux  sphères  différentes.  Que  le  Siège  de  Rome, 
qui  représente  le  sentiment  universel ,  veuille  éten- 
dre son  existence  universelle,  cela  se  conçoit,  par- 
ceque  son  existence  individuelle  repose  sur  ce  sen- 
timent universel  ;  mais  lorsqu'il  veut  convertir  ce 
sentiment  en  prérogative,  alors  il  doit  trouver  de 
lopposition,  car  tout  être  veut  avoir  sa  vie  propre, 
dont  il  ne  peut,  à  aucun  prix,  faire  le  sacrifice. 
Le  dévouement  de  ce  genre  ne  peut  appartenir  à 
un  peuple. 

En  un  mot,  cest  le  christianisme  qui  a  fondé  la 
société  des  temps  modernes.  Cette  société  veut  à  son 
tour  son  émancipation;  et  l'émancipation  est  con- 
tenue dans  la  loi  chrétienne. 

Il  faut  bien  faire  attention  que  l'on  a  nié  l'évi- 
dence, en  niant  que  le  christianisme  gouvernât 
encore  la  société.  Ceux  qui  avançaient  ce  para- 
doxe y  ont  trop  légèrement  fait  croire  ;  la  foi  des 
croyants  en  a  été  ébranlée.  Ils  n'ont  pas  voulu  voir 
que  le  christianisme,  loin  d'être  épuisé,  reprenait 
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une  sève  nouvelle;  que  loin  d'être  intimement  uni 
à  la  société  du  moyen  âge,  cette  société  lui  était  an- 
tipathique ,  et  qu'il  avait  jDar  sa  nature  réagi  contre 
elle. 

Non  seulement  le  christianisme  gouverne  la  so- 
ciété; j'oserais  dire  qu'il  est  la  société  elle-même. 

Le  moment  est  venu  où  les  gouvernements  doi- 
vent à  leurs  peuples  une  profession  de  foi,  mais 
telle  qu'elle  n'exclue  aucune  liberté,  et  qu'elle  entre 
dans  le  véritable  esprit  du  christianisme,  en  décla- 
rant qu'ils  le  regardent  comme  identique  avec  l'esprit 
de  développement  universel.  En  effet,  le  christia- 
nisme est  une  loi  d'affranchissement  et  d'émancipa- 
tion. Si  Ton  veut  en  faire  autre  chose,  si  Ion  veut  le 
rendre  incompatible  avec  toutes  les  idées  généreu- 
ses, on  repousse  dans  les  abymes  de  l'incrédulité 
une  génération  nouvelle  que  le  doute  fatigue,  à 
qui  l'incrédulité  est  en  horreur. 

XXXIIL 

Le  monde  religieux,  je  le  sais,  est  en  travail  d'une 
nouvelle  unité.  Mais  cette  unité  future  ne  consiste 
point  dans  une  reconstruction  éphémère  du  passé. 

Voyez  donc  ce  qui  s'agite  autour  de  nous. 

Est-ce  là  ce  qu'on  appelle  le  christianisme  univer- 
sel, le  christianisme  affranchi  de  toute  nationalité? 
est-ce  là  le  christianisme  qu'annonçait  saint  Paul  à* 
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Athènes,  qui  se  cachait  dans  les  catacombes  de 
Rome ,  qui  fut  persécuté  par  les  empereurs ,  qui  a 
conquis  le  monde  par  les  prodiges  de  la  charité? 

Quels  sont  ceux  qui  ont  sollicité  des  secours  pour 
la  Grèce  chrétienne!  Et  cependant  les  héros  de 
Missolonghi  n  étaient-ils  pas  chrétiens ,  eux  qui  re- 
cevaient la  communion  de  leurs  prêtres  avant  de  se 
livrer  à  la  mort  dans  le  vaste  tombeau  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  creusé  à  leurs  femmes ,  à  leurs  enfants , 
pour  les  soustraire  à  la  prostitution  ou  à  lapostasie? 
C'était  bien  un  chrétien  cet  archevêc[ue  qui ,  dit-on , 
mettait  lui-même  le  feu  à  une  des  mines  de  cet 
effroyable  volcan,  où  périrent  tant  de  nobles  et 
d'innocentes  victimes  du  patriotisme  et  de  la  foi  ! 
Ces  hommes  réactionnaires  dont  les  souvenirs  sont 
restés  si  amers  n'ont-ils  d'entrailles  que  pour  les 
malheurs  sur  lesquels  ont  passé  toutes  les  affaires 
humaines  qui  ont  remué  le  monde,  depuis  trente 
ou  quarante  ans?  Ne  connaissent-ils  que  les  cala- 
mités d'une  révolution  terrible,  il  est  vrai,  mais 
d'une  révolution  accomplie ,  et  dont  les  sanglants 
phénomènes,  un  jour,  seront  à-la-fois  de  l'épopée  et 
de  l'histoire?  Ils  évoquent  des  croyances  qui  sont  les 
nôtres;  ils  les  évoquent  comme  si  nous  les  avions  ou- 
bliées; par  ces  croyances,  qui  reposent  sur  toutes 
nos  véritables  sympathies,  ils  mettent  la  discorde 
dans  nos  villes  et  nos  familles ,  et  ont  déjà  conduit 
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plusieurs  d'entre  nous,  pour  se  Jéga^f^er  d'une  in- 
quiète et  ombra.o^euse  inquisition,  à  renier  la  religion 
de  nos  pères.  Leur  funeste  influence  peut  donc  aller 
jusqu'à  produire  l'apostasie!  N'ont-ils  pas  en  effet 
par  leurs  répugnances  trop  connues,  par  la  vio- 
lence de  leurs  discours ,  par  leurs  sentiments  secrets 
ou  avoués,  n ont-ils  pas  fait  naître,  dans  quelques 
uns,  des  scrupules  sur  nos  institutions  fondamen- 
tales? Juste  ciel!  serait-il  vrai  que  dans  notre  belle 
France ,  telle  que  l'a  fondée  la  restauration ,  il  y  au- 
rait incompatibilité  entre  la  Charte  et  la  religion 
professée  par  la  Charte?  Plusieurs  s'associent  pour  la 
foi,  et  souffrent,  sans  sourciller,  que  la  croix  soit 
arrachée  dans  les  contrées  sanctifiées  par  l'apostolat 
de  saint  Paul;  que  des  femmes  chrétiennes  soient 
traînées  dans  les  bazars  de  l'Orient ,  lorsque  leurs 
époux  chrétiens  n'ont  pu  leur  donner  la  mort;  que 
des  vierges  chrétiennes  soient  destinées  à  d'odieux 
harems,  lorsque  leurs  parents  chrétiens  n'ont  pu 
leur  arracher  leur  innocente  vie;  que  des  enfants 
baptisés  soient  abandonnés  au  fer  impie  de  la  cir- 
concision, lorsque  leurs  pères  ne  les  ont  pas  eux- 
mêmes   immolés,  ou  que  leurs  bourreaux  ne  les 
ont  pas  écrasés  contre  la  pierre  !  Que  signifie  ce  pré- 
tendu labarum  dans  les  airs  lorsque  la  croix  civi- 
lisatrice est  sacrifiée  ailleurs  au  barbare  croissant? 
En  vérité,  je  me  demande,  non  sans  quelque 
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honte,  s  il  ny  a  pas  une  ironie  cachée  dans  toutes 
ces  démonstrations  de  piété  ;  je   me  demande  si 
ceux  qui  prêchent  ainsi  la  religion  du  Sauveur  du 
monde  ne  veulent  pas  discréditer  cette  religion 
sainte;  s'ils  ne  veulent  pas  la  livrer  à  la  risée  des 
hommes  qui  n  ont  pas  placé  en  elle  leur  salut  et  leur 
amour  :  je  me  demande  s'ils  ne  veulent  pas  prouver 
que  la  croix  n'a  plus  la  puissance  de  civiliser  ;  car 
enfin  je  vois  clairement  une  harmonie  funeste  entre 
la  haine  ou  l'indifférence  dont  ils  poursuivaient  la 
Grèce  malheureuse ,  et  cette  antipathie  si  peu  dégui- 
sée pour  toute  institution  généreuse  qui  favorise  les 
progrès  de  la  société. 

XXXIV. 

Les  plaintes  amères  et  continues  de  certains  jour- 
naux, et  certains  discours  prononcés  dans  nos 
chambres  législatives,  m'ont  enseigné  cette  triste 
vérité  que  le  magnanime  Testament  de  Louis  XVI 
est  complètement  mis  en  oubli. 

Est-ce  ainsi  que  s'est  présenté  à  nous  celui  qui  le 
premier  revint  de  Fexil ,  lorsqu'il  voulut  effacer  tout 
un  passé,  lorsqu'il  voulut  créer  tout  un  avenir  par 
une  expression  si  heureuse  et  si  empreinte  d'un 
sentiment  vrai,  d'une  sympathie  réciproque?  est-ce 
ainsi  encore  que  s'est  présenté  Louis  XVIII  à  Saint- 
Ouen,  lorsqu'il  faisait  d'augustes  promesses?  et  ces 
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augustes  promesses  étaient-elles  autre  chose  qu'une 
sanction  apposée  à  un  fait? 

La  dynastie,  je  n'en  doute  point,  avait  été  satis- 
faite :  tout  le  prouve.  Des  prétentions  qui  tout-à-coup 
se  sont  réveillées,  et  ont  voulu  être  des  droits ,  se  sont 
déclarées  inhabiles  à  être  jamais  satisfaites.  Elles 
ont  voulu  associer  la  dynastie  à  leurs  implacables 
ressentiments,  et  la  France  a  refusé  obstinément  et 
courageusement  de  mêler  le  sacré  et  le  profane.  La 
France  s'est  donnée  à  ses  rois ,  et  n'a  pas  été  conquise 
par  eux  ;  la  France  s'est  donnée  à  ses  rois ,  mais  à  ses 
rois  seuls.  Osons  le  dire  ;  un  parti  que  rien  n'apaise 
voulait  faire  de  la  mort  de  M.  le  duc  de  Berri  le 
signal  d'une  restauration  illégitime  que  ce  parti 
appelait  de  tous  ses  vœux.  Vous  l'avez  bien  vu,  et  ce 
n'est  pas  moi  qui  invente.  N'avez-vous  pas  vu,  en 
effet ,  n'avez-vous  pas  vu  de  vos  yeux  toutes  les  igno- 
bles fantasmagories  qui  ont  été  imaginées  pour  faire 
naître  la  terreur  dans  lame  de  la  famille  royale, 
pour  faire  craindre  qu'une  veuve  auguste  ne  fût  pas 
en  sûreté  au  milieu  de  nous?  L'enfant  qui  a  survécu 
à  une  si  grande  calamité,  ne  voulut-on  pas  faire 
croire  que  son  innocente  vie  était  menacée?  Des 
réquisitoires,  qui  resteront  des  monuments  de  ces 
jours  d'épouvante,  et  qui  devinrent,  à  l'instant 
même,  comme  le  droit  public  des  cabinets,  jetèrent, 
dans  les  bassins  de  la  balance  dont  la  justice  était 
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armée,  tout  le  poids  de  l'Europe,  enivrée  alors  du 
vertige  delà  peur.  Les  insurrections  de  Naples,  du 
Piémont,  de  l'Espagne,  accumulées  en  phrases  am- 
bitieuses et  poétiques ,  furent  traduites  à  la  barre  des 
tribunaux.  Pour  la  première  fois,  ô  prodige  et  té- 
moignage des  déplorables  préoccupations  de  l'esprit 
de  parti!  pour  la  première  fois ,  les  Grecs,  qui  ve- 
naient de  secouer  les  fers  de  la  servitude,  furent 
nommés  rebelles.  En  présence  d'une  loi  pénale  in- 
flexible, les  prestiges  de  l'éloquence  ne  sont  licites 
qu'autant  qu'ils  sont  employés  à  tempérer  les  sé- 
vérités d'un  ministère  de  rigueur,  à  solliciter  la  clé- 
mence. 

C'est  malgré  moi  que  je  réveille  de  tels  souvenirs  \ 
mais  on  continue  chaque  jour  de  nous  en  faire 
porter  le  poids. 

XXXV. 

Voyez  comme  la  question  actuelle  s'étend  sur  le 
monde  :  ce  n'est  plus  l'énigme  des  races  royales ,  c'est 
la  grande  énigme  du  genre  humain  qu'il  s'agit  de 
deviner. 

Les  Russes  ont  fait  une  guerre  de  civilisation.  Ils 
ont  rapporté  chez  eux  la  pensée  progressive ,  parce- 
que  la  première  invasion  fut  dirigée  par  une  pensée 
d'affranchissement.  Nous  avons  fait  la  guerre  d'Es- 
pagne à  la  suite  des  armées  de  la  foi;  nous  devions 
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en  rapporter  chez  nous  la  haine  de  la  Charte.  Les 
Athéniens  abolissaient  par-tout  l'aristocratie;  par  la 
même  raison ,  les  Spartiates  abolissaient  par-tout  la 
démocratie.  Lorsque  Junius  Brutus  fit  cette  révolu- 
tion,  d'où  résulta  l'expulsion  des  Tarquins,  il  y  avait, 
dans  la  plupart  des  états  circonvoisins,  des  révolu- 
tions menaçantes  pour  l'aristocratie  de  ces  anciennes 
républiques ,  et  le  patriciat  romain  dut  songer  à 
sa  propre  défense.  Ce  nest  pas  d'aujourd'hui  que 
des  peuples ,  placés  dans  la  même  sphère  de  civilisa- 
tion ,  exercent  les  uns  sur  les  autres  des  influences 
ou  fatales  ou  heureuses;  seulement  la  sphère  s'est 
a(>randie.  Quand  il  était  question  de  la  guerre  d'Es- 
pagne, les  uns  ne  dissimulaient  pas  qu'ils  la  voulaient 
au  profit  de  l'absolutisme  ;  d'autres  croyaient  à  la 
possibilité  d'établir  dans  ce  pays  un  régime  légal , 
comme  si  l'étranger  pouvait  donner  autre  chose  que 
la  conquête.  On  craignait ,  disait-on ,  la  contagion 
morale;  le  chemin  eût  été  plus  court,  si  Ion  fût 
rentré  tout  simplement  dans  la  Charte.  Notre  véri- 
table cordon  sanitaire,  c'était  notre  pacte  fonda- 
mental ,  religieusement  exécuté  ;  notre  meilleure 
armée  d'observation ,  c  eût  été  notre  corps  électoral 
interrogé  avec  sincérité. 

Les  Autrichiens  sont  opposés  au  développement 
des  nationalités  italiennes.  Tant  que  deux  peuples 
ne  se  fondent  pas  Fun  dans  l'autre  par  les  mariages , 
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ils  restent  typiquement  séparés.  L'Italie,  sous  ce 
rapport,  n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  ce 
quêtait  la  Grèce,  dans  les  liens  de  la  conquête  par 
les  Turcs.  Il  ne  faut  pas  trop  creuser  cette  idée,  cai- 
enfin  je  ne  veux  pas  faire  de  récrimination. 

La  victoire  d'un  parti  ne  pouvant  pas  être  une 
victoire  légale,  n'est  jamais  bien  constatée  que  par 
le  sort  des  armes.  C'est  ce  que  les  hommes  ont  appelé 
le  jugement  de  Dieu.  Parmi  nous,  ceux  qui,  sans 
triompher  par  le  sort  des  armes,  avaient  néanmoins 
obtenu  déjà  de  graves  succès  contre  la  Charte,  ont 
dû  vouloir  se  donner  les  chances  qui  seules  consta- 
tent la  victoire  :  telle  est ,  au  fond ,  la  cause  de  la 
guerre  d'Espagne.  La  révolution  avait  eu  une  im- 
mense gloire  militaire ,  que  la  contre-révolution  ne 
pouvait  adopter;  il  lui  en  fallait  une  pour  elle.  Elle 
a  donc  transporté  la  guerre  civile  au-delà  des  Pyré- 
nées, parcequ'elle  était  dans  l'impossibilité  de  la 
faire  en  France.  C'était  bien  en  effet  une  guerre 
civile  pour  les  Français  eux-mêmes,  puisque  chaque 
coup  porté  à  la  constitution  des  Cortès,  quoique 
cette  constitution  n'eût  point  d'analogie  avec  nos 
institutions,  devait  naturellement  ébranler  la  Charte 
française. 

Les  souverains  ne  peuvent  se  décharger  du  far- 
deau de  la  solidarité  ;  ils  semblent  n'avoir  assemblé 
des  congrès  que  pour  l'assumer  tout  entière  sur  eux  \ 
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les  peuples  ici  sont  restés  hors  de  cause,  ils  n'ont  rien 
à  expier.  Lorsqu'ils  ont  agi,  c'a  toujours  été  par  un 
instinct  d'affranchissement,  et  un  instant  ils  furent 
secondés  par  les  souverains  qu'ils  forçaient  au  salut. 
C'est  ainsi  que  l'Allemagne  a  entraîné  ses  rois  ;  c'est 
ainsi  que  l'Espagne  a  conservé  l'héritage  du  sien; 
c'est  ainsi  que  l'opinion  unanime  de  l'Europe  vient 
de  décider  la  cause  de  la  Grèce.  Les  souverains  ont 
été  ingrats  envers  leurs  peuples.  Louis  XVIII  fait 
une  honorable  exception  ;  par  un  seul  acte  de  puis- 
sance, semblable  en  cela  à  la  puissance  divine,  il  a 
acquis  des  droits  immortels  à  la  reconnaissance  des 
peuples.  Que  les  souverains  donc  consentent  à  rece- 
voir toute  la  responsabilité  qui  pèse  sur  eux.  Ils  ont 
laissé  faire  l'invasion  de  l'Italie,  sans  rien  stipuler 
sur  le  sort  futur  de  l'Italie;  celle  de  l'Espagne,  sans 
expliquer  quelles  institutions  ils  entendent  donner 
à  l'Espagne;  nul  frein  n'a  été  imposé  à  un  roi  qui 
évidemment  avait  manqué  à  ses  peuples  ;  enfin  ils 
se  sont  mutuellement  paralysés  pour  la  Grèce ,  à  la- 
quelle, je  n'en  doute  pas,  ils  prenaient  un  véritable 
intérêt. 

Cette  influence  des  peuples  les  uns  sur  les  autres , 
même  cette  oppression  que  les  plus  forts  exercent 
sur  les  plus  faibles,  finissent  toujours  par  produire 
un  bon  résultat.  Il  se  forme  un  lien  commun.  Les 
uns  sont  en  avant,  les  autres  sont  en  retard  :  la  mar- 
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che  des  civilisations  analogues  se  régularise  ;  elles  se 
mettent  en  harmonie  les  unes  à  Tégard  des  autres, 
tant  la  Providence  est  habile  à  conduire  les  affaires 
humaines  à  leur  fin. 

La  France,  qui  avait  conquis  la  Charte,  avait 
perdu  néanmoins  une  partie  de  sa  spontanéité  par 
Tinvasion;  elle  l'a  reconquise  par  la  guerre  d'Es- 
pagne ,  qui  n'avait  pas  été  faite  pour  un  tel  but. 

La  Providence  a  saisi  en  main  la  cause  aban- 
donnée des  Grecs,  car  c'est  elle  seule  qui  a  vaincu  à 
Navarin  ;  elle  saisira  ,  quand  le  temps  sera  venu ,  la 
cause  indignement  outragée  des  peuples  italiens  et 
des  peuples  espagnols.  Elle  se  servira  du  fait  mé- 
connu, ce  levier  qui  remue  si  puissamment  le 
sol. 

Le  moment  viendra  où  l'Europe  progressive 
ébranlera  l'Orient  stationnaire. 

Ij'aurore  de  ce  grand  événement  ne  commence- 
t-elle  pas  à  luire? 

La  sainte  alliance  a  été  un  essai  de  résurrection 
du  sentiment  universel ,  mais  on  avait  oublié  d'y 
stipuler  l'intérêt  des  peuples  et  les  progrès  de 
l'homme. 

Maintenant  il  s  en  forme  un  réel,  eest  celui  qui 
fait  l'objet  de  la  Palingénésie  sociale. 

Celui-là  seul  peut  rendre  l'Orient  évolutif. 
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XXXVI. 

Les  besoins  intellectuels  doivent  être  provoqués  ; 
les  besoins  physiques  demandent  à  être  satisfaits. 
La  Providence  veille  à  ce  que  les  besoins  intellec- 
tuels se  fassent  sentir,  pour  que  Thomme  cherche  à 
les  satisfaire;  et  quelquefois  c'est  par  des  ébranle- 
ments très  douloureux.  Ceux  qui  prétendent  étouf- 
fer ces  besoins,  les  empêcher  de  naître,  pour  se 
dispenser  de  les  satisfaire ,  se  mettent  en  contraven- 
tion ouverte  avec  les  lois  de  la  Providence.  Un  peu- 
ple chez  qui  les  besoins  physiques  ne  sont  pas  satis- 
faits se  révolte;  souvent  un  peuple  chez  qui  les 
besoins  intellectuels  ne  sont  pas  satisfaits  s'abrutit , 
et  s'accoutume  à  son  abrutissement.  Philippe  II  est 
un  des  hommes  les  plus  coupables;  il  a  élevé  entre 
son  peuple  et  l'Europe  des  barrières  odieuses. 

Il  ne  faut  pas  qu'un  gouvernement  oublie  que  sa 
double  mission  est  de  gouverner  et  de  perfectionner 
les  hommes  qui  lui  sont  confiés.  Qu'il  fasse  servir  sa 
propre  puissance  à  favancement  des  hommes,  et 
il  n'aura  rien  à  craindre  de  ceux  qui  prennent  en 
eux-mêmes  cette  noble  mission. 

Voyez  ce  qui  est  arrivé  en  Italie  et  en  Espagne.  Les 
gouvernements  stationnaires  ont  voulu  arrêter  les 
développements.  Un  petit  nombre  seulement  a  mar- 
ché dans  la  voie,  qui  est  la  voie  naturelle,  celle  du 


RÉFLEXIONS  DIVERSES.        ^4ii 

progrès.  Le  plus  grand  nombre  est  resté  station- 
naire  comme  les  gouvernements  ;  il  s'est  encroûte 
dans  l'ignorance  et  dans  le  matérialisme  d'habi- 
tudes perverties  et  stéréotypées.  Il  s'est  trouvé  un 
espace  immense  entre  les  deux  sortes  de  populations. 
Des  esprits  généreux  ont  voulu  faire  un  effort  pour 
s'affranchir  de  ce  destin  ignominieux  ;  ils  ont  suc- 
combé. 

Reportons -nous  à  cette  marche  mystérieuse  et 
progressive  d'initiation  perpétuelle ,  que  j'essaie  de 
montrer  dans  la  Palingénésie  sociale;  et  sur-tout 
souvenons-nous  bien  que  le  christianisme  laisse  à 
chaque  gouvernement  sa  liberté  d'action. 

XXXVII. 

Le  bien,  nécessaire  et  absolu. 

Le  mal,  conditionnel  et  contingent. 

La  liberté  de  Têtre  intelligent  ^  capacité  du  bien 
et  du  mal. 

Le  mal,  contraire  à  la  nature  de  l'être  intelligent. 

Donc  l'être  intelligent,  rentrant  dans  sa  nature 
primitive,  en  rentrant  dans  le  bien  lorsqu'il  s'en  est 
écarté. 

Donc  l'être  intelligent  tenu  de  se  perfectionner. 

Donc  le  mal,  conditionnel  et  contingent,  devant 
cesser. 

Donc  le  bien  ,  nécessaire  et  absolu,  devant  finir 
par  régner. 
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L'être  moral,  ébloui  par  la  capacité  du  bien  et 
du  mal,  succombe. 

Mais  letre  intelligent  et  moral  redevenant 
bon,  rentre  dans  sa  nature,  et  reste  libre,  car,  sans 
liberté,  point  d'attribution  du  bien  et  du  mal. 

L'absolu  n'appartient  qu'à  Dieu.  Le  relatif  est  de 
l'bomme,  ce  qui  implique  pour  lui  la  nécessité  du 
successif,  et  par  conséquent ,  du  progressif. 

Il  y  a  dans  toutes  les  sciences  un  premier  pro- 
blème insoluble;  en  d'autres  termes.  Dieu  se  ré- 
serve un  secret  qu'il  ne  confie  point  aux  choses,  et 
sur  lequel  les  choses  se  taisent  lorsque  nous  les  in- 
terrogeons. 

La  justice,  la  morale,  ont  leurs  mystères. 

Le  critérium  de  la  raison  est  un  critérium  relatif 
et  progressif. 

Le  critérium  de  la  conscience  est  lui-même  re- 
latif et  progressif. 

La  lutte  du  fait  et  du  droit  se  manifeste  par-tout 
dans  l'institution  sociale  :  elle  peut  être  représentée 
sous  la  forme  de  la  théorie  musicale;  l'accord  impos- 
sible de  la  quinte  et  de  l'octave.  La  transaction  et  le 
tempérament  sont  donc  des  lois  analogues  pour  élu- 
der celle  de  l'absolu  qui  nous  gouverne  de  trop  haut. 

La  lutte  du  principe  immobile  qui  conserve  et 
du  principe  évolutif  qui  développe  peut  se  repré- 
senter tantôt  par  l'incompatibilité  absolue  de   la 
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prog^ression  arithmétique  et  de  la  proj^ression  géo- 
métrique, tantôt  par  la  faculté  relative  du  tempé- 
rament et  de  la  transaction. 

Le  premier  fait  qui  se  présente  dans  l'histoire  du 
genre  humain  est  un  dogme  qu'il  faut  accepter 
comme  on  accepte  un  axiome  dans  les  mathémati- 
ques. 

Ce  premier  fait  est  celui  de  l'homme  entrant  en 
possession  de  la  responsabilité;  celui  du  problème 
qui  lui  fut  proposé  pour  lui  faire  acquérir  la  ca- 
pacité du  bien  et  du  mal. 

Dans  les  grandes  crises  de  l'humanité,  le  pro- 
blème primitif  se  pose  de  nouveau  avec  toute  sa  ri- 


gueur. 


Supposez  un  moment  précis  où  la  crise  a  atteint 
toute  son  intensité,  et  un  homme  en  présence  de 
ce  moment. 

Cet  homme,  devenu  symbole  et  type,  sera  Y  Hom- 
me sans  nom,  l'homme  succombant  à  une  épreuve 
analogue  à  l'épreuve  primitive. 

Et  cet  homme  type  rentrera  sous  la  loi  absolue 
de  son  être  ,  par  l'expiation. 

Ainsi  le  dogme  régénérateur  de  la  déchéance  et 
de  la  réhabilitation  produit  la  loi  perpétuelle  de 
l'évolution  et  du  progrès. 

Ainsi  l'évolution  et  le  progrès  sont  dant  la  nature 
de  l'homme  déchu  et  réhabihté. 


( 
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Ainsi  rhomme  s'explique  lui-même,  et  sa  nature 
intime  prouve  la  tradition. 

La  liberté  constate  la  moralité  de  l'homme. 

La  liberté  doit  un  jour  constater  la  moralité  des 
peuples. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  voir  la  politique  séparée 
delà  morale,  tant  que  la  liberté  ne  fait  pas  le  fond 
des  institutions. 

Depuis  les  temps  historiques,  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal  nous  est  présentée  comme  successive; 
cela  est  prouvé  par  le  développement  du  sentiment 
moral,  par  le  développement  du  sentiment  de  l'hu- 
manité. 
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